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ДАРОГІ НА ЎСХОД І НА ЗАХАД 


Першая абарончая лінія ворага была прабіта. 

Танкавая брыгада Шутава адразу рушыла далей. 
Але прарвацца ўдалося недалёка: разведка, што ішла 
ўперадзе, неўзабаве выявіла на вышынях абапал даро- 
гі замаскаваныя ствалы гармат, варожыя танкі. Яны 
былі ўсе нацэлены на дарогу, чакалі. 

Пастка! Гітлераўцы чакалі, калі брыгада трапіць у 
пастку. Хоць ведаў карту да драбніц, Шутаў выняў яе, 
пачаў углядацца ў жоўтыя звілістыя лініі вышынь, у 
павуціны дарог. «Не, я не памыліўся -- пастка. іншых 
прыдатных дарог у гэтым напрамку няма. Яны былі 
ўпэўнены, што мы немінуча ўлезем у яе...» 

Што рабіць? Абысці? Абысці няма як- вакол 
толькі горы і ўзгоркі, недаступныя для танкаў. Пача- 
каць, калі падыдуць стралковыя часці, артылерыя,-- 
стаяць? Але стаяць нельга -- трэба, не трацячы часу, 
развіваць вялікае наша наступленне, рушыць напе- 
рад. Зараз жа, не даючы праціўніку перадышкі. 

Але ж як ісці? Яны з вышынь расстраляюць, папа- 
ляць усе яго танкі. Дарога адтуль як на далоні. Хоць 
і не хацелася, вельмі не хацелася, прыйшлося даць 
брыгадзе загад спыніцца. 

Блізка быў вечар. Сонца хавалася ўжо за горы, калі 
Шутаў загадаў некалькім танкам выйсці на вышыню, 
што ўздымалася на флангу праціўніка, і прамой навод- 
кай ударыць па машынах у засадзе. Шутаў нібы выклі- 
каў гітлераўцаў на бой, але, як і чакаў, яны насустрач 
не захацелі выйсці. 

Наступіла ноч. Вакол усё патанула ў густой цем- 
ры - абрысы ўзгоркаў, лагчыны, будынкі блізкага 
гарадка Тыргу-Фрумас. Вайна на румынскай зямлі 
прыціхла, адно ў небе шумелі начныя бамбардзіроў- 
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шчыкі ды час ад часу недзе ўводдалі грымелі выбухі 
бомб. 

Мінула гадзіна, дзве, тры. Разведчыкі далажылі, 
што танкі абапал дарогі - з нямецкай дывізіі, якая 
толькі перад вечарам прыбыла з другога ўчастка фрон- 
ту, што яна яшчэ не асталявалася як след. Шутаў так- 
сама адзначыў сабе, што немцам прыйшлося да таго ж 
зрабіць вялікі марш, стаміцца. 

Натаміліся і нашы танкісты, спяць. А камандзір 
брыгады не можа заснуць. Клопат не адступае, тры- 
вожыць -- трэба прарывацца, чакаць нельга -- заў- 
тра зрабіць гэта будзе цяжэй. Праціўнік яшчэ не ўма- 
цаваўся, не ў поўнай сіле. І ноч такая цёмная, такая 
зручная для прарыву. І яны здарожыліся, можа быць, 
спяць... 

Але ўслед за гэтым браў одум: хоць і ноч, і праціў- 
нік не асвойтаўся, усё ж рызыка якая, самому лезці на 
ражон, у пастку! Хто скажа загадзя, што ўдасца добра 
падысці, праламаць смелым ударам перашкоду? А мо- 
жа, там толькі і чакаюць іх? 

Франтавое чуццё, праверанае ў многіх начных ба- 
ях, падказвала -- трэба паспрабаваць, пайсці на рызы- 
ку! Нават такіх шанцаў заўтра не будзе... 

Вывеў на вышыню збоку два ўзводы, паслаў у аб- 
ход мотапяхоту, якія павінны былі адцягваць увагу 
праціўніка ад дарогі, а пры выпадку падтрымаць тых, 
каторым выпала ісці ў пастку. Выслаў наперад развед- 
ку і сапёраў, падцягнуў, сабраў напагатове іншыя тан- 
кі. Разведка і сапёры прабраліся ў размяшчэнне пра- 
ціўніка ўдала, без аднаго стрэлу. Без стрэлаў прайшлі 
далей, за пазіцыі ворага. Тады ІПутаў перастаў вагац- 
ца -- адзін за адным кінуў наперад на вялікай хуткас- 
ці два батальёны. 

З гэтай хвіліны жыў толькі адным - чаканнем. 
Удасца ці не ўдасца. У ляскаце гусеніц, у дужым лёце 
машын час плёўся на дзіва павольна, нібы гатоў быў 
зусім спыніцца. Вось машыны наблізіліся да варожых 
пазіцый, увайшлі ў небяспечную зону, слых мімаволі 
навастрыўся -- зараз немцы пачнуць страляць. Ён хут- 
чэй адчуў, чым пачуў, гэты запознены стрэл з нямец- 
кага танка, падумаў, што больш ні аднаго мігу 


марудзіць нельга, загадаў мотапяхоце, танкам: ата- 
каваць! 
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У той жа момант ноч зазіхала частым полымем, за- 
грымела -- гарматы двух батальёнаў ударылі па ўзгор- 
ках абапал дарогі, па варожых машынах. 

Гітлераўцы былі так збянтэжаны гэтым неспадзя- 
ваным, дзёрзкім налётам, што адказалі нядружна, бяз- 
ладна. Некалькі іх машын неўзабаве запалала, другія, 
устрывожаныя стралянінай пяхоты з тылу, не ведаючы 
добра становішча і баючыся акружэння, пачалі адсту- 
паць. 

...На ціхім прыпынку, чакаючы вестак ад разведкі, 
Шутаў сеў на вежы адпачыць, астыць на халаднава- 
тым начным ветры і раптам успомніў, што ў кішэні 
звечара ляжыць нячытанае пісьмо. Ён дастаў канверт, 
вярнуўся ў вежу -- пісьмо было ад сястры, першая за 
тры гады вестачка з роднага Дварца! Няхай было яно 
кароткае і вельмі ж скупое, яно сказала Шутаву так 
многа, так усхвалявала. Сёстры былі жывыя, хоць і за- 
зналі ліха цераз край, жывы быў і Дварэц, мілая на 
ўсё жыццё мясціна. Амаль забытая, наляцела, апана- 
вала маладосць, памяць раптам адкрыла прасторы ча- 
су, далячынь пройдзеных дарог. 

За згадкамі пра Дварэц прыйшлі на ўспамін ноч 
пад Спас-Дзямянскам, першая кіеўская ноч, многія но- 
чы ідні. Такое было яно, скупое, дарагое пісьмо... 


1. ЭШАЛОН РАЗГРУЗІЎСЯ Ў СПАС-ДЗЯМЯНСКУ 


Быў ціхі, вельмі гарачы дзень, дзень адпачынку. 
Калі Шутава выклікалі ў штаб палка, ён і не здагад- 
ваўся, што мог значыць гэты выклік. Толькі ў будынку 
штаба пачуў ён ад таварышаў навіну, якую чамусьці 
перадавалі адзін аднаму як сакрэт -- вайна... 

Тое, што сказаў камандзір палка, пацвердзіла 
чутку: вайна пачалася. Вайна ўжо ішла, гітлераўцы 
бамбілі пагранічныя гарады, Севастопаль, Кіеў. Танкі- 
стам загадалі быць у баявой гатоўнасці. 

Шутаву гэтая вестка прынесла і свой асабісты непа- 
кой: у Кіеве, які бамбілі варожыя самалёты, жыла яго 
сям'я. Жонка Галіна Андрэеўна з сынам Валодзем 
ад вясны гасцявала ў бацькі. Першай думкай было па- 
бегчы на пошту, паслаць у Кіеў тэлеграму, даведацца, 
што з імі. Але трэба было ісці ў батальён, з тэлеграмай 
не было калі важдацца. 


У той жа дзень часць, у якую ўваходзіў батальён 
Шутава, пагрузіла танкі на платформы і пакінула ціхі, 
звыклы гарадок. Амаль не спыняючыся, і дні і ночы 
ішоў эшалон цераз бяскрайнія казахстанскія стэпы, 
па шырокіх прыволжскіх палях, мінаў неспакойныя 
гарады, узварушаныя вёскі. Капітан Шутаў, як і дру- 
гія камандзіры, з трывогай лавіў навіны з фронту: во- 
раг, як саранча, распаўзаўся па зямлі... 

Слухаючы навіны, ён думаў здзіўлена, што там та- 
кое дзеецца на фронце, чаму яна, саранча фашысцкая, 
паўзе і паўзе? І дакуль жа будзе гэтае незразумелае, 
небяспечнае, пагрознае? Шутаў прывык браць на сябе 
адказнасць за ўсё, што датычылася арміі,-- як-ніяк 
з арміяй жыў ужо два дзесяткі гадоў. І цяпер чуў 
сябе так, нібы віна за няўдачы на фронце была і на ім. 

Трывога за фронт змянялася трывогай за свой ба- 
тальён, за яго камандзіраў і байцоў. Шутаў ведаў іх 
пакуль што толькі з вучэбных заняткаў,-- як яны бу- 
дуць паводзіць сябе ў баі, у выпрабаванні вайны? 

На станцыі Спае-Дзямянск у цемры эшалон разгру- 
зіўся, і танкісты сабраліся ў лесе. Ніхто не заснуў у 
гэту, адчувалі, апошнюю ціхую ноч, усе былі ўзруша- 
ны блізкасцю фронту, бою. Не спаў і Сцяпан Шутаў. 
Ці гаманіў з байцамі, ці сядзеў стомлена каля машы- 
ны, неяк асабліва неспакойна думаў, разважаў, успа- 
мінаў. 

Непакой ад нядобрых навін з фронту пераплятаўся 
з неадступнымі думкамі пра сям'ю. Фронт падыходзіў 
да Кіева, а ў яго хоць бы вестачка пра блізкіх сваіх. 
«Што з імі, дзе яны? У Кіеве ці эвакуіраваліся? Як ёй, 
Галі, мабыць, цяжка адной -- вось-вось жа дзіця нара- 
дзіцца павінна!.. Хто б мог падумаць, што радасць, 
якой жылі нядаўна, стане трывогай!» 

Успамінаўся родны Дварэц на Бабруйшчыне, і ба- 
люча было думаць, што там ужо вораг. Дварэц, Два- 
рэц, дзе было столькі і добрага, і ліхога, дзе жыў і па- 
мёр без пары бацька, дзе ў дванаццаць гадоў на Сцяпа- 
на зваліліся клопаты пра ўсю сям'ю. Дарагія лясы, дзе 
партызаніў, дарогі, па якіх хадзіў чырвонагвардзей- 
цам. Ён нібы зноў бачыў дварэцкую вуліцу, сясцёр, 
знаёмых. Як там цяпер яны -- у няволі?.. 

На досвітку быў атрыманы першы баявы загад - 
знішчыць дэсант праціўніка ў раёне горада Рослаў. На 
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світанні батальён рушыў на Рослаў. У адзінаццаць га- 
дзін ён ужо вёў першы бой, акружаў варожых дэсант- 
нікаў. Бойка не сціхала цэлы дзень. Дэсант меў не 
менш тысячы чалавек, шмат мінамётаў, кулямётаў, 
аўтаматаў, супрацьтанкавых гранат. Толькі ўвечары 
сюды, на палі, вярнулася цішыня -- дэсант быў ушчэнт 
разгромлены... ё 

Не паспелі яшчэ астыць маторы, не паспелі байцы 
падзяліцца ўражаннямі першага бою,-- Шутаў атры- 
маў новы загад: зараз жа выступіць насустрач часцям 
ворага, якія прарваліся з боку Смаленска і занялі го- 
рад Ельню. 

Неўзабаве яго танкі, ляскочучы гусеніцамі, ішлі па 
апусцелай к вечару дарозе, ішлі паўз нязжатыя палі, 
праз маўклівыя сёлы. Раніцой былі на зыходным ру- 
бяжы. 

Тут ужо давялося весці бой не з дэсантам, а з вялі- 
кім нямецкім злучэннем, з артылерыяй і цяжкімі тан- 
камі. Бой з дэсантам быў у параўнанні з гэтым боем 
дробяззю. Тут упершыню Сцяпан Фёдаравіч адчуў са- 
праўдныя памеры падзей. Кровапралітны бой як па- 
чаўся, дык і не сціхаў чацвёра сутак: немцы кідалі ў 
наступленне ўсё новыя танкі, новых салдат... 


ф жж 


У кастрычніку вялі баі ў акружэнні, прарываліся 
да сваіх. Дружная сям'я танкістаў радзела з кожным 
днём, з кожным боем. Усё менш і менш ішло ў страі 
спраўных машын, усё цяжэй было даставаць гаручае, 
канчаліся снарады. 

Гітлераўцы аб'яўлялі, што яны ўжо каля Масквы, 
бяруць Маскву. Мабыць, у танкістаў Шутава ніколі не 
было такіх цяжкіх дзён, як гэтыя. Хто-ніхто гатоў быў 
паддацца адчаю. 

І тут капітан Шутаў як бы вырас у вачах сваіх пад- 
началеных і таварышаў. Там, на мірных занятках пад 
гарачым азіяцкім сонцам, нічым асаблівым не вылу- 
чаўся ён, гэты капітан. Быў, праўда, старанны, праца- 
віты, але гэта, бадай, усё, што маглі б сказаць пра яго 
як камандзіра тады, да вайны. Затое нямала хто мог бы 
сказаць і тое, што ў капітана, хоць і школілі яго не ў 
абы-якой, а ў Крамлёўскай школе, малавата афіцэр- 
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скай хвацкасці, той баявітасці, якая за вярсту відаць. 
Марудлівы ён, флегматычны на ўсё жыццё, проста 
дзіўна, як можна было застацца такім, не змяніцца за 
доўгія гады службы ў імклівай кавалерыі, танкавых 
войсках. Дзіўна, як можна было, пасля столькіх гадоў 
ваеннай службы, застацца, шчыра кажучы, цывільным 
чалавекам, захаваць разам са сваёй беларускай гавор- 
кай, з вельмі ж ужо лагоднай усмешкай столькі было- 
га, сялянскага. Хто ў палку не ведаў, што ў капітана 
Шутава неадольная слабасць -- апавядаць пра тое, хто 
і як жыве ў Дварцы, пра свае колішнія пастухоўскія 
справы, пра партызанства... 

Такім Шутаў быў і ў гэтыя горкія дні. Але ні флег- 
матычнасці, ні сялянскай праставатасці яго ніхто ця- 
пер не заўважаў. Заўважалі другое, што, як бы ні даво- 
дзілася цяжка, Шутаў не губляўся, нават часам, здава- 
лася, і не заўважаў бяды. Людзі дзівіліся яго 
цягавітасці і цярплівасці, яго нейкай дзіўнай, нібы зу- 
сім абыякавай да смяротнай небяспекі, смеласці. І калі 
ён, у акружаным гітлераўцамі лесе, перад няроўным, 
страшным боем раптам расказваў пра якую-небудзь 
дробную вясёлую прыгоду са свайго дварэцкага мален- 
ства ці юнацтва, слухалі яго інакш, чым раней. Слуха- 
лі і як бы набіраліся ад яго спакою, цярплівасці, смя- 
лелі самі... 

Хоць і са стратамі балючымі, а ўсё ж вырваліся са 
смяротнай пятлі гітлераўскага акружэння. 

А ў лістападзе, ужо ў складзе танкавай брыгады, 
рушылі на Кашыру, вызваляць важны для Масквы го- 
рад, да якога лезлі падраздзяленні праціўніка. Брыга- 
да ішла фарсіраваным маршам. Усю ноч стукацелі 
гусеніцы па мёрвлых падмаскоўных дарогах. У нач- 
ной шэрані значыліся то заінелыя голыя бярозы, то 
дачныя будынкі, то мачты з правадамі высокага на- 
пружання. 

Раніцою брыгада падышла да Кашыры. Адразу, не 
перадыхнуўшы пасля доўгага пераходу, кінуліся ў бой. 
Павёў свой батальён і Шутаў. Хоць спраўных машын 
было вельмі мала, імклівым ударам ён выбіў раз'езды 
гітлераўцаў з ускраіны і адагнаў на некалькі кіламет- 
раў за горад. 

Гітлераўцы, сабраўшыся з сіламі, пачалі контрата- 
каваць. Нялёгка было танкавай брыгадзе разам з кон- 
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нікамі генерала Бялова стрымліваць гэты варожы на- 
ціск, але пазіцый сваіх не аддалі. Пасля таго ж, як вы- 
маталі гітлераўцаў у чатырохсутачных баях, танкісты 
і коннікі самі перайшлі ў наступленне. 

Сцяпан Шутаў павёў свой батальён на прарыў. У па- 
слухмянай, вернай «трыццацьчацвёрцы» памчаў у 
снежнае ў чорных плямах і дыме поле, туды, адкуль 
білі варожыя гарматы, дзе завіхаліся чужыя постаці. 
Разам з ім дружна пайшлі іншыя машыны. 

Хутка танкі прарваліся ў варожы тыл. Гэта быў 
першы глыбокі рэйд у баявым жыцці Шутава. Тут 
упершыню спазнаў ён гордае пачуццё, якое акрыляе 
танкіста, што выйшаў на прастор і можа нарэшце раз- 
гарнуцца як след. Камандзір батальёна яшчэ не меў 
вялікага баявога вопыту, яшчэ як бы ішоў навобма- 
цак; ён вучыўся ў часе рэйду. Тым не менш ужо ў гэ- 
тым маршы добра выявіліся тыя якасці Сцяпана Фёда- 
равіча -- уменне манеўраваць, смеласць, рашучасць,-- 
якія пазней умацаваліся і прынеслі яму не адну заслу- 
жаную перамогу. 

Танкі, якія вёў Шутаў, наляталі на нямецкія шта- 
бы і тылавыя базы, грамілі іх, перарэзвалі шляхі, па 
якіх ішлі баявыя прыпасы для фронту. Усё, што сабра- 
лася ў Сцяпане Фёдаравічу за горкія дні адступлення, 
рабіла яго нястомным, не давала спакою ў гэтыя дні. 
Чуткі пра з'яўленне савецкіх танкістаў і коннікаў у 
тыле наганялі страх не толькі на нямецкіх абознікаў, 
а і на варожых генералаў. Танкісты з батальёна, які 
ішоў побач, гаварылі, нібы захапілі загад рэйхсфю- 
рэра, які патрабаваў знішчыць рускую танкавую 
групу. 

Пад Масквой разгаралася наша слаўнае наступлен- 
не. Войскі з баямі ішлі на захад. З імі з-пад Кашыры 
ішоў і Шутаў... 


ж ж ж 


Ваенная праца, як і ўсякая іншая, бывае нярэдка 
малапрыкметнай. Яна не заўсёды вымерваецца кіла- 
метрамі адваяванай зямлі, лічбаю адбітых вёсак... 
У франтавым жыцці Сцяпана Фёдаравіча неаднойчы 
здаралася так, што які-небудзь непрыкметны ўзгорак 
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браць было цяжэй, чым іншы раз вялікі горад. А такіх 
непрыкметных узгоркаў траплялася багата. 

Асабліва запомніўся яму адзін бой пры наступлен- 
ні на Сінявіна. Гэта было ў лютым 1943 года на Волхаў- 
скім фронце; ён тады камандаваў гвардзейскім палком 
прарыву. Ішла ў той час бітва за Ленінград. Толькі што 
здабылі вялікую перамогу -- прарвалі шматмесячную 
блакаду, расціснулі смяротную жалезную руку, якая 
душыла горад. 

Баі былі цяжкія. Даводзілася адваёўваць метр за 
метрам. Немцы ўпарта чапляліся за кожны дот, за кож- 
ны акоп. У дотах сядзелі «смяротнікі». З танкамі тут 
не было дзе разгарнуцца -- лінія фронту праходзіла па 
балотах. Наступаць танкісты маглі толькі па спецы- 
яльных дарогах. Бывала, збочыць крыху танк з даро- 
гі --- і праваліцца ў дрыгву так глыбока, што да яго 
нельга і дакапацца. 

..Наступленне, як звычайна, пачалі артылерыс- 
ты -- дзяўбалі дот за дотам, хавалі пад іх абломкамі 
ворага. Калі артылерысты перанеслі агонь углыбіню, 
у бой пайшлі танкі і пяхота. Праціўнік займаў выгад- 
ную вышыню, з якой біў з гармат і кулямётаў, што ўца- 
лелі пасля нашага артылерыйскага наступу. Некалькі 
танкаў пры падыходзе да вышыні загразлі ў балоце. 
Усё ж частка танкаў прабілася да нямецкіх акопаў, і 
вышыню заваявалі. Наперадзе была другая лінія аба- 
роны, якая праходзіла па другой вышыні, але падысці 
да яе танкам было немагчыма -- перад вышынёю ля- 
жала гнілое балота. 

У начным змроку, пад абстрэлам ворага, танкісты 
рыхтавалі праходы для баявых машын праз гэтае бало- 
та -- ладзілі грэблі з бярвенняў, з галля, выцягвалі 
танкі, што загразлі ў дрыгве мінулым днём, рамантава- 
лі падбітыя. Калі развіднелася, пачалі зноў наступаць. 
Шутаў з каманднага пункта кіраваў боем. Танкі ішлі 
наперадзе, услед за імі -- пехацінцы. Густа ўздымалі- 
ся рудыя грывы выбухаў. Немцы падцягнулі за ноч 

сюды новыя батарэі, устанавілі кулямёты. Ледзь толь- 
кі танкіі пяхота праб'юцца крыху да праціўніка, 
шквальны кулямётны агонь адсякае пехацінцаў ад ма- 
шын, прымушае іх падаць і ўціскацца глыбей у снег. 
Танкам, што ідуць наперадзе, даводзіцца спыняцца, 
адыходзіць назад да пехацінцаў -- пачынаць спачатку. 
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Гэтак паўтаралася некалькі разоў. Часці тапталіся 
на месцы, наступленне, было відаць, пачынала зрывац- 
ца. Сцяпан Фёдаравіч ведаў, якая важная гэта апера- 
цыя, і вельмі востра перажываў нашу няўдачу. Шутаў, 
аднак, не хацеў згадзіцца з тым, што становішча зусім 
непапраўнае. 

-- Дазвольце мне самастойна,-- папрасіў ён каман- 
дзіра дывізіі, якой быў прыданы полк. План яго быў 
просты: танкі прарвуць ўмацаванні немцаў, а тады іх 
поспех павінны падтрымаць і развіць пехацінцы. 

Камандаванне згадзілася з прапановай Шутава. 

-- Наперад, не зважаючы на запалкі! -- загадаў 
Сцяпан Фёдаравіч капітану Белабародаву, камандзіру 
галаўной роты. «Запалкі» ўмоўна абазначалі пяхоту. 

Рота пайшла наперад. Немцы ўвесь артылерыйскі 
агонь цяпер нацэлілі на невялікую групку танкаў. Ад- 
на за адной загарэліся і падарваліся на мінах некалькі 
машын, але капітан не спыняўся, настойліва вёў роту 
на нямецкія пазіцыі. 

Пад вечар рота прабіла абарону і ўварвалася ў ся- 
рэдзіну варожага апорнага пункта. Гэта была невялі- 
кая лагчына, акаймаваная з трох бакоў грэбнем, на 
якім знаходзіліся немцы. Да іх акопаў было рукой па- 
даць. 

Танкі сталі веерам, падрыхтаваліся да кругавой 
абароны... Ноччу на падмогу Белабародаву Шутаў па- 
слаў другую роту. 

Увесь дзень танкісты перастрэльваліся з немцамі, 
нецярпліва чакалі падыходу пяхоты, што павінна пра- 
біцца да іх. Але такі не дачакаліся -- пехацінцам у 
гэты дзень падысці не ўдалося. 

На трэці дзень у лагчыне вялі бой з немцамі тры 
роты. З апошняй прабіўся сюды і Сцяпан Фёдаравіч. 
Патрэбна было, нягледзячы ні на што, утрымаць важ- 
ную заваёву. Між нашымі танкістамі і ворагам завяза- 
ліся зацятыя баі, якія не сціхалі цэлымі днямі, а ча- 
сам і ўночы. 

-- Чаму не падыходзіць пяхота?.. Пяхоту давай- 
це! Чакаю пяхоту! -- патрабаваў Шутаў. 

Калі і выпадала спакойная ноч, яна не прыносіла 
спачынку, бо ўсе былі насцярожанымі -- вакол нем- 
цы. Асабліва цяжка даводзілася Сцяпану Фёдаравічу, 
камандзіру -- трэба было трымаць людзей напагатове, 
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хутка разгадваць планы немцаў і зараз жа прымаць 
патрэбныя захады. Ад яго, як ніколі, залежаў і поспех 
справы і лёе людзей... 

Нашы танкі рабілі ворагу багата клопату, таму яму 
не цярпелася хутчэй расправіцца з танкістамі. Немцы 
рашылі ўзяцца за справу больш рашуча, імклівым уда- 
рам знішчыць нарэшце ўпартую групку рускіх, Вы- 
браўшы зручную хвіліну, варожыя салдаты кінуліся ў 
атаку з усіх бакоў. 

Танкісты сустрэлі іх дружнай стралянінай, аднак 
спыніць не маглі. Здарылася самае страшнае -- гітле- 
раўцам удалося падысці да машын, забрацца на вежы. 
Танкісты хаваліся за шчыльна зачыненымі люкамі, ім 
цяпер можна было страляць толькі праз пісталетныя 
шчыліны. Становішча, здавалася, стала безвыходнае... 

-. Рус, здавайся! - стукалі знадворку.-- Падпа- 
лім танк... 

Цяпер адна надзея была на падмогу з Вялікай зям- 
лі. Сцяпан Фёдаравіч папрасіў: «Выручайце! Дайце 
шрапнель». Паведаміў каардынаты. 

Артылерысты хутка адгукнуліся, зрабілі першыя 
прыцэльныя стрэлы. 

-- Добра!.. беглы агонь!..-- перадаў ён, ледзь толь- 
кі шрапнельныя снарады выбухнулі над размяшчэннем 
танкаў. 

Снарады сталі густа, са скрогатам лопацца над тан- 
камі. Як вогненным градам, секанула шрапнеллю. 
Немцы схлынулі, кінуліся наўцёк; у лагчыне застало- 
ся нямала забітых і раненых. 

На гэтым, аднак, не скончылася -- гітлераўцы ра- 
шылі расстраляць танкі з супрацьтанкавых гармат. 
Яны спрабавалі выставіць на грэбень для прамой на- 
водкі адну за адной некалькі гармат, але стрэлы з тан- 
каў разнеслі іх ушчэнт яшчэ да таго, як яны ўправіліся 
зрабіць хоць адзін стрэл. Немцы страцілі пры гэтым не 
адну гармату і нарэшце вымушаны былі адмовіцца ад 
сваёй задумы. 

Паспрабавалі абстрэльваць гарматамі з закрытых 
пазіцый, але снарады траплялі не толькі ў танкі, а і ў 
нямецкія акопы паблізу. Давялося адмовіцца і ад гэта- 
га. Надышло, можна сказаць, зацішша ў праўда, з ако- 
паў яшчэ часам кідалі ў лагчыну гранаты, але тыя ма- 
ла трывожылі танкістаў. 
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Мінулі чацвёртыя суткі, за імі пятыя, прыйшлі шо- 
стыя... і 

Пяхота ўсё не падыходзіла. Боепрыпасы і гаручае 
былі на зыходзе... 

Ноччу па радыё прынялі загад -- «Вярнуцца на- 
зад», і танкі пачалі прабівацца з акружэння. Уранні 
яны былі ўжо сярод сваіх... 


2. ЦЕРАЗ ДЗЯСНУ І ДНЯПРО 


У канцы трэцяга ваеннага лета Сцяпан Фёдаравіч 
атрымлівае назначэнне - камандаваць гвардзейскай 
танкавай брыгадай. Гэта была заслужаная брыгада, 
якая ўславіла сябе яшчэ пад Сталінградам, калі пер- 
шай завяршыла акружэнне немцаў; цяпер яна толькі 
што скончыла баі на Курскай дузе. Сцяпан Фёдаравіч 
прыняў брыгаду ў гарачы чае - атрымаўшы невялікі 
адпачынак, яна хутка рыхтавалася да наступлення на 
Кіеў. Не было часу як след пазнаёміцца з людзьмі, зна- 
ёміцца давялося ўжо ў баях. 

Брыгада з ходу ўзяла некалькі прыбярэжных вё. 
сак, прарвалася да Дзясны. Рака стала на шляху танкі- 
стаў, запыніла іх. 

На вайне перамагае той, хто больш знаходлівы і 
смелы. Быць смелым -- значыцца, не толькі смела ісці 
ў бой, але і няспынна шукаць новага і акыццяўляць 
яго. 

Камандзір корпуса генерал Краўчанка вырашыў 
фарсіраваць Дзясну па дне ракі, не чакаючы, калі пры- 
вязуць пантоны. Ён паставіў перад Сцяпанам Фёдара- 
вічам задачу: 

-- Твая брыгада -- галаўная. Будзеш фарсіраваць 
першы... Здолееш? 

-- Пастараюся, таварыш генерал,-- сказаў Шу- 
таў.-- Справа далікатная... 

-- Далікатная,- згадзіўся камандзір корпуса. 

Раней за ўсё трэба было знайсці зручнае месца для 
пераправы, месца, дзе рака мае найменшую глыбіню, 
спакойную плынь, бераг з павольным схілам, роўнае, 
без ям, дно. Сцяпан Фёдаравіч сабраў камандзіраў і 
мехвадзіцеляў і выйшаў на разведку. 

Быў верасень. Халодны асенні вецер гнаў па вадзе 
хмурныя цені. Хіліліся з лодак з кіямі, хадзілі ў ецю- 
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дзёнай вадзе -- выведвалі дно, прабавалі яго трыва- 
ласць, мералі глыбіню, шукалі месца для пераправы. 
Метр за метрам даследавалі грунт пад вадою. Нарэшце 
вырашылі перапраўляцца каля вёскі Ліпкі, дзе шыры- 
ня ракі не перавышала васьмідзесяці метраў, дно было 
роўнае і цвёрдае, сярэдняя глыбіня -- каля двух 
метраў. 

Уночы рыхтаваліся да пераправы -- шчыльна пры- 
ганялі люкі, пакуллем забівалі шчыліны,- каб вада 
не заліла танк, калі машына глыбока зойдзе ў раку. 

Шутаў разлічваў на тое, што хоць вада пранікне ў 
машыну, яна не паспее падняцца да ўзроўню галавы 
вадзіцеля. Вядома, гэта залежыць ад таго, як хутка 
перасячэ танк глыбокае месца. Тут поспех У значнай 
ступені вырашала майстэрства камандзіра і вадзіцеля. 

Вадзіцелям на пераправе трэба было весці танк 
«без вачэй», у шчыльна закаркаванай машыне. 

«Вачыма» машыны быў камандзір танка. Ён паві- 
нен быў стаяць каля вежы і адтуль праз ТПУ І даваць 
вадзіцелю напрамак. Такім чынам вышыня машыны 
«павялічвалася». 

На світанні, яшчэ ў змроку, танкі гвардзейскай 
брыгады падышлі да ракі. 

Сцяпан Фёдаравіч даў каманду -- першым у раку 
ён паслаў адзін з самых выпрабаваных экіпажаў: ад 
вынікаў першага рэйса залежала ўся пераправа. 

Танк, ідучы па спадзістаму дну, стаў паступова 
апускацга ў ваду. У групе афіцэраў, што сачылі за 
танкамі, стаялі камандзір корпуса і камандзір брыга- 
ды. Панавала напружаная цішыня. Прысадзістая, у 
сінім камбінезоне, постаць камбрыга нібы скамянела; 
шэрыя, лагодныя вочы не адрываліся ад машыны. 

«Пройдзе ці не?..» 

Вось рака амаль схавала гусеніцы. 

Танк, рассоўваючы шырокім ілбом ваду, уздымаю- 
чы два высокія вадзяныя валы, што разбягаліся ад 
машыны ў бакі, хутка апускаўся ўсё глыбей і глыбей. 

Вадзіцель ужо пад вадою. Сцяпан Фёдаравіч міма- 
волі ўявіў -- вада нястрымана прабіваецца знадворку, 
залівае педалі, падымаецца да каленяў... «Ці ўправіц- 
ца давесці?» 


1 Танкавае перагаворнае прыстасаванне, 
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Гэта былі хвіліны вялікага непакою. 

Нарэшце машына стала хутка выпаўзаць з вады. 
Яна набліжаецца да берага. Побач увесь час б'е моц- 
ны вадзяны струмень -- вентылятар выкідае з танка 
ваду. 

Калі танк выйшаў на бераг, камандзір брыгады 
зварухнуўся, нібы скідваючы з сябе анямеласць, вы- 
дыхнуў шырока: 

-- Прайшоў! 

-- Віншую...-- задаволена сказаў камандзір кор- 
пуса падпалкоўніку.-- У дванаццаць каб быў на тым 
баку... з усёй брыггдай. 

--. Буду, таварыш генерал. 

Сцяпан Фёдаравіч даў знак -- у раку стаў спускац- 
ца другі танк; іншыя напагатове стаялі на беразе, ча- 
калі сваёй чаргі. Цяпер пераправа пайшла хутка і без- 
упынна. 

Яшчэ трохі да прызначанага часу Сцяпан Фёдара. 
віч пераправіў на другі бок усю брыгаду. Танкі сабра- 
ліся ў прыбярэжным ляску. Неўзабаве перайшоў і 
ўвесь корпус. Над нямецкімі часцямі, што ўчапіліся ў 
нашу зямлю паміж Дзясною і Дняпром, быў занесены 
магутны танкавы кулак. 

Удар гэтага кулака скрышыў усе надзеі ворага. 
Рэшткі нямецкіх войск, што спрабавалі былі ўтрымац- 
ца на Дзяене, кінулі свае пазіцыі і пачалі ратавацца 
ўцёкам: палохала пагроза акружэння. К вечару вя- 
лікая прастора паміж рэкамі была ачышчана ад во- 
рага. 


а ж ж 


Падпалкоўнік загадаў батальёнам размясціцца ў 
прыбярэжным лесе. Не выходзячы з «віліса», зрабіў 
некалькі кароткіх заўваг пра тое, як размясціць ба- 
тальёны, затым паклікаў да сябе ў машыну капітана 
Швыдкага, камандзіра мотастралкоў, і сказаў шафёру: 

2: т" Да Дняпра. 

Дрэвы пачалі радзець, між стваламі зашарэла роў- 
нядзь берага. Машына спынілася. Вось ён, Дняпро! 
Падпалкоўнік, пазіраючы ў цемру, за якой хаваўся 
нябачны правы бераг, хвіліну з прагнасцю ўбіраў на- 
сычаны вільгаццю дняпроўскі вецер, потым, нібы 
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ачнуўшыся, пачаў коратка тлумачыць капітану задачу 
мотабатальёна: падрыхтавацца да пераправы, фарсі- 
раваць Дняпро, захапіць плацдарм глыбінёю ў 8--4 кі- 
ламетры і ўтрымліваць яго да падыходу асноўных сіл 
брыгады. Злева разам з батальёнам будзе перапраўляц- 
ца стралковая часць. Пераправачных прылад няма, 
пантоны затрымаліся ў дарозе; для пераправы зброі 
капітан атрымае гумавую лодку... 

У тым месцы, дзе мелася перапраўляцца брыгада, 
стромкая града правага берага ішла не пры самай ра- 
цэ, а кіламетраў праз чатыры-пяць. Адразу за ракой 
пачыналася каса, на якой буяў густы лазняк. Сюды і 
павінны былі пераправіцца стралкі, захапіць плац- 
дарм на беразе. 

Падпалкоўнік ведаў, што барацьба за той бераг бу- 
дзе цяжкай; немцы зробяць усё, каб затрымаць наша 
наступленне. Палонныя, якія былі захоплены ў апош- 
нія дні, казалі, што да ракі падышло многа новых 
войск -- танкі, пяхота, артылерыя. Заходні бераг -- 
высокі і стромкі -- вельмі выгадны для абароны. З на- 
глядальных пунктаў адтуль можна добра бачыць усё, 
што робіцца на рацэ, і батарэі праціўніка здолеюць 
весці трапны агонь па пераправах. 

Шутаў ведаў, што бой чакаў цяжкі яшчэ і таму, што 
праціўнік зможа пасылаць не толькі пяхоту, але і тан- 
кі, і артылерыю, тады як нашы сілы спачатку будуць 
абмежаваныя: невялікім групам давядзецца біцца су- 
проць батальёнаў і палкоў. 

Пераправа пачалася ў цішыні. Першымі пайшлі ў 
раку байцы, што ўмелі добра плаваць. Услед за імі - 
іншыя -- на палатках з сенам, на дошках, на мяшках 
з саломай, на збітых наспех плытах. Першыя байцы 
былі ўжо недзе на беразе, а тут усё падыходзілі і пады- 
ходзілі да ракі. Злева непадалёк перапраўляліся пеха- 
цінцы. 

Раптам на тым беразе затрашчалі кулямёты і аўта- 
маты. Адна за адной успыхнулі некалькі ракет, з цем- 
ры вырас бераг -- нізкая, плоская, зарослая лазняком 
прыбярэжная каса. З вады выбягалі постаці, знікалі ў 
лазняку... Бойка пачалася. Пачалася вялікая перапра- 
ва цераз Дняпро. 

Усю ноч і ўвесь дзень на тым беразе не ўціхаў бой. 


Немцы раз за разам хадзілі ў контратакі, парываліся 
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скінуць нашу пяхоту з берага. На рацэ кіпела вада ад 
выбухаў снарадаў і бомб, але пераправа амаль не спы- 
нялася. На заходні бераг, на падмогу ішлі новыя ўзво- 
ды, роты, плыты з боепрыпасамі. 

Нашы гарматы без супынку білі па нямецкіх бата- 
рэях і акопах. 

А танкі пакуль што маўчалі. У лесе ішла падрых- 
тоўка да пераправы -- падвозілася гаручае, снарады, 
пантанёры ладзілі для пераправы танкаў пантоны. На 
дне ракі знайшлі два затопленыя немцамі буксіры, 
адзін з іх паднялі. Партызаны, былыя кіеўскія рабо- 
чыя, не зважаючы на абстрэл, рыхтавалі яго да баявой 
начной працы. 

Сцяпан Фёдаравіч з нецярплівасцю чакаў вечара. 
Камандзір корпуса даручыў яму цяжкую і пачэсную 
задачу, як і пры пераправе праз Дзясну, яго танкі бу- 
дуць ісці наперадзе злучэння. 

Калі добра сцямнела, пачалі перапраўляцца. На 
пантон, уціскаючы яго ў ваду, аецярожна ўспоўз важкі 
танк; запляскалі лопасці буксіра, выпрастаўся, напяў- 
ся трос, і пантон стаў паволі адыходзіць ад берага. 
Першы рэйс абышоўся добра. Калі ж буксір падаўся 
ў другі рэйс, немцы заўважылі яго і пачалі страляць 
па ім снарадамі і мінамі. Адзін снарад трапіў між бук- 
сірам і пантонам. Трос перарвала, як нітку. Хуткая 
плынь ракі адразу панеела пантон з танкам усцяж бе- 
рага. Гэта магло на доўгі час затрымаць пераправу. 
Але каманда буксіра і танкісты не разгубіліся -- пан- 
тон злавілі, прымацавалі да параходзіка і прывялі да 
месца выгрузкі. Неўзабаве на той бераг накіраваўся і 
камандзір брыгады. Спераду, збоку, уводдалі, блізка 
рваліся снарады, але параходзік ішоў па свайму на- 
прамку. Не адзін раз скалатнуўся ён ад блізкіх выбу- 
хаў, якія побач узнімалі ўгору высокія слупы вады, 
аблівалі людзей, што стаялі на палубе. 

Бераг паволі набліжаўся. Вось нарэшце зямля - 
цвёрдая і ўстойлівая. 

Сцяпан Фёдаравіч адразу ж сабраў камандзіраў і 
паставіў задачу -- не чакаючы, пакуль пераправяцца 
іншыя танкі, пачаць наступленне на Люцеж. 

Баявыя машыны рушылі наперад. Мінулі акопы 
пяхоты; у цемры вызначыліся чорныя абрысы хат - 
Люцеж... Уварваліся на гароды, на вуліцы. Немцы 
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ўпарта абараняліся; гарматы і кулямёты білі з дотаў, 
з акопаў, з хат. Біліся ледзь не за кожны дом. Урэшце 
немцы не ўстаялі перад гвардзейцамі і пачалі адсту- 
паць. 

Сцяпан Фёдаравіч парашыў у Люцежы спыніцца, 
каб замацавацца і прычакаць падыходу рэшты брыга- 
ды. У мотабатальёне пасля баёў заставалася ў страі не 
больш трэці байцоў, было падбіта два танкі. Наступаць 
далей з такой сілай станавілася рызыкоўна. 

Пакінуўшы Люцеж, немцы страцілі некалькі доб- 
рых назіральных пунктаў, што дазвалялі весці пры- 
цэльны агонь па пераправе. З гэтага часу снарады і мі- 
ны сталі менш замінаць буксіру, і праца на пераправе 
пайшла спарней. Шлях для танкаў, што ішлі ўслед, 
быў адкрыты. За ноч у Люцежы сабралася амаль уся 
брыгада, і Шутаў павёў яе далей, на Ірпень, у прасторы 
правага берага. 


3. НА КІЕЎ 


Баі на правабярэжжы Дняпра з кожным днём ста- 
навіліся ўсё больш моцнымі. Немцы неўзабаве пераадо- 
лелі замяшанне, якое было ў іх першы час, хутка збі- 
ралі сілы да месцаў прарыву, намерваючыся прыціс- 
нуць нашы часці да берага і скінуць іх у раку. 

Між тым брыгада Сцяпана Фёдаравіча, без упынку 
адбіваючы нямецкія атакі, упарта ішла наперад, раз- 
вівала поспех. Пад вечар танкісты ўступілі ў вёску 
Ракаўка, а ў дванаццаць гадзін ночы вызвалілі ўжо 
горад Гастомель, за трыццаць кіламетраў ад Ра- 
каўкі. 

На світанні пасля кароткага, але гарачага бою нем- 
цы вымушаны былі пакінуць станцыю Буча. На пуцях 
стаяў мёртвы бронецягнік, палалі эшалоны з боепры- 
пасамі. Шутаў загадаў наступаць далей. 

У гэты час да яго падышоў афіцэр, перадаў тэрміно- 
вы пакет. Сцяпан Фёдаравіч разарваў канверт -- загад 
ад камандзіра корпуса: вярнуцца назад. 

Вярнуцца?! Шутаў спачатку нават не паверыў, па- 
думаў, што здарылася нейкая памылка. Наступленне 
брыгады ідзе паспяхова, толькі што вырваліся на пра- 
стор, дзе можна папрацаваць па-сапраўднаму, і рап- 
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там -- вярнуцца назад, без бою аддаць адваяванае. «Ві- 
даць, у тылах справы кепскія»,-- кальнула здагадка. 

І праўда -- становішча ў цэлым было цяжкае. Як 
толькі выйшлі з Гастомеля на дарогу, адразу над тан- 
камі з'явіліся нямецкія самалёты. На ўсім шляху -- 
амаль пяць гадзін,-- пакуль не падышлі да Ірпеня, 
яны не адставалі ад танкаў, няспынна абстрэльвалі і 
бамбілі. Іх было вельмі многа; яны праносіліся над 
танкамі так нізка, што здавалася, вось-вось зачэпяцца 
за вежы... 

Перад Ірпенем брыгада вымушана была спыніц- 
ца -- разбамбілі мост цераз рэчку. Нічога іншага не 
заставалася, як схаваць танкі ў лесе, замаскавацца і 
чакаць надыходу ночы. 

Уночы шумелі пілы, стукалі сякеры -- танкісты бу- 
давалі пераправу. На берагах рэчкі -- багністых і зыб- 
кіх -- слаліадно ля другога бярвенні, на вадзе збіва- 
лі мост. Усю ноч увіхаліся, але не ўправіліся, скончылі 
толькі ўдзень. 

Ледзь перабраліся на другі бераг, Сцяпан Фёдаравіч 
атрымаў вестку, што праціўнік перайшоў у наступлен- 
не. Брыгадзе было загадана неадкладна выступіць, каб 
адрэзаць варожыя часці ад Кіева. 

Немцы біліся за кожны кавалак зямлі. У вёсках да- 
водзілася іх выбіваць літаральна з кожнага дома. 
У Ябланаўцы яны паспрабавалі задушыць брыгаду -- 
акружылі яе і павялі з усіх бакоў наступленне. У нем- 
цаў было многа самаходак і танкаў; яны ўсё больш 
настойліва падыходзілі да сяла, дзе былі заціснуты на- 
шы танкі. Бой не сціхаў да вечара. Шутаў адбіў усе 
атакі, а ўночы сам перайшоў у наступленне і заняў 
прырэчную вёску Новыя Пятроўцы, а затым і Валкі. 
З заняццем Валкаў нямецкая група, якая захапіла Лю- 
цеж і адрэзала нашы часці ад Дняпра, сама аказалася 
адрэзанай. 

Наступныя дні брыгада вытрымлівала атакі новых 
часцей праціўніка, якія падыходзілі з боку Кіева. І гэ- 
тыя атакі былі адбіты. Камандзір корпуса падзякаваў 
Шутаву -- брыгада дапамагла выратаваць становішча 
войск, што былі на плацдарме... 

Хутка Шутаў пачаў наступленне на Вышго- 
рад -- моцны апорны пункт немцаў на Кіеўскім на- 
прамку. 
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Вышгорад -- вельмі выгадны для абароны, ён ста- 
іць на высокім беразе, які ўвесь парэзаны з трох бакоў 
глыбокімі, нібы супрацьтанкавыя равы, ярамі. З усхо- 
ду -- стромкі, як сцяна, спад да Дняпра вышынёю 
больш за трыццаць метраў. Акрамя таго, гэта прырод- 
ная крэпасць была ўмацавана бліндажамі і траншэямі. 
Немцы адчувалі сябе тут упэўнена. У цяжкім баі, які 
ішоў цэлы дзень, танкісты прарваліся да Выштгорада і 
завязалі бойку за ўскраіну. Немцы кінулі ў контратаку 
танкі і пяхоту. Суседняя наша брыгада не вытрымала 
націску немцаў і пачала адступаць, аддаючы гэтую 
важную заваёву. Услед за «суседам» сталі адыходзіць 
і батальёны брыгады Шутава. 

-- Куды?! Назад?.. Хто дазволіў?! -- абурана пы- 
таўся ён па рацыі ў камбатаў. Гнеўны, жорсткі, загад- 
ваў:-- Спыніць паніку! Спыніць адступленне!.. 

Але батальёны адыходзілі. Тады сам кінуўся ў бая- 
выя парадкі к танкістам, к пяхоце. З вялікай цяжкас- 
цю дабіўся, што брыгада стала, зачапілася за рубеж, 
вытрымала варожы націск. Як толькі сціхла трохі, са- 
браў камбатаў, загадаў вярнуць рубеж. 

Па голасе яго ўсе зразумелі, што гэтае рашэнне ня- 
зменнае і неадкладнае. 

Неўзабаве наступіла ноч. Шутаў уважліва сачыў за 
тым, як брыгада рыхтавалася да наступлення. Пада- 
браў усе рэзервы, падчысціў дапаможныя падраздзя- 
ленні і ўмацаваў батальёны. 

Немцы таксама - выявіла разведка -- старанна 
рыхтаваліся да заўтрашняга бою. 

Хто каго адолее? 

Ледзь пачало світаць, Шутаў кінуў свае батальёны 
на Вышгорад. Ён апярэдзіў нямецкае наступленне, 
узяў ініцыятыву ў свае рукі і ў жорсткім, упартым баі 
прымусіў немцаў адысці. Да вечара было адваявана 
паўгорада, уступлены рубеж быў вернуты, і падпалкоў- 
нік паспакайнеў. 

Наступныя трое сутак немцы спрабавалі вяр- 
нуць гэтыя вуліцы, але не здолелі адбіць ні аднаго 
дома. 

Цяпер становішча трохі ўсталявалася; варожыя ча- 
сці сталі ў абарону. Гэтая заваёва мела вялікае значэн- 
не -- наша «малая зямля» на правым беразе пашыры- 
лася, на ёй паступова збіраліся новыя палкі і дывізіі, 
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рыхтаваліся да бою за Кіеў. Набліжаўся дзень вызва- 
лення сталіцы Украіны. 

І ён, гэты дзень, неўзабаве прыйшоў. Ноччу на 
трэцяе лістапада часці занялі зыходныя пазіцыі для 
наступлення на Кіеў. Брыгадзе Шутава паставілі зада- 
чу: к вечару, узаемадзейнічаючы з пяхотнай дывізіяй, 
заняць дзіцячы санаторый «Пушча-Вадзіца». 

У шэсць гадзін раніцы пачалася артылерыйская 
падрыхтоўка. У цемры раптам шуганулі ўгору малак- 
кі, разлёгся гром. Адразу загаварылі сотні гармат. 
Залпы і паасобныя стрэлы ўсё мацнелі, гусцелі і ўрэш- 
це зліліся ў суцэльны гул. Святло трапятала на дрэвах, 
на тварах байцоў, на танкавых вежах. Незабыўнае, 
вялікае відовішча! 

Сэрца Сцяпана Фёдаравіча перапаўнялася радас- 
цю: не доўга, не доўга засталося чакаць Кіеву свята на 
сваіх вуліцах. 

Хутка іён убачыць сваю сям'ю. Абдыме сына, 
жонку... 

Артылерыйскі гром не сціхаў дзве гадзіны. У восем 
гадзін, калі гарматныя стрэлы паступова пачалі сла- 
бець, Сцяпан Фёдаравіч скамандаваў сваім батальё- 
нам -- у атаку. Танкі адразу ажылі, рушылі наперад, 
цяжка падмінаючы гусеніцамі мокрую траву. 

Неўзабаве танкісты вялі гарачы бой. Давілі гусені- 
цамі нямецкія гарматы, выганялі з акопаў ашалелых 
ад выбухаў пехацінцаў. Білі па шызых варожых 
танках. 

Сцяпан Фёдаравіч застаўся на камандным пунк- 
це разам з камандзірам пяхотнай дывізіі. Гукі бою 
спакваля адыходзілі ўсё далей, цішэлі, танкі адзін за 
адным хаваліся за невысокім узгоркам. Адсюль, з КП, 
цяпер цяжка было сачыць за ўсім, што робіцца ў ба- 
тальёнах, якія тараняць абарону. Становішча ўвесь час 
мянялася, усё было ў безупынным руху, а ён не бачыў 
танкаў, не мог кіраваць імі. 

Сцяпан Фёдаравіч любіў усё бачыць сваімі вачыма. 
Даўно-даўно звык ён -- яшчэ ў тыя часы, калі каман- 
даваў ротай ці батальёнам,-- быць у самым пекле бою. 
Пазней, калі ён стаў камандзірам брыгады, неабходна- 
сці ў гэтай звычцы часта не было, яму звычайна нале- 
жала быць на КП. Між тым звычка не забывалася. Яна 
і не магла забыцца, бо ў ёй выяўлялася адна з галоў- 
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ных рыс характару цяперашняга камандзіра брыгады, 
яго вядучае жыццёвае правіла. 

Сцяпана Фёдаравіча заўсёды вяло туды, дзе самая 
гарачая схватка, дзе найбольш складаныя абставіны, 
дзе цяжэй... 

І на гэты раз характар узяў сваё. 

-- Барысаў, падай ППШ сюды!.. 

Шутаў сеў у танк, памчаў у поле. З ім -- неразлуч- 
ны ардынарац сержант Барысаў. 

Вакол -- сляды нядаўняга бою: пранізаныя навы- 
лёт машыны, сплюшчаныя, скарэжаныя гарматы, тру- 
пы немцаў, павілястыя раўчакі гусеніц. Далі прыку- 
рыць немцам хлопцы! і 

Пад вечар Сцяпан Фёдаравіч са сваімі танкістамі 
вёў бой на ўскрайку ўрочышча Пушча-Вадзіца. Да 
Кіева заставалася сем кіламетраў. Адсюль была 
добра відаць кіеўская ўскраіна -- купкі дамоў, чорныя 
голыя дрэвы; іх спакваля агортвала вячэрняя цемра. 

Вось ён, Кіеў. Там недзе самыя родныя яму людзі: 
Галіна Андрэеўна -- Галя, Валодзя. Трэці год у неча- 
канай ростані, У невядомасці... Яны і не ведаюць, што 
ён тут -- рукой падаць... 

Сэрца яго, думкі рваліся нецярпліва ў горад. «Ну 
нічога,-- заспакойваў ён сябе,-- цяпер ужо нядоўга 
засталося чакаць». 

Сцяпан Фёдаравіч ведаў, што наперадзе яшчэ ня- 
лёгкі бой, але думкамі і сэрцам быў ужо ў горадзе. Ён 
тады і ўявіць бы не мог, якое яшчэ выпрабаванне ча- 
кае яго тут, перад самым горадам... 

Наступіла ноч. Пацішэла. Толькі недзе ўдалечы 
раз-пораз глуха грымяць гарматы. «Чаму так ціха по- 
бач? -- думае ўстрывожана Сцяпан Фёдаравіч.-- Ня- 
ўжо суседзі не здолелі адагнаць праціўніка?» 

С Ввяжы з КП! -- папрасіў ён тэлефаніста. 

Трывожнае адчуванне апраўдалася -- адтуль паве- 
дамілі, што суседзі так і не змаглі прарваць лінію аба- 
роны. Такім чынам, брыгада і пяхотны батальён глы- 
бока ўклініліся ў размяшчэнне нямецкіх войск, флангі 
аказаліся адкрытымі. 

Падпалкоўнік адразу насцеражыўся -- праціўнік, 
напэўна, пастараецца атакаваць справа ці злева, 
а можа, нават адрэзаць брыгаду. І праўда, не па- 
спеў ён як след расказаць пра вынікі бою, як тэлефон- 
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ная сувязь, што звязвала брыгаду з КП, была пера- 
рвана. 

Сцяпан Фёдаравіч паслаў на КП аднаго разведчы- 
ка, другога -- загінулі без вестак. Перахапіў праціў- 
нік. Цяпер было ясна -- брыгада адрэзана, брыгада ў 
акружэнні. 

Танкісты аб гэтым яшчэ не ведалі. Стомленыя боем, 
яны, дзе каму давялося, спалі. Сон валіў усіх; з чорна- 
га неба цадзіўся нудны дожджык, і ад гэтага спаць ха- 
целася яшчэ мацней. Сон апаноўваў і камандзіра 
брыгады, які ледзь не валіўся ад зморы. 

Трэба было думаць, шукаць выйсця са становішча. 
У зморанай галаве пачало акрэслівацца рашэнне -- за- 
няць кругавую абарону. Падрыхтавацца да бою, быць 
увесь час напагатове; калі нашы будуць наступаць, 
дапамагчы ім, ударыць немцаў з тылу. 

Тады, як добра абдумаў усё, выклікаў камандзіраў, 
расказаў аб абстаноўцы, аб акружэнні, паставіў зада- 
чы кожнаму падраздзяленню, намеціў участкі абароны. 

-- Кіеў перад намі- рукой падаць, будзем тры- 
мацца тут, што б ні было,-- сказаў ён напаследак.-- 
Ідзіце, рыхтуйцеся-- ды добра. Прыйду, праверу 
ўсё сам... 

Да світання падраздзяленні занялі вызначаныя 
месцы, акапаліся. Сцяпан Фёдаравіч, як і сказаў, абы- 
шоў абарончы рубеж, праверыў усё. 

У рэзерве пакінуў толькі некалькі танкаў ды ўзвод 
разведчыкаў. На ўсякі выпадак. 

Дзень надыходзіў марудна. Світанне доўга не магло 
адолець змроку -- на зямлі густым даўкім пластам ля- 
жаў туман, сонца не было відаць; аб тым, што пачаўся 
дзень, можна было здагадацца па цьмянай шэрані, 
якая змяніла ноч. 

Наступленне немцы пачалі шалёным абстрэлам з 
гармат. Не было, здаецца, такога месца на гэтым ву- 
зенькім кавалачку зямлі, дзе б ні рваліся варожыя 
снарады. Амаль не відаць ні выбліскаў агню, ні паў- 
зучага дыму. Даходзяць толькі гукі -- выццё снарадаў, 
скрогат выбухаў, сіпенне асколкаў... Валяцца дрэвы, 
зламаныя выбуховымі хвалямі, падае галлё, зрэзанае 
асколкамі. 

Цяжэй за ўсіх давялося танкаваму батальёну маё- 
ра Бінеўскага, які стрымліваў нямецкі націск з боку 
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вёскі Пушча-Вадзіца. З вёскі, з туману, што паволі 
разыходзіўся, адзін за адным, абстрэльваючы баталь- 
ён, выпаўзалі варожыя танкі з аўтаматчыкамі. У Бі- 
неўскага загарэўся адзін танк, другі. Нямецкія танкі 
і аўтаматчыкі ўзмацнілі націск. Вось-вось нашы не вы- 
трымаюць. 

Камандзір брыгады бярэ свой апошні рэзерв, кіда- 
ецца на дапамогу. Батальён адбівае немцаў, а ўслед за 
гэтым па загаду Шутава сам пераходзіць у контратаку. 
Варожыя танкі адзін за адным адступаюць назад. Не- 
калькі варожых аўтаматчыкаў трапляе ў палон. Яны 
паказваюць, што іх дывізія толькі што перакінута з 
другога ўчастка... 

Аднак першая няўдача не спыніла немцаў. Не па- 
спеў Шутаў дапытаць палонных, як на паўднёвым баку 
ўзгарэўся бой. Да яго падбег, задыхаўшыся, сувязны 
пехацінцаў: 

-- Таварыш гвардыі падпалкоўнік, немцы прарва- 
ліся... 

2. Як прарваліся?! 

2. Выбілі з акопаў... Артпазіцыі захапілі... 

Падпалкоўнік, пачуўшы гэта, сеў у танк, узяў з са- 
бою некалькі машын і, не трацячы ні хвіліны, заспя- 
шаўся на выручку. Падмацаванне паспела якраз у час. 

Танкі, страляючы на хаду, хутка рушылі наперад. 
Следам за імі пайшлі пехацінцы, стараючыся не адста- 
ваць... 

Страчаныя пазіцыі былі адваяваны. Артылерысты 
вярнулі свае гарматы. Немцы пры паспешным уцёку не 
паспелі іх падарваць. Становішча выправілі. Зноў заха- 
пілі палонных; Шутаў дапытаў іх - яны належалі да 
іншай, чым папярэднія, дывізіі. Значыцца, вораг са- 
браў тут вялікую сілу і ўстаяць супроць яго будзе ня- 
лёгка. 

А сувязі са сваімі часцямі няма. Ці хутка прыйдзе 
падмога -- невядома. 

Туман растаў, угары завіднелася шэрае, з сінімі 
прагалінамі, неба. Адразу з'явіліся нямецкія бамбар- 
дзіроўшчыкі. Пасля бамбёжкі і абстрэлу з самалётаў 
нямецкая пяхота зноў пайшла ў атаку... Гарачы вы- 
даўся дзень! 

Шутаў увесь час быў насцярожаны, уважліва са- 
чыў за сваім войскам. То тут, то там стваралася пагро- 
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за, і трэба было зразу ўжыць неабходныя меры. Ён па- 
сылаў на выручку свой рэзерв з танкаў, хуткія «трыц- 
цацьчацвёркі» з'яўляліся то ў адным, то ў другім мес- 
цы. Сцяпан Фёдаравіч выявіў сябе спрытным камандзі- 
рам і энергічным чалавекам. Яго камандзірскае ўмель- 
ства не адзін раз ратавала становішча ў гэты дзень. 

У хвіліны зацішша байцы хавалі забітых, санітар- 
кі перавязвалі раненых. Падпалкоўнік не спачываў сам 
і не даваў спачываць байцам -- па яго загаду глыбей 
укапваліся ў зямлю. 

За дзень адбілі трыдцаць нямецкіх атак. 

Уночы падышлі сюды танкі, занялі рубеж побач. 
Чорныя, ледзь бачныя ў восеньскай цемры, яны адзін 
за адным, грукочучы, ішлі па полі. Калоня, здавалася, 
не было канца. 

«Вось гэта сіла! - радаваліся байцы, сочачы за 
танкамі.-- Ну, цяпер немцу не ўтрымацца». Усе адчу- 
валі, што заўтра пачнецца бой, які вырашыць лёс Кіева. 

У адзінаццаць гадзін пятага лістапад:: Шутаў павёў 
сваю брыгаду на штурм Кіева. Разам з пяхотай смелым 
націскам уварваўся ў прыгарадны пасёлак Святошына, 
са Святошына накіраваў батальёны к паўднёвай ускра- 
іне Кіева. Хаваючыся ў чыгуначнай выемцы, непрык- 
метна падабраўся з танкамі к самаму нямецкаму аэра- 
дрому, за якім пачынаўся ўжо горад. 

Над Кіевам чорнаю хмараю вісеў дым, дым слаўся 
па вуліцах. Нават праз шум матораў былі чуваць выбу- 
хі -- гітлераўцы падрывалі дамы... Танкі Шутава з хо- 
ду ўскочылі на ўскраіну, завязалі баі на вуліцах, на 
плошчах, у прысадах. К пяці гадзінам вечара брыгада, 
якую вёў Шутаў, заняла Вялікую Баршчагоўскую ву- 
ліцу, з Чэхаславацкай брыгадай адбіла Саломенку і 
апоўначы пачала бой за Арсенал... 

Адсюль зусім блізка быў дом, дзе жыла сям'я. Але 
бой не сціхаў, і нельга было і на хвіліну адлучыцца, каб 
даведацца пра тое, што трывожыла ўжо столькі дзён. 
Толькі на світанні, калі бітва закончылася, Шутаў 
атрымаў нарэшце права зазірнуць на вуліцу імя Галі 
Цімафеевай, забегчы ў дом, які даўно ўжо быў родным. 
Здавалася, што машына імчыць марудна, усё хацелася 
падагнаць -- хутчэй, хутчэй. Калі ўскочыў у пад'езд, 
сэрца гатова было вылецець з грудзей. Як пуста, 
ціха!.. 
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Ірвануў дзверы, у пакоі нікога. Усё раскідана, па- 
біта... Ні жонкі, ні дзяцей. Дзе яны? 

У суседняй кватэры знайшоў жанчыну. 

-- Жывыя былі... Выехалі з горада... 

-- Куды? 

-- Несказалі... 

Шукаць не было калі. Хутка накідаў алоўкам не- 
калькі слоў, напісаў свой адрас: куды даць вестку, ка- 
лі вернуцца. Напісаў -- і бегам на двор к машыне, па- 
ехаў назад да сваіх танкаў. На вуліцах кіеўляне аб- 
дымалі і цалавалі байцоў, плакалі і смяяліся. 

Выгнаныя з Кіева, гітлераўцы яшчэ доўгі час не 
трацілі надзеі вярнуцца ў яго зноў. Амаль увесь ліста- 
пад яны атакавалі нашы часці, імкнучыся прарвацца 
да горада. Палкоўніку Шутаву давялося доўгі час аба- 
раняць Кіеў. 

Прыехаўшы аднойчы ў горад, ён спаткаў у сваёй 
кватэры жонку і малога. Шутаў упершыню ўзяў на ру- 
кі сына, якога яшчэ ніколі не бачыў. 

Сустрэча выйшла хмарнай. Старэйшага сына, Вало- 
дзі, не было. Галіна Андрэеўна са слязамі гора і рос- 
пачы расказала, што яны ўтраіх хаваліся ў вёсцы, бліз- 
ка ад Кіева; калі к вёсцы падышлі нашы, яна ноччу 
з малымі кінулася насустрач ім. У цемры і мітусні Ва- 
лодзя неяк згубіўся, можа быць, вярнуўся назад, але 
пашукаць яго там нельга, бо нашым пакуль не ўдалося 
ўзяць сяло. Валодзя, мабыць, на тым баку... 

Здарылася так, што Шутаву давялося весці баі як- 
раз на тым напрамку, дзе была вёска, у якой мог жыць 
сын. Зімовым днём яго танкісты ўварваліся ў гэту вёс- 
ку, і Шутаў стаў нецярпліва распытваць, ці няма тут 
хлапчука з Кіева. ( 

Хлапчук такі быў. Яго неўзабаве падвялі к палкоў- 
ніку. Хоць сын і вырас вельмі, Шутаў пазнаў яго. 


-- Валодзя?! 
Сын глядзеў на яго здзіўлена, як чужы. 
-- Не прызнаеш?! Сын! -- парывіста, з раптоўным 


болем абняў хлопца бацька. 
С. Тата?! -- не адразу паверыў Валодзя. 
Абвыкшыся з бацькам, аблашчаны танкістамі, ён 
адчуў сябе хутка нібы ў добрай, шчырай сям'і. І шкада 
яму было, што з сям'ёй гэтай давялося развітацца: на 
спадарожнай машыне бацька адправіў яго ў Кіеў... 
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Дні гэтыя прынеслі Шутаву і яшчэ адну радасць: 
стала вядома, што за кіеўскія баі яму прысвоілі зван- 
не Героя Савецкага Саюза. 

Брыгадзе далі невялікі адпачынак. Калі прыйшоў 
загад вярнуцца ёй на фронт, наша камандаванне якраз 
ажыццяўляла акружэнне нямецкіх часцей у раёне Кор- 
сунь-Шаўчэнкаўскага. 

За вёску Рубаны Мост брыгада білася цэлы дзень. 
Спачатку ўсё ішло добра, непрыкметна падабраліся 
амаль да самай вёскі, зблізку адкрылі агонь па нем- 
цах. У сяле паднялася паніка. Але, калі танкі падышлі 
бліжэй, раптам давялося спыніцца -- перад вёскай цяг- 
нуўся глыбокі яр. Немцы ж хутка апамяталіся, пачалі 
страляць па танках і адну за адной запалілі дзве сама- 
ходкі. Палкоўнік загадаў адысці назад, зрабіць вялікі 
абход і ўдарыць з паўднёвага боку. 

Заваждаліся пры гэтай вёсцы -- узялі толькі тады, 
як надышоў вечар. Пачуццё перамогі не радавала пал- 
коўніка -- не выканалі дзённага задання. А тут ноч - 
цёмная, сырая. Цемра такая, хоць вочы выкалі... 

-- Ноч, ноч- сядзець бы толькі ля печкі... ды 
страшныя гісторыі выдумляць,-- нявесела пажартаваў 
адзін з камандзіраў батальёна. 

-- Сядзець, казкі выдумляць...-- хмура прамовіў 
Шутаў. 

-- Канешне, непрыемна, што задачу не выкана: 
лі,-- адгукнуўся другі камбат. 

-- Сягоння не дацягнулі, заўтра падгонім... 

-- Падгонім...-- Шутаў зірнуў на камбатаў.-- Ве- 
даеце, што ў нас у Дварцы пра такія справы кажуць? 

Танкісты маўчалі, чакалі -- што ж гавораць гэтыя 
дварэцкія мудрацы, якіх не забывае ўсё камбрыг. 

-- У нас кажуць: адклад не ідзе ў лад...-- Шутаў 
раптам змяніў размову.-- Не ведаю, чаму ты не лю- 
біш ноч,-- сказаў да камбата, які лічыў, што ў такую 
ноч лепш за ўсё каля печкі.-- А я люблю ноч... Асаблі- 
ва такую, як сёння, цёмную, глухую. У яе ёсць такія 
прынады... 

Камбат паглядзеў на Шутава, нібы хацеў праве- 
РЫЦЬ -- сур'ёзна ён гаворыць ці жартуе. 

--. Ей-богу, падабаецца гэта ноч!.. 

Хутка камбат упэўніўся, што палкоўнік гаварыў 
сур'ёзна: Шутаў скамандаваў брыгадзе выступаць. 
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Ішлі павольна, асцярожна. Выслалі моцную раз- 
ведку. На дарозе нідзе ні аднаго чалавека ітакая ці- 
шыня, нібы ўсё вымерла навокал, хоць толькі нядаўна 
тут было поўна немцаў. Узіраліся, услухоўваліся. Ней- 
кім асаблівым пачуццём, выпрацаваным на вайне, 
угадаў камандзір узвода разведкі ў гэтай цемры па- 
селішча. Загадаў танкам прыпыніцца, узяў з сабою 
чатырох аўтаматчыкаў-разведчыкаў і пайшоў наперад. 

І праўда, хутка наткнуліся на плот, убачылі цёмны 
абрысе будыніны. Аўтаматчыкі агледзелі на ўскраіне 
адну хату, другую - няма нідзе нікога. Між тым ціха 
падпаўзлі танкі, палкоўнік загадаў быць напагатове. 
Нарэшце на бязлюднай вуліцы, калі агледзелі дзеся- 
так хат, знайшлі чалавека. Гэта быў стары селянін. 

2 Дзе людзі? 

-- Ведама дзе. Адны пахаваліся, другіх хрыц па- 
гнаў... 

-. Немцаў у сяле няма? 

2. Былі. Зусім нядаўна былі... 

2. Як-- нядаўна? Днём, ноччу гэтай? 

-- Ды, можа, з паўгадзіны, а то і менш. Чуў: ішлі, 
гергеталі... 

-2 Дзе ж яны падзеліся? 

2 Хто іх ведае!.. А толькі -- У той бок ішлі... 

Шутаў паслаў разведчыкаў туды, куды паказаў 
стары,-- аказалася, на ўскраіне нямала гітлераўцаў і 
яны спяць, як дома. 

2. Спяць?-- перапытаў Шутаў. 

-- Так точна, таварыш палкоўнік, спяць,-- паў- 
тарыў разведчык.-- Як у цешчы... 

Шутаў задумаўся і сказаў: 

-- Нуіняхай спяць! 

Рашыў -- пакуль што, да світання, не пачынаць 
бою: «У цемры можна сапеаваць усю справу... Разбя- 
гуцца хто куды, паспрабуй -- злаві». Гэта быў ужо не 
першы год вайны, калі яму даволі было б раза- 
гнаць іх... 

Каб зручней было браць немцаў, арганізаваў дзе- 
сяткі два груп. У кожнай з іх танк і некалькі аўтамат- 
чыкаў. Загадаў, каб на ўсякі выпадак паставілі на ву- 
ліцах ахову. 

Немцы спакойна спалі, не ведаючы, што іх сцера- 
гуць, што яны, можна сказаць, у палоне. 
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Ледзь пасвятлела, аўтаматчыкі і танкісты пачалі 
«будзіць». 

Убачыўшы каля хаты дула савецкага танка, а ля 
дзвярэй аўтаматчыкаў, немцы разгублена паднімалі 
рукі. Мястэчка было вызвалена без адзінага стрэлу. Ні 
адзін немец не ўцёк ад нашых танкістаў. 

Праз некалькі гадзін брыгада вяла бой ужо ў Звя- 
нігарадцы. Насустрач ёй з поўдня прабіваліся танкі- 
сты 2-га Украінскага фронту. Неўзабаве танкісты або- 
двух франтоў сышліся; Сцяпан Фёдаравіч па-братняму 
абняў камандзіра сустрэчнай брыгады Героя Савецкага 
Саюза палкоўніка Прошына. Салдаты частавалі адзін 
аднаго небагатым сваім пайком. Корсунь-Шаўчэнкаў- 
ская групіроўка немцаў была акружана. 

Каб прабіцца да акружаных часцей і выратаваць 
іх, немцы на асобных участках фронту пачалі насту- 
паць. Вялікая група нямецкіх танкаў адкінула нашы 
падраздзяленні і стала набліжацца да акружаных 
войск. Становішча рабілася пагрозным. 

Камандуючы арміі паслаў сюды брыгаду Шутава, 
якая была якраз недалёка ад гэтага месца. Ён ведаў, 
што Сцяпан Фёдаравіч не адступіць, як бы ні было 
цяжка. У той час, калі нашы танкі падышлі да перада- 
вой лініі, немцы пачалі перапраўляцца цераз рэчку. 
Шутаў адразу ўступіў у бой з першымі танкамі, што 
пераправіліся -- іх, на шчасце, было небагата,-- разбіў 
іх і захапіў пераправу. 

Цяпер ён дамагаўся аднаго -- не прапусціць нем- 
цаў на гэты бераг, утрымаць пераправу. Рэчка паслаб- 
ляла нямецкі націск, варожыя танкі вымушаны былі 
стаяць перад.вадзяной перагародай. Але спыніць іх 
нават пры такіх абставінах было незвычайна цяжка, бо 
нямецкае злучэнне было намнога большае за нашу 
брыгаду. Наглядаючы са свайго КП, з узгорка, палкоў- 
нік стаў лічыць танкі, што былі за ракой. 

Ён налічыў іх каля сотні і кінуў лічыць: сумны, не- 
патрэбны занятак. І так відаць, што іх у некалькі разоў 
больш, чым у яго брыгадзе, якая ў няспынных баях 
страціла багата і людзей і машын. Але хоць сілы і былі 
няроўныя, хоць гітлераўцы ашалела кідаліся прабіц- 
ца, танкісты пад камандай Шутава не паддаваліся. Усе 
добра ведалі значэнне таго рубяжа, які трэба было ад- 
стаяць. ё 
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Кароткія зімовыя дні здаваліся незвычайна доўгі- 
мі; з кожным днём стрымліваць немцаў станавілася 
цяжэй. Усё менш аставалася спраўных танкаў, усё 
мацней націскаў вораг. 

На пяты дзень падышла падмога. Пехапінцы хутка 
займалі пры рацэ рубяжы, акопваліся. Танкі пакуль 
маўкліва стаялі ў ярах, запраўляліся гаручым. «Цяпер 
можна ваяваць!» -- падумаў Сцяпан Фёдаравіч, па- 
глядаючы на танкі, што размясціліся побач з яго бры- 
гадай,-- падумаў упершыню за гэтыя дні спакойна, без 
трывогі... 

Тым часам другія нашы брыгады і палкі дабівалі 
рэшткі Корсунь-Шаўчэнкаўскай групіроўкі. 


4. ЗА ГРАНІЦАЙ -- КАЛЯ ГОРАДА ЯСЫ 


Новае наша наступленне пачалося ў першыя дні 
вясны. Была незвычайная бездараж. Дарогі ўсе распус- 
ціла. Нямецкія танкі і аўтамашыны буксавалі ў снеж- 
ным месіве, грузлі ва ўкраінскім чарназёме; пры на- 
бліжэнні нашых салдат немцы вымушаны былі пакі- 
даць машыны. На шляхах усюды тырчалі гарматы, 
прычэпы, цягачы, аўтамашыны. У лесе каля Вапняркі 
Сцяпан Фёдаравіч бачыў склад -- безліч снарадаў бы- 
ло складзена ў акуратныя штабялі; немцы, відаць, спа- 
дзяваліся, што асталююцца тут надоўга. Цяпер было 
не да таго -- кідалі ўсё і спяшаліся адыходзіць з ад: 
ной думкаю -- ці хутка граніца. Яны думалі, што гра- 
ніца іх выратуе... 

Цяжка было ісці па бездаражы танкам Шутава. 
Яны таксама грузлі і таксама буксавалі, і бензавозкі 
грузлі таксама, як і нямецкія. Ніколі Шутаву не даво- 
дзілася столькі турбавацца пра гаручае для машын,-- 
крута было з гаручым. А да ўсяго, вораг, адступаючы, 
узрываў масты, мініраваў пераправы. 

Але танкісты Шутава, як і сам ён, умелі не толькі 
ваяваць, але і працаваць, цярплівымі і цягавітымі бы- 
лі, як і іх камандзір. І цераз бездараж прабіваліся, і 
гаручае на танках падвозілі, і пераправы ладзілі як 
толькі можна хутка,-- усё адольвалі і ішлі, ішлі, гоня- 
чы ворага. 

Нярэдка танкісты прарываліся далёка наперад, аб- 
ходзілі калоны праціўніка і знянацку нападалі на іх 
або пераразалі шляхі адступлення. 
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Падводзячы вынікі баявога дня, Шутаў не раз ду- 
маў, наколькі больш шырокімі і смелымі сталі яго пла- 
ны, яго дзейнасць. Ён вымерваў адваяваную зямлю 
дзесяткамі кіламетраў - за дзень, сотнямі -- за ты- 
дзень. 

Вымаючы з планшэта карту, Шутаў з хваляваннем 
пазіраў-вылічваў -- колькі яшчэ да граніцы. 

Вось ужо ззаду Паўднёвы Буг. Не затрымаў і 
Днестр. І нарэшце -- Прут, дзяржаўная мяжа. Шы- 
рокая рака, што сабрала веснавыя ручаі з гор і палёў, 
хутка, бурліва гнала свае воды на поўдзень. Неспакой- 
ныя хвалі паблісквалі на ясным красавіцкім сонцы. 

-- Вірніце, таварыш гвардыі палкоўнік,-- акопы,-- 
сказаў ардынарац-сержант, які замяніў Барысава, што 
быў ранены пры наступленні пад Корсунь-Шаўчэн- 
каўскім. 

Сцяпан Фёдаравіч убачыў некалькі неглыбокіх, з 
асыпанымі краямі і кусцікамі травы ям. 

- Я тут на гэтым Пруце пачынаў...-- прамовіў 
узрушана сержант.-- Недзе недалёка адсюль... А вы 
дзе, не тут? 

-- Не;-- адказаў Шутаў і дадаў задуменна: -- Па- 
чынаць тут пачыналі, а канчаць будзем далёка ад- 
сюль... 

Ён заклапочана глядзеў на другі бераг, на які, ён 
ужо ведаў, трэба будзе скора перапраўляцца. 

Шутаў перабраўся туды адразу пасля таго, як на- 
шы часці захапілі плацдарм, дастатковы для перапра- 
вы танкаў. Увесь час ішлі тут баі. Гітлераўцы вельмі 
непакоіліся за лёсе сваёй групіроўкі пад Ясамі, лёс паў- 
днёвага фланга свайго фронту. Яны хацелі адкінуць 
нашы часці за Прут, водная мяжа ўзмацніла б іх пазі- 
цыі і дала б магчымасць выдзеліць частку сіл для рэ- 
зерву. Шмат дзён не сціхалі баі. Нарэшце, не дабіўшы- 
ся жаданай мэты, немцы вымушаны былі перайсці да 
абароны. 

У гэтыя дні пасля цяжкіх баёў брыгада палкоўніка 
Шутава атрымала невялікі адпачынак. 

Хоць фронт быў толькі праз дзесяць кіламетраў, 
хоць машыны стаялі ўвесь час напагатове, у брыгадзе 
было «мірнае» жыццё. Акапалі і замаскіравалі танкі 
(іх гарматы былі накіраваны ў бок фронту), Мбсмажава- 
лі ўтульныя прасторныя зямлянкі. 
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Перш за ўсё трэба было наладзіць пабітыя танкі, 
замяніць папсаваныя часці, падрыхтаваць усё да бою. 
Гэта была вялікая і важная работа, яе неабходна было 
хутка скончыць, і экіпажам давялося працаваць і 
дзень, і ноч. 

Камандзіры складалі даклады аб выніках баёў, ду- 
малі, як лепш зрабіць расклад заняткаў. Палкоўнік 
сам правяраў расклады і ўважліва сачыў за тым, каб 
іх выконвалі. Па яго загаду ў батальёнах і ротах склі- 
калі сходы, на якіх камандзіры і салдаты разбіралі 
мінулыя баі. Разбіралі строга, сумленна -- прыгадалі 
і слаўнае і такое, за што давялося таму-сяму пачырва- 
нець; людзі абдумвалі ўсё, вучыліся. Танкісты-ветэра- 
ны былі частымі прамоўцамі на гэтых сходах -- вы- 
кладвалі свае запаветныя баявыя «сакрэты». 

Часта танкі выходзілі ў поле -- танкісты вучыліся 
ўзаемадзейнічаць з пяхотай, з артылерыяй, уваходзіць 
у прарыў, весці баі ў акружэнні. Акрамя тактычных за- 
няткаў, камандзіры праводзілі палітычныя заняткі, 
якім Сцяпан Фёдаравіч надаваў вялікае значэнне. Ён 
сам асабіста кіраваў вучобай афіцэраў. 

Увечар, калі спадала гарачыня вучэбнага дня, лю- 


з, 


дзі збіраліся ў клубе, дзе на сцэне выступалі свае ар- 
тысты. 

Аднойчы сюды прыехаў камандарм -- генерал 
Краўчанка. Ён пазнаёміўся з жыццём танкістаў, з іх 
поспехамі, праверыў, як яны рыхтуюцца да баёў. 

-. Люблю тваю брыгаду,-- сказаў Сцяпану Фёда- 
равічу пасля праверкі камандарм,-- і ў баі першыя, і 
ў вучобе не апошнія... 

Смелы, настойлівы ў чае бою, Сцяпан Фёдаравіч, 
выявілася, мог быць строгім і ўдумлівым настаўнікам 
на «адпачынку». Ён выкарыстаў гэтыя ціхія дні як 
належыць: брыгада падыходзіла да новых баёў моц- 


най, упарадкаванай, а танкісты - узбагачанымі во- 
пытам і ведамі... й 


ж ж ж 


У сярэдзіне жніўня, вечарам, палкоўніка тэрмінова 
паклікалі на нараду ў штаб корпуса. 

У штабе сабраліся ўжо камандзіры іншых брыгад. 
Нарада была вельмі кароткай -- камандзір корпуса па- 
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ставіў усім брыгадам задачы і загадаў зараз жа высту- 
піць на зыходныя рубяжы. Калі Шутаў вярнуўся ў 
брыгадны лагер, было ўжо за поўнач. Людзі спалі, 
толькі каля зямлянак і пры танках хадзілі маўклівыя 
вартавыя. Ад лесу павявала халадком, мірнымі паха- 
мі, спакоем. 

-- Трывога! -- узвіўся над лагерам кліч. І ўсё рап- 
там ажыло, заварушылася, здаецца, нават дрэвы па- 
чалі гаманіць аб нечым між сабою. 

Зборы былі кароткія; хутка зарычалі маторы, і 
танкі, узвод за ўзводам, сталі выцягвацца на дарогу. 
За ноч брыгада зрабіла шасцідзесяцікіламетровы марш 
і падышла да зыходнага рубяжа. 

Наступленне пачалося праз дзень, пасля таго, як 
камандзіры добра азнаёміліся з мясцовасцю. Пачатак 
быў удалы: за першыя суткі прарвалі адну моцную лі- 
нію абароны і падышлі ўсутыч да другой. 

Другая лінія праходзіла на вышыні 387. Вышыня 
гэта была вельмі выгадная для абароны. Наступаць на 
яе танкамі можна было толькі па адной вузкай дарож- 
цы, якая вяла проста ў «лоб» нямецкіх пазіцый. Да- 
рожка падымалася ўгору па крутому схілу, які часам 
дасягаў амаль трыццаці градусаў. Па такому схілу 
ўзбірацца і то цяжка, а тут трэба, падымаючыся, 
яшчэ і весці бой -- бой з праціўнікам, які ўмаца- 
ваўся. 

Брыгада падышла да гэтай вышыні ноччу. Сцяпан 
Фёдаравіч загадаў спыніцца, даў танкістам малы ад- 
пачынак - заправіць танкі гаручым, павячэраць, па- 
спаць гадзіну-дзве. Наперад ён паслаў адну роту пад 
камандаваннем капітана Селюкова, якой трэба было 
падняцца на вышыню, захапіць яе і ўтрымаць, пакуль 
падыдзе ўся брыгада. У дапамогу танкістам прыдаў 
аўтаматчыкаў. 

Рота знікла ў цемры. Не прайшло і дзвюх гадзін, 
як Шутава паклікалі да рацыі. Надзеўшы навушнікі, 
Сцяпан Фёдаравіч пачуў задаволены голас Селюкова: 
загад выканалі, немцы выбіты, кінулі некалькі бране- 
вікоў, многа матацыклаў. 

-- Далі прыкурыць немцам як належыць,-- скон- 
чыў капітан прымаўкай камбрыга. 

--. Добра,-- адказаў палкоўнік.-- Цяпер, хлопцы, 
глядзіце, учапіцеся мацней, бо гэта важная горка... 
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Ледзь пачало развідняцца, Сцяпан Фёдаравіч зага- 
даў выступаць. Ён не стаў чакаць брыгады, на сваім 
«вілісе» памчаў да роты. Хутка ён убачыў “танкі 
і вынікі іх начной атакі -- пабітыя браневікі, мата- 
цыклы. 

-- Папрацаваў, Селюкоў, бачу... А што разведка 
кажа?.. Не пасылаў? 

-- Не... 

-. А можа, яны яшчэ тут... наперадзе? 

-- Дыне- янытак драпалі адсюль. 

Аднак, калі палкоўнік паслаў наперад разведку, 
выявілася, што рота ўсё ж выканала сваю задачу част- 
кова. Немцы не вытрымалі нечаканага ўдару танкі 
стаў, пабеглі, але пабеглі недалёка. Яны занялі новы 
пояс умацаванняў, вышэй за першы, і па-ранейшаму 
сядзяць на вышыні. 

-. Што ж ты -- наламаў дроў і думаеш: усё. Вунь 
яны, пабітыя фрыцы! Бачыш -- чакаюць... 

-- Не можа гэтага быць... 

-- Не можа! Так толькі вераб'ёў ганяюць. 

«Мала пабіць, трэба дабіць»,-- не раз паўтараў сва- 
ім танкістам Сцяпан Фёдаравіч гэтыя словы. У іх- 
важнейшае камандзірскае правіла Шутава, якога ён 
трымаўся ўвесь чае на вайне. Ён ніколі не задавольваў- 
ся толькі поспехам, яму трэба была перамога, сапраўд- 
ная, поўная. Камандзір роты заспакоіўся пры першым 
поспеху, не давёў яго да поўнай перамогі. Ён даў нем- 
пам замацавацца, упусціў зручны час. Цяпер узяць 
вышыню будзе многа цяжэй. 

Камандзір брыгады недарэмна трывожыўся. Калі 
батальён танкаў пайшоў у наступленне па адзінаму 
шляху -- дарозе, праціўнік сустрэў іх зверху моцнаю 
стралянінаю. Танкі сталі біць па ворагу, увесь час па- 
дымаючыся вышэй і вышэй па цеснаму адхону. 

З гары некалькі нашых машын падбілі,-- яны рап- 
там нерухома замерлі на дарозе, іншыя ўсё ж настой- 
ліва ўзбіраліся на вышыню. 

Але хутка давялося спыніцца і ім: дарогу перага- 
радзілі каменныя клыкі супрацьтанкавых надаўбаў. 
За клыкамі, выявілася,-- свежыя ямкі -- міннае поле. 
Пачалася перастрэлка; было відаць, што немцы добра 
ўмацаваліся і што выбіць іх цяпер будзе нялёгка. Ста- 
яць з танкамі на адкрытым месцы, дзе ўвесь час ірва- 
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ліся снарады і міны, было небяспечна, і палкоўнік за- 
гадаў схавацца за выступам вышыні. 

Наступаць далей без пяхоты -- значыла б загубіць 
і танкі і людзей. Ён паслаў наперад разведку -- даве- 
дацца пра сілу немцаў і пашукаць, ці няма дзе больш 
зручнага шляху на вышыню. 

Разведчыкі вярнуліся з палонным румынам і ціка- 
вымі весткамі. Яны выявілі, што на дапамогу разбітай 
танкавай дывізіі, якая заняла новы рубеж абароны, 
падышлі яшчэ дзве -- нямецкая кавалерыйская і ру- 
мынская, прычым румынскую дывізію толькі што зня- 
лі з венгерскай граніцы. 

Вестка аб тым, што немцы паставілі на абарону вы- 
шыні столькі частей, занепакоіла: «Чаго іх прыгналі 
сюды столькі? У іх жа не такое багацце, каб раскідвац- 
ца». Гэта навяло Шутава на думку, што яны тут баяц- 
ца прарыву і, напэўна, не без падстаў. «Відаць, вось- 
вось прарвёмся...» Ён у гэты час адчуў подых важнай 
перамогі, да якой ішоў. 

А пра шляхі весткі былі нярадасныя: схілы ўсюды 
крутыя, частыя абрывы, на адхонах амаль усюды гу- 
сты лее. 

Пасля поўдня падышла пяхота -- мотамехбрыгада 
палкоўніка Асадчага. 

-- Асадчы! Дружа! - узрадаваўся Сцяпан Фёда- 
равіч, убачыўшы камандзіра брыгады, свайго даўняга 
таварыша.-- Якраз у час падышоў. 

Ён расказаў Асадчаму пра абстаноўку і тут жа вы- 
лажыў евой план наступлення: танкі наступаюць у 
«лоб», пяхота абыдзе немцаў і ўдарыць з флангаў. Тое, 
што для танкаў было тут перашкодай -- стромкі схіл, 
густы лес,-- пяхоце дапаможа непрыкметна падабрац- 
ца і пачаць атаку. 

Асадчы згадзіўся са Сцяпанам Фёдаравічам. 

Да вечара занялі рубяжы для наступлення. Мехба- 
тальёны акрамя аўтаматаў і кулямётаў узялі з сабой 
толькі лёгкія мінамёты -- усё, з чым можна ўзбірацца 
па стромкаму ехілу ў лесе, дзе дрэвы часамі растуць 
адно над другім. 

Надыходзіў вечар. Вышыню, маўклівы строгі лее 
паволі агортваў сіняваты прыцемак. На схілах, куды 
пайшлі пехацінцы, было па-ранейшаму ціха. Відаць, 
немцы, непакоячыся за свой фронт, на якім стаяць 
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танкі, мала сачылі за флангамі, лічылі іх непрыступ- 
нымі. Ф 

Самы напружаны чае -- перад боем. Колькі мінула- 
ся баёў, а ўсё ж перад кожным -- мімаволі ўзварушва- 
ешся, насцярожваешся. Шутаў нецярпліва сачыў, як 
пад прыкрыццём артылерыйскага агню сапёры брыга- 
ды расчышчаюць дарогу ад мін, падрываюць надаўбы. 
Ён кіраваў танкістамі, што падтрымлівалі сапёраў аг- 
нём. І ўсё ж не раз зірнуў занепакоена на ручны гадзін- 
нік свой--ці хутка?.. Што б ні рабіў, ён з 
насцярожанасцю прыслухоўваўся да пяхоты. 

Злева і справа ў небе ўзвіліся дзве чырвоныя кветкі 
1 апалі, асыпаючы пялёсткі,- сігнал да атакі. Зна- 
чыць, пехацінцы падышлі да нямецкіх пазіцый не- 
прыкметна. 

Каля нямецкіх флангаў затрашчалі кулямёты, ста- 
лі часта лажыцца міны. Мотамехбатальёны пайшлі ў 
атаку... 

Палкоўнік скамандаваў танкістам -- наперад. 
«Трыццацьчацвёркі», страляючы, сталі ўзбірацца ўго- 
ру. Немцы ўпарта адбіваліся, але машыны ўсё ішлі ды 
ішлі ўгору. Павольны і цяжкі быў іх рух. Метр за мет- 
рам -- збою, лютым штурмам... Штурмам з трох бакоў 
дзвюма брыгадамі... І вось -- танкі ўварваліся на вяр- 
шыню. Кідаючы коней, гарматы, зброю, немцы ратава- 
ліся, як хто мог. 

Каб не даць ім апамятацца і ўмацавацца за ноч, 
палкоўнік адразу павёў танкістаў далей. Неўзабаве 
Шутаў і яго танкі былі ў вёсцы, каля якой прахо- 
дзіла трэцяя, апошняя, лінія нямецкай абароны 
пад Ясамі. 

На наступны дзень і гэтая апошняя лінія была пра- 
біта. Каб як-небудзь стрымаць танкістаў, немцы паела- 
лі на іх самалёты; бомбы шматавалі прыдарожныя 
дрэвы, карэжылі зямлю, раскідваючы каменні і гліну... 

Уноч палкоўнік правёў сваю брыгаду па вузкай, 
звілістай дарозе, над горнымі кручамі, дзе раней адваж- 
валіся ездзіць толькі з коньмі і толькі днём,- і да 
світання выйшаў на раўніну, на прастор. Ляскочучы 
гусеніцамі, сталёвыя важкія машыны -- адна за дру- 
гою -- хлынулі з гары па шырокаму шляху, як ня- 


стрымны горны паток, што крышыць перад сабою ўсе 
перашкоды. 
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-- Наперад! Наперад, хлопцы! -- не даваў супын- 
ку ні ўноч, ні ўдзень палкоўнік. 

24 жніўня Шутаў вёў бой ужо на вуліцах горада 
Бырлад. Гэтая перамога мела вялікае значэнне: за- 
няўшы Бырлад, нашы часці поўнаецю акружылі сто- 
тысячную Яса-Кішынёўскую групіроўку. 

За гэтыя баі Сцяпан Фёдаравіч Шутаў быў узнага- 
роджаны другой Залатой Зоркаю. 


5. ДАЛІНЫ І ГОРЫ, СУСТРЭЧЫ І РОСТАНІ 


Гвардзейская Сталінградска-Кіеўская брыгада бес- 
перапынна -- і днём, і ўночы - вяла баі, ідучы ў пер- 
шых радах наступлення. Засталося ззаду многа румын- 
скіх гарадоў і вёсак, многа баёў сціхла да таго дня, ка- 
лі, выбіўшы немцаў з горада Тэкучы, танкісты атрыма- 
лі маленькі адпачынак. 

Сцяпану Фёдаравічу давялося наладжваць часовую 
ўладу -- ваенную і грамадзянскую. З ваеннай было 
проста -- назначыў каменданта-афіцэра, расказаў пра 
абавязкі яго, і ўсё. Не тое з грамадзянскай уладай. Пе- 
рад тым як выбраць чалавека на пасаду часовага кі- 
раўніка горада, палкоўнік, колькі было магчыма, зна- 
ёміўся з гарадскім насельніцтвам, з яго настроем, з на- 
цыянальнымі звычаямі. Трэба, каб прымар быў 
паважаным між гараджан чалавекам і, вядома, пры- 
хільнікам дэмакратычных парадкаў. 

Сцяпан Фёдаравіч раіўся з прадстаўнікамі прагрэ- 
сіўных партый, улічыў іх меркаванні. Тут румынам 
упершыню давялося блізка пазнаёміцца з савецкім 
афіцэрам -- сціплым і чулым чалавекам. 

Калі брыгада пакідала горад, праводзіць яе выйшлі 
тысячы людзей. Людзі махалі рукамі на развітанне, 
крычалі ўслед штосьці добрае, зычлівае. Шутаў, які 
сачыў, як праходзіць брыгада, бачыў, што людзей шчы- 
ра смуткуе гэтае развітанне. Ён і сам адчуў сябе так, 
быццам быў у акружэнні сяброў. Як з сябрамі і разві- 
таўся, з жалем і прыязнасцю... 

Цеплыня гэтага развітання яшчэ доўга грэла сэр- 
ца яго... 

Брыгада зноў уступіла ў бой. Сцяпан Фёдаравіч 
ішоў цяпер дарогамі свайго любімага героя -- Сувора- 
ва: наступаў на Факшаны і Рымнікул-Сэрэт. Неўзаба- 
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ве і гэтыя гарады засталіся ззаду: наперадзе, на шляху 
да румынскага нафтавага цэнтра Плаешці, быў цяпер 
адзін умацаваны пункт -- горад Бузэу. а 

Вечарам брыгада падышла да горада і адразу 
пачала наступленне. Немцы не чакалі, што нашы 
танкі падыдуць да іх так хутка,-- брыгада застала іх 
знянацку. 

Палкоўнік імгненна ацаніў абстаноўку і накіраваў 
свае танкі ў «лоб» нямецкіх пазіцый, каб захапіць 
мост. Гэта быў смелы, імклівы ўдар. Танкі ўскочылі на 
мост і рвануліся наперад. Немцы схамянуліся, ударылі 
па танках з некалькіх гармат і мінамётаў, спрабуючы 
адбіць атаку, але позна -- перадавыя «трыццацьчац- 
вёркі» грукаталі ўжо на іх баку; мост быў наш. 

А ўслед за мостам, вуліца за вуліцаю, з боем занялі 
ўвесь горад. Такі хуткі поспех танкістаў Шутава быў 
нечаканы для немцаў, яны былі цвёрда ўпэўнены, што 
тут іх пазіцыі надзейныя. 

Настолькі ўпэўнены, што без папярэдняй разведкі 
ў горад накіраваўся камандзір супрацьпаветранай ня- 
мецкай дывізіі, дарэчы, новапрызначаны начальнік 
абароны Бузэу. 

Пасля таго як нашы танкі занялі горад, над Бузэу 
з'явіўся нямецкі самалёт. Ён мірна развярнуўся ў небе 
і стаў спакойна зніжацца. Сцяпан Фёдаравіч, які з ці- 
кавасцю сачыў за ім, загадаў не страляць, У той жа чае 
паслаў да месца пасадкі аўтаматчыкаў і матацыклі- 
стаў. Ледзь самалёт сеў, важны госць -- нямецкі пал- 
коўнік прытка выскачыў з кабіны і... у палкоўніка рап- 
там вочы палезлі на лоб і анямелі ногі -- проста перад 
ім былі савецкія салдаты. 

Лётчык, убачыўшы побач рускіх байцоў, адразу 
рвануў машыну ўперад, хацеў падняцца, пакінуўшы 
свайго важнага пасажыра. Шызая нязграбная птушка 
раптам падскочыла і панеслася ў поле. Але аўтаматчы- 
кі не разгубіліся, секанулі ўслед -- машына клюнула 
носам у зямлю і застыла з паднятым хвастом. 

Начальнік абароны Бузэу не паспеў прыступіць да 
выканання сваіх абавязкаў. 

..У наступленне на Плаешці разам з нашымі тан- 
кістамі ішлі румынскія часці: Румынія ў той чае аб” 
явіла вайну Германіі. Перад боем група нашых 
і румынскіх афіцэраў сустрэлася на камандным 


42 


пункце. Сцяпан Фёдаравіч, знаёмячыся, назваў сваё 
прозвішча. 

Румыны пры гэтым раптам здзіўлена пераглянулі- 
ся -- прозвішча праслаўленага танкіста, аказалася, бы- 
ло ім добра знаёма. 

--- Палкоўнік Шутаў?! 

Яны з пашанай і здзіўленнем акінулі вачыма пры- 
садзістую, не па-вайсковаму трохі сутулаватую, зусім 
не ваяўнічую з выгляду постаць -- той гамы Шутаў? 
У позірках іх можна было ўлавіць расчараванне і неда- 
вер'е: той Шутаў, які прабіўся праз абарончыя паясы 
пад Ясамі, які перабраўся з танкамі цераз горы? Яны 
глядзелі на Шутава, шукалі чаго-небудзь асаблівага -- 
звычайны, нават невыразны загарэлы твар, добрыя во- 
чы, каля якіх сабраўся вузельчык маршчын, мяккая, 
сціплая ўсмешка. У ім, у яго манеры трымацца, гава- 
рыць ёсць нешта сялянскае... 

Здзівіцца давялося яшчэ раз, калі загаварылі пра 
будучы бой за Плаешці. 

-- Плаешці! Цяжкая задача. Дні тры-чатыры ў 
лепшым выпадку. Не раней...-- выказаў меркаванне 
пажылы румын, камандзір кавалерыйскага палка. 

-- Але намтрэба быць там заўтра,-- сказаў Шутаў. 

-- Ваўтра? 

-- Заўтра. Ранкам. Такі загад. 

-- Загад ёсць загад. Мы павінны выконваць зага- 
ды. Але баюся, так хутка... мы не здолеем, пан палкоў- 


нік...-- запярэчыў малады смуглы афіцэр, зацягнуты 
ў вузкі фрэнч. 
-- Чаму? 


-- Там многа войск і моцныя ўмацаванні... Я там 
днямі быў,-- дадаў ён. 

-- Мы ўлічваем гэта,-- сказаў Шутаў.-- Каманда- 
ванне ўзважыла іх сілы і нашы і рашыла, што такая 
задача нам па плячы. І я думаю таксама, што мы мо- 
жам іх выбіць. Павінны -- як найхутчэй, каб не даць 
загубіць Плаешці... 

-. О Плаешці, колькі яму давялося перажыць!..-- 
прамовіў са спачуваннем камандзір палка. 

-- Будзе, вядома, нялёгка, але я думаю, што ся- 
дзець «гасцям» у Плаешці засталася адна ноч... 

Шутаў спадзяваўся таму, што быў упэўнены не 
толькі ў сваёй брыгадзе, але і ў іншых -- не адзін жа 
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раз побач ваявалі. І ўсё ж перад боем за Плаешці ён не- 
пакоіўся больш як калі-небудзь. А раптам, : са- 
праўды, выйдзе не так, як ён гаварыў, а так, як 
яны, больш асцярожныя паплечнікі? Усяляк можа 
быць, вядома... 

Бой быў нялёгкі. Ледзь танкі Шутава пачалі наблі- 
жацца да горада, немцы сустрэлі іх моцнай артыле- 
рыйскай стралянінай. Некалькі нашых машын загарэ- 
лася. Дайшоўшы да кіяшнага поля, што жаўцела перад 
горадам, танкісты вымушаны былі спыніцца. Стра- 
ляніна з нямецкіх пазіцый была такая моцная, што 
прабівацца далей праз поле не было ніякай магчы- 
масці. 

Убачыўшы, што нашы спыніліся, немцы раптам 
пайшлі ў контратаку. 

Нашы пехацінцы з дапамогаю танкістаў адбілі гэ- 
тую атаку немцаў, адагналі іх назад, на ранейшыя па- 
зіцыі. Але прарвацца наперад хоць колькі-небудзь па- 
ранейшаму не ўдавалася. 

Між танкістамі Шутава і нямецкімі батарэямі за- 
вязалася ўпартая перастрэлка. Танкістаў падтрымалі 
мінамётчыкі з мотабатальёна. Неўзабаве падышоў на 
дапамогу артылерыйскі дывізіён з суседняй мех- 
брыгады. 

Агонь з нямецкіх пазіцый слабеў. Асабліва добра 
папрацавалі ў гэтым баі мінамётчыкі Сцяпана Фёда- 
равіча. Іх міны разбілі некалькі варожых гармат. 

Нарэшце настаў час скамандаваць запаветнае: на- 
перад! 

Жоўта-зялёныя прыземістыя машыны, да паловы 
закрытыя кіяшнікам, падобныя да чарапах, страляю- 
чы на хаду з гармат, хутка папаўзлі к гораду. За імі 
ўзняліся аўтаматчыкі... 

Уночы Шутаў вёў бой на вуліцах Плаешці. Палкоў- 
нік не памыліўся -- уранні Плаешці быў цалкам у на- 
шых руках. 

Тут брыгада атрымала пяцідзённы адпачынак. Па 
вуліцах Плаешці цяпер няспыннай плынню каціліся 
запыленыя аўтамашыны, фурманкі, гарматы, праходзі- 
лі калоны пехацінцаў, грукаталі самаходкі... 

Дайшоўшы да цэнтра горада, большая частка іх па- 
вяртала на поўдзень. На дошчачцы-стрэлцы, прыбітай 
да слупа, было наспех напісана -- «Бухарэст». 
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Зноў горы. Трансільванскія Альпы. Палкоўнік вя- 
дзе брыгаду па вузкіх звілістых дарогах, якія то апу- 
скаюцца, то падымаюцца ўгару. Крутыя абрывы то па- 
даюць уніз, адкуль глуха даносіцца шум горнага пато- 
ку, то падымаюцца сцяною ў неба. Нечаканыя рэзкія 
павароты. 

Цяжка і небяспечна было ісці па гэтых дарогах 
танкістам, дзе з-за адной памылкі вадзіцеля можна са- 
рвацца ў бездань, дзе адзін танк можа спыніць цэлую 
брыгаду. Але наколькі цяжэй ваяваць! Часта налята- 
лі нямецкія самалёты; сыпалі бомбы, ашалела білі з 
гармат. 

Немцы мелі выгадныя, загадзя ўмацаваныя пазі- 
цыі. Часамі даводзілася па некалькі дзён біцца за 
якую-небудзь горку... 

У гэтыя дні адразу пасля бою, у толькі што адвая- 
ваным трансільванскім гарадку, Сцяпан Фёдаравіч 
развітаўся са сваёй брыгадай, са сваімі баявымі афіцэ- 
рамі і салдатамі, якіх столькі разоў вадзіў у бой. 
Хоць прычынай развітання была радасная падзея -- 
палкоўніка назначылі на пасаду намесніка камандзіра 
корпуса,-- Сцяпан Фёдаравіч пакідаў брыгаду не без 
суму. 

Як жа не засумаваць! Ён з гэтай брыгадай ішоў 
аж ад самай Курскай дугі, ведаў тут ледзь не кожнага 
салдата, з якім ішоў у бой. Колькі неспакойных начэй 
недаспаў, колькі думак перадумаў, каб «даць прыку- 
рыць» гітлераўцам, каб правесці танк наперад. Тут бы- 
лі праца, трывога, слава і боль такіх бітваў, такіх 
дарог... 

Ростань была кароткая: брыгада, якая толькі што 
выйшла з бою, хутка павінна была зноў выступаць. 
Афіцэры наспех зрабілі «праводзіны» -- дасталі не- 
калькі пляшак гарэлкі, румынскай «цуйкі», сабралі 
закуску -- чым багаты, тым і рады. 

Шутаў абышоў экіпажы, развітаўся з камандзі- 
рамі і салдатамі. На вуліцу да машыны, 'якая чака- 
ла яго, выйшаў акружаны шчыльнай групай тан- 
кістаў. : 

-- Шчасліва вам, хлопцы! Дзякую, што служылі 
добра.-- Не ўтрываў, расчуліўся: -- Можа, каго калі 
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пакрыўдзіў у крутую хвіліну -- чалавек я, каюся, га- 
рачы -- у баі ўсяляк прыходзілася... 

С. Без прычыны не крыўдзілі, -- пачуліся таксама 
расчуленыя, добразычлівыя галасы. 

2 А калі і пакрыўдзіў, каб не паміналі ліхам... 
У нас, у Дварцы,- Шутаў усміхнуўся,-- кажуць, што 
таму, каго ліхам успамінаюць, шчасця не будзе... 

-- Будзем успамінаць толькі добра! 

г. Без прычыны не крыўдзілі. 

2; Не забывайце. Пішыце аб сабе! - папрасіў не- 
хта з танкістаў. 

22 Т вы... пішыце аб усім... 

І зашчымела сэрца -- ці прыйдзецца хутка ўбачыц- 
ца -- не даказаў, адвярнуўся, маўкліва сеў У свой «ві- 
ліс». Так, не прамовіўшы больш ні слова, паехаў... 

На жаль, на новым месцы, дзе столькі было вялікай 
і цікавай работы, працаваць давялося мала. Аж горка, 
як нечакана і бязглузда прыляцела бяда... 

Не забыць таго дня пад трансільванскім горадам 
Клужам. 

Нямецкі фронт быў прабіты. Танкі -- рота за ро- 
таю, батальён за батальёнам -- хутка ўваходзілі ў пра- 
рыў. Пачыналася тая праца, якая асабліва радуе сэрца 
танкіста,-- рэйд у варожым тыле. 

Палкоўнік, выйшаўшы з «віліса», стаяў паблізу ад 
дарогі, сачыў за танкамі. Яны ішлі няспынна, на роў- 
най адлегласці адзін ад другога -- па ўзгорку, потым 
прападалі ў лагчыне і з'яўляліся зноў на вочы, калі 
былі, як карабкі ад запалак. Яны ўсё аддаляліся. Шу- 
таў, як брыгадзір, які выправіў людзей на важную ра- 
боту ў полі, пазіраў услед. Ён, які заўсёды жыў нецяр- 
пліва, у гэтую хвіліну быў думкаю наперадзе, разам 
з першымі танкамі, што рушылі ў прарыў. 

Непадалёк па дарозе ўсё яшчэ ішлі і ішлі танкі. 

Аднекуль з нямецкага боку са свістам прыляцеў 
снарад, разарваўся поблізу. 

Ад'ютант затрывожыўся: 

-. Адышлі б вы, таварыш палкоўнік. Паберагліся... 

2. Яшчэ што выдумаеш! Усялякай дурной вароне 
паклоны біць! 

Сам сабе падумаў: снарад цяжкі, выпадковы,-- 
гале снарад. На такія Шутаў і ўвагі не звяртаў 
даўно, 
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І раптам зусім побач успыхнула агнём, ударыла 
тугая хваля. Кінула на зямлю... 

“2 Эх, чорт!.. 

Убачыў над сабой спалоханы твар ад'ютанта, які 
хацеў дапамагчы ўстаць. 

-- Не трэба! Я сам... 

Ён, перамагаючы вялікі цяжар, што напоўніў разам 
усё цела, падняўся, але праз хвіліну, падкошаны 
страшным болем, бяссільна асеў на траву. 

На дарозе Сцяпана Фёдаравіча, цяжка параненага, 
спаткаў камандарм. Ён ужо ведаў пра тое, што здары- 
лася. Сцяпан Фёдаравіч ляжаў бледны, пахудзелы ад 
страты крыві і болю. З-пад шыняля, якім яго накрылі, 
былі відаць на левай руцэ белыя, заплямленыя крывёю, 
павязкі. 

Камандарм схіліўся над Шутавым. 

-- Пазнаеш? - запытаўся ён. На смуглявы твар 
генерала, што бачыў на вайне багата горкіх страт, це- 
нем лёг смутак. 

--. Пазнаю,-- прамовіў слабым спакутаваным гола- 
сам Шутаў. 

Ён паспрабаваў падняцца, але боль пранізаў усё це- 
ла, і палкоўнік, сціснуўшы зубы, паваліўся на па- 
душкі. А 

Сцяпан Фёдаравіч усё ж не хацеў паддавацца. 

-- Я яшчэ вярнуся! -- сказаў ён камандарму ўпар- 
та, дужаючыся з болем, з бяссіллем, ад якіх цела ста- 
навілася непаслухмяным. 
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Вярнуцца не давялося. Раненне было вельмі цяж- 
кае, дактары выратавалі яму жыццё, але не змаглі вяр- 
нуць у армію. У родную баявую сям'ю, якой ён аддаў 
больш за дваццаць гадоў, дарогі больш не было. 

... Прайшоў год. 

У лістападзе 1945 года Сцяпан Фёдаравіч Шутаў 
прыехаў у Беларусь. Некалькі дзён ён пабыў у Мінску, 
які гасцінна яго сустрэў, а потым наведаўся на Бабруй- 
шчыну, у родны Дварэц. 

Аднавяскоўцы бачылі, як палкоўнік, кульгаючы, 
абапіраючыся на кій, ішоў па полі, па вуліцы, усхваля- 
ваны, прыглядаўся да наваколля. Ён пазіраў на знаё- 
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мыя з маленства краявіды і нярэдка не мог пазнаць: 
так яны змяніліся за вайну... 

Вестка аб яго прыездзе хутка абляцела ўсіх двар- 
чан, узрушыла іх. У хату, што зрабілася на некалькі 
дзён яго прыстанкам, пачалі сыходзіцца землякі - 
салдаты, якія толькі што знялі пагоны, гаваркія кал- 
гасніцы, гарэзныя, цікаўныя да ўсяго хлапчукі -- па- 
бачыць героя, паслухаць. У сяле было багата людзей, 
што добра ведалі яго -- адны з самага маленства, дру- 
гія пазней, калі ён прыязджаў на пабыўку да сясцёр. 

Сёстры, знаёмыя ахалі, казалі, што ён вельмі змя- 
ніўся з аблічча. Пастарэў Сцяпан, ой, як пастарэў,-- 
відаць, што далася чалавеку вайна ў знакі. Асабліва 
жалю, спачування было за пусты левы рукаў, засуну- 
ты ў кішэню, за кульганне і кіёк у руцэ. 

Доўга давялося Шутаву апавядаць землякам, якія 
вельмі ж хацелі ведаць, дзе быў, што рабіў, чым заслу- 
жыў такую славу. 

-. Пахадзіў, чалавеча,-- сказала сястра, паслухаў- 
шы яго апавяданняў. Паспачувала:-- Пахадзіў. Па- 
таптаў зямлі нагамі... 

2“ Не так нагамі, як гусеніцамі танкавымі,-- па- 
правіў Шутаў. 

2 Зведаў дарог усялякіх. 

-- Дарог зведаў. І на ўсход, і на захад... 

2 Адваяваліся, значыцца, таварыш палкоўнік? -- 
сказаў хлопец, з былых франтавікоў.-- Па чыстай? 

27 Хто? Я адваяваўся? - У тым, як Шутаў запы- 
таў, усе пачулі: дрэнна ты мяне ведаеш! 

-- Без рукі, хоць і левай... не разваюешся... 

-- Рукі няма, а галава на плячах нашто? Хопіць 
работы, абы ахвота ды здароўе!.. 

-- Будзе, Сцяпан, здароўе, будзе... 

-- Ну дык і жыць будзем... Рабіць будзем... 


ПАЕЗДКА Ў ПРАГУ 


. Старонкі з запісной кніжкі 
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Хвіліны, калі пад'язджаеш да граніцы, незвычайна 
хвалююць, неяк асабліва ўрэзваюцца ў памяць. Ужо за- 
сталіся за намі ціхія вулічкі Чопа, апошняй станцыі на 
сваёй, на савецкай зямлі, ужо развіталіся мы з пагра- 
нічнікамі-афіцэрамі, што пажадалі шчаслівай дарогі. 
Вакол ідзе, круціцца поле, і не далёка, як звычайна, не 
за многімі сотнямі кіламетраў ніколі не бачаны рубеж- 
мяжа, ён недзе зусім побач. 

Мы яшчэ ў сваіх -- з Мінска -- вагонах. Алеі ў на- 
шых купэ, звыклых, абжытых за тры ночы і два дні, 
быццам з'явілася штосьці новае. Гэта адчуванне такса- 
ма ад таго, што паблізу граніца, што мы адны, без пра- 
ваднікоў, якія ўжо сталі добрымі знаёмымі. У купэ 
няўтульна,-- забраны пасцелі, складзены рэчы, па ўсім 
адчуваецца, што жыць нам у гэтых вагонах засталося 
нядоўга. 

Нібы разумеючы ўсю значнасць хвілін, нібы адцяг- 
ваючы апошняе развітанне з роднай зямлёй, цягнік не 
спяшаецца, цягнецца павольна, спыняецца. Мы стаім 
каля вокан, глядзім вачыма, якія ўсё бачаць і ўсё запа- 
мінаюць. Яшчэ адзін прыпынак -- каля аркі, два па- 
гранічнікі - афіцэр і салдат,-- і раптам мы здагадва- 
емся: гэта і ёсць граніца. Здагадваемся па слупках, па 
палосцы акуратна пабаранаванага ворыва, якія ідуць 
ад аркі ў спакойнае поле, прытуманенае лёгкай каст- 
рычніцкай смугой. За радком слупкоў, крыху навод- 
даль, адзінокае дрэва,-- яно ўжо на тым баку. 

Хутка на тым баку і мы. Усё гэта адбываецца так 
проста, што спачатку здаецца, нібы глядзіш кадр 
фільма, які апавядае пра нешта незнаёмае і дзіўнае. 
Пастаяў цягнік, крануўся -- і вось ужо іншая зямля, 
іншая краіна. Чэхаславакія. 

Зноў круціцца, ідзе назад поле, ужо чэхаславацкае, 
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На прыпынку ў калідоры вагона паяўляецца першы 
прадстаўнік чэхаславацкага народа, дабрадушны, кры- 
ху паўнаваты для сваіх маладых год, каравокі старшы- 
на-пагранічнік з папкай пад пахай. 

-- “Чэст працэ! -- па-таварыску вітае ён нае і про- 
сіць здаць пашпарты для праверкі. 

Першая чэхаславацкая станцыя. Пытаемся, як яна 
называецца: станцыя Чыерна над Цісоў - Чыерна над 
Цісай. Дзе ж Ціса? Яе не бачна, але яна, кажа пагра- 
нічнік, недалёка,-- старшына махнуў рукой кудысьці 
на поўдзень. 

Тут нам давядзецца пастаяць, і мы выходзім з ваго- 
на. Сабраўшы пашпарты, выходзіць і старшына, бярэц- 
ца правесці да вакзала, і мы, распытваючы, жартуючы, 
крочым з ім цераз рады рэек. 

2. Вакзал нядобры, нібы просіць прабачэння 
старшына, дабрадушна ўсміхаючыся.-- Часовы. Буду- 
ем новы, але яшчэ не скончылі. 

Паблізу вялікі будынак з рыштаваннямі, ён ужо 
амаль гатовы, з дахам. 

-- Тут раней нічога гэтага не было. Усё новае. 

Ён паказвае на вялікія карпусы за прывакзальнымі 
баракамі і, казырнуўшы, ідзе ад нас. Мы азіраемся ўсё 
з той жа вострай цікаўнаецю іншаземцаў, ціснемся ка- 
ля газетнага кіёска, дзе ляжаць побач і чэхаславацкія 
«Рудэ права», «Кветы», і наша «Правда» за ўчарашні 
дзень. 

Нас неспадзявана сустракае «бяда». Старшы групы, 
які зайшоў да начальніка станцыі даведацца, калі па- 
едзем далей, вяртаецца з весткай, што прадстаўніца з 
Прагі чакала нас двое сутак, не дачакалася, выехала 
і пітто вагоны таксама адпраўлены. 

-- Яна зусім нядаўна паехала,-- кажа збянтэжана 
чыгуначнік.-- І вагоны таксама толькі сёння адправілі. 
Мы не мелі вестак, калі вы будзеце... 

Ён супакойвае нае, што ўсё будзе добра. 

Здаецца, ніхто і не трывожыцца. Той-сёй з нас са 
свайго боку супакойвае чыгуначніка, нелагодна ўспа-. 
мінае «Інтурыст», які невядома чаму выбраў такі дзіў- 
ны маршрут, у Кіеве і Львове мы прамарнавалі 
больш за суткі! 

Ходзім па пасёлку, да ўсяго прыглядаемся. Тое, што 
гэта заграніца, братняя чэхаславацкая зямля, робіць 
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нават самыя звычайныя, нядзіўныя рэчы цікавымі, не- 
звычайнымі, Нас пазнаюць, сардэчна вітаюць. Завяз- 
ваюцца самі сабою размовы з чэхамі і славакамі, рос- 
пыты. Не заўсёды і не адразу разумеем мы сэнс іх 
гаворкі, хоць і хвалюе, радуе славянская блізкасць яе, 
але там, дзе ты не ўсё зразумееш, зразумее хто-небудзь 
з тваіх таварышаў, здагадаецца -- і вось ужо цвітуць 
усмешкамі твары. 

--. Усё зразумела! -- здзіўляецца задаволена хтось- 
ці з мінчан. 

Чыгуначнікаў частуюць папяросамі -- «Казбекам», 
«Беламор-каналам»,-- шчырыя славакі кураць, хва- 
ляць, частуюць сваімі. Між зацяжак дыму па-ранейша- 
му роспыты, расказы. Хтосьці запытаў маладога пры- 
гожага славака з далікатным, як у дзяўчыны, крыху 
сарамлівым тварам, колькі ён атрымлівае ў месяц. 

Пажылы славак адказвае за юнака: 

-- Ён менш... 

Мы ківаем: вядома -- кваліфікацыя яшчэ невялі- 
кая, але чыгуначнік паведамляе нечакана: 

-- У яго няма дзяцей... 

Аказваецца, да зарплаты штомесяца дадаецца 
прыбаўка на дзяцей, на аднаго, на дваіх, на траіх. 

-- У мяне трое дзяцей,-- усміхаючыся, кажа 
славак. 

У архітэктуры будынкаў, што ўзведзены каля стан- 
цыі, нам падабаецца прастата,-- ніякіх непатрэбных 
прыкрас. Нічога лішняга, вокны шырокія, многа 
святла. 

-- Вось бачыш, ніякіх штучак, а на будынак усё ж 
прыемна глядзець,- кажа мой таварыш, пісьменнік, 
маладому архітэктару. Яшчэ ў купэ, дзесьці пад Гоме- 
лем, яны пачалі дыскусію пра розныя архітэктурныя 
праблемы, і яна, здаецца, зноў абяцае ажывіцца. 

Пакуль хадзілі, глядзелі, вагоны нашы перагналі 
бліжэй да станцыі, і пад поўдзень нас папрасілі перай- 
сці ў чэхаславацкія вагоны. Сказалі, што далей па- 
едзем гадзіны праз дзве, калі павінен адправіцца са- 
стаў на Кошыцэ, што ў Кошыцэ нас чакае прадстаўніца 
«Чэдака», чэшскага «Інтурыста». 

Мы ўладоўваемся ў вагонах. Яны не зіхацяць той 
навізной, да якой мы прывыклі, адчуваецца, што яны 
ўжо нямала папрацавалі на сваім вяку, Месцы толькі 
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для сядзення, вельмі зручныя -- мяккія, абабітыя пры- 
гожым чырвоным плюшам, між сядзенняў падлакотні- 
кі. Паліц для ляжання няма, ёсць толькі палічкі з сет- 
камі для багажа. уі 

-2 Як жа, калі далёка ехаць? -- згадвае сусед.-- 
Вядома, адлегласць тут не тая, але ўсё ж... 

2. Некалькі гадзін і пасядзець можна. Пры такой 
адлегласці няма сэнсу рабіць спальныя... 

Трэці гаворыць з непахісным перакананнем: 

2 Нашы зручней. 

Калі цягнік кранаецца, застаецца ўжо мала часу 
да заходу сонца. Цягнік ідзе вельмі хутка,-- тэлеграф- 
ныя слупы пралятаюць ля вокан, каля якіх у гэты чае 
так багата цікаўных пасажыраў. 

Мясціны -- узгоркавыя, з частымі пералескамі, 
здаюцца знаёмымі,-- яны вельмі напамінаюць тое, што 
многа разоў мы бачылі пад Мінскам, на Вільнюскім ці 
Ракаўскім шасэ. Вабяць позірк будынкі - каменныя, 
прасторныя, з чарапічнымі дахамі, сярод цёмнай зе- 
ляніны садоў. 

На адной станцыі праваднік-чэх, што гутарыць з 
нашымі таварышамі, паказвае на стромкую сопку, за- 
рослую вастраверхімі ялінамі. 

З. Тэта ўжо венгерская. За мяжой. 

Да сопкі, напэўна, усяго некалькі соцечь метраў. 

-- Нічога, сусед добры,-- жартуе праваднік.-- 
Жывём дружна, не сварымся. 

У першых прыцемках мы пад'ехалі к Кошыц?Э. 

Кошыцэ -- адзін з буйнейшых гарадоў на ўсходзе 
Чэхаславакіі, па колькасці насельніцтва другі, пасля 
Браціславы, славацкі горад. Адзін з самых старажыт- 
ных гарадоў рэспублікі, Кошыцэ і ў гісторыі новай 
Чэхаславакіі запісан выдатнай падзеяй -- тут была 
прынята першая праграма ўрада нацыянальнага фрон- 
ту, праграма народнай дэмакратыі. Ёй далі назву Ко- 
шыцкай дэкларацыі. 

На станцыі паведамілі, што вагоны будуць прычэп- 
лены да цягніка, які адправіцца праз тры гадзіны, імы 
карыстаемся прыпынкам,-- ідзём паглядзець горад. 
На прамой вуліцы, якая ідзе ад станцыі к цэнтру, хут- 
ка цямнела. У вокнах дамоў, шматлікіх закусачных і 
рэстаранаў запальваліся агні. Непадалёк ад вакзала 
сустрэлася некалькі славацкіх дзяўчат у маляўнічых 
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народных уборах. Яны кудысьці заклапочана спяшалі- 
ся з кошыкамі ў руках,-- можа быць, к цягніку. 

Цішыня вечара прыглушвала гукі шумнага гарад- 
скога жыцця,-- можа быць, горад у гэты час і сапраў- 
ды быў ціхі, як натомлены за дзень працаўнік. Але ў 
асветленых вокнах і дзвярах магазінаў, рэстаранаў, за- 
кусачных -- усюды рухаліся, размаўлялі аб нечым, 
смяяліся людзі. ЎФыццё ў асветленых вокнах здавалася 
нібы кантрастам паўпустаце вуліцы. 

Вялікія, аздобленыя вокладкамі знаёмых кніг віт- 
рыны магазіна «Савецкая кніга» мы сустракаем з 
такім адчуваннем, з якім сустракаюць далёка ад род- 
нага кутка добрага прыяцеля. За магазінам збочваем 
на другую вуліцу. 

Адразу трапляем у людскі натоўп. Людзей так мно- 
га, што яны не змяшчаюцца на тратуары. Яны ідуць 
павольна, дзвюма плынямі -- адны ў адзін бок, другія 
насустрач. Узіраемся ў іх твары, асветленыя вулічны- 
мі ліхтарамі і вітрынамі. Мужчыны і жанчыны апра- 
нуты проста, але з густам,-- кідаецца ў вочы, што ба- 
гата хто ў стандартных лёгкіх плашчах з паясамі, 
пагончыкамі. Плашчы, відаць, вельмі зручныя. Галаў- 
ныя ўборы, здаецца, не ў пашане,-- толькі салдаты і 
афіцэры ў пілотках ды фуражках: астатнія добра абы- 
ходзяцца без капелюшоў. Хоць, гэта натуральна,-- 
людзі іх узросту і ў нас не вельмі любяць галаўныя 
ўборы,-- большасць з тых, хто гуляе, моладзь. 

Якія цудоўныя гэтыя маладыя, часта яшчэ зусім 
юныя твары. У іх адкрытыя ясныя позіркі людзей, якія 
ўпэўнены, што жыццё належыць ім, яны бадзёрыя, 
яны смяюцца, ведаючы, што ўсе радасці ў свеце існу- 
юць для іх. Амаль усё маладыя, маладыя, маладыя 
твары. Мне здалася гэтая першая сустрэча сімваліч- 
най: ці не такая маладая і сама краіна чэхаў і слава- 
каў. Ці не так па-маладому цудоўны яе воблік! 
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З Кошыцэ мы выехалі вечарам. За вокнамі было 
цёмна, і толькі частыя агеньчыкі расквечвалі непра- 
ніклівую цемень. Нам трэба было ноччу перасекчы 
амаль усю Чэхаславакію. 

Цягнік ішоў у Прагу. 
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Раніцай усе ціснуліся ля адчыненых вокан. Прыго- 
жыя, новыя для нас пейзажы Чэхіі, якія шпарка мяня- 
ліся перад нашымі вачыма, здзіўляючы багаццем 
фарб і хараством, бязвоблачная яснасць пагодлівай ра- 
ніцы нараджалі нейкае вельмі радаснае, святочнае ад- 
чуванне. 

Цягнік яшчэ толькі адышоў ад Пардубіцэ, а ўсе ўжо 
жылі Прагаю, чакалі яе. Любуючыся шматлікімі па- 
сёлкамі і заводамі, што беглі сярод зялёных і залаціс- 
тых прасцягаў палёў і лясоў, пасажыры нецярпліва па- 
зіралі на гадзіннікі, выглядвалі з адчыненых вокан на- 
перад. 

Карта яшчэ паказвала немалую адлегласць, хоць па 
раскладу мы павінны былі набліжацца да Прагі. Цяг- 
нік пазніўся. 

Вось ужо прайшлі высокія ажурныя мачты, ві- 
даць, радыёстанцыі, вось ужо праплылі многія іншыя 
звыклыя прыкметы вялікага горада, а Прагі ўсё не 
было відаць. Раптам справа ў катлавіне паявіліся ве- 
жы, дахі, вуліцы, паявіліся і зніклі за адхонам. Неўза- 
баве злева, проста пры акне вагона, прайшоў дом,-- мы 
на вышыні трэцяга паверха. Унізе вуліцы, пешаходы. 

Прага! 

Цягнік усё запавольвае бег. Яшчэ некалькі хвілін, 
1 ён спыняецца пад шкляным дахам вакзала. 

г. Пойдзем пешкі. Наш атэль тут недалёка,-- га- 
ворыць дзяўчына, прадстаўніца «Чэдака». 

Мы ахвотна згаджаемся. Першыя хвіліны ў новым 
горадзе заўсёды добра запамінаюцца. Знаёмства з Пра- 
гай было асабліва ўражлівым,-- вельмі ж вялікая ціка- 
васць у нас была да сталіцы чэхаславацкага народа, 
вельмі чула адгукаліся нашы сэрцы на кожную праяву 
хараства. ў 

Праходзячы па вуліцы, заўважаем пільнымі позір- 
камі розныя рыскі, асаблівасці жыцця горада. Пры- 
глядваемся да архітэктуры будынкаў,-- любуемся пры- 
гожым, у стылі рэнесансу будынкам опернага тэатра 
імя Сметаны. Стаім з пашанай перад велічным цёмна- 
шэрым з высокім купалам будынкам Нацыянальнага 
музея. Ад яго пачынаецца Вацлаўскае намесце -- цэнт- 
ральная плошча Прагі. 

Перад будынкам Нацыянальнага музея скульптура 
конніка на нецярплівым дужым кані,-- у правай руцэ 
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коннік трымае паднятую ўгору піку са сцяжком. Нашэ 
спадарожніца-чэшка тлумачыць -- гэта святы Вацлаў, 
у гонар якога і названа плошча. 

Я гляджу на помнік, на скульптуры каля музея так, 
нібы ўжо недзе іх бачыў. Ды і плошча гэтая, здаецца, 
знаёмая, Ці не яе бачыў я ў 1948 годзе, запоўненую да 
краю народам, што прыйшоў сюды з усёй Прагі, з мно- 
гіх гарадоў і вёсак Чэхаславакіі. Ці не там, каля балю- 
страды, між магутных скульптур стаяў Клемент Гот- 
вальд са сваімі паплечнікамі-камуністамі, гаварыў з 
народам... 

Гэта быў кадр з кінахронікі, якую паказвалі ў Мін- 
ску. Мне прыгадаліся трывожныя дні таго года, калі 
вырашаўся лёс Чэхаславакіі, прыгадаліся не як далё- 
кае, чужое, а як блізкае сэрцу, хвалюючае,-- нам заў- 
сёды ж быў дарагі лёс чэхаў і славакаў. 

Стоячы перад музеем, пры ўваходзе на Вацлаўскую 
плошчу, мы асабліва блізка адчулі подых бурнай чэш- 
скай гісторыі. 

У той дзень, калі мы выйшлі на славутую плошчу, 
яна была зусім іншай, чым у кадры кінахронікі. Яна 
жыла спакойным, звычайным жыццём цэнтральнага 
раёна вялікага горада. Каціліся, абыходзячы з двух 
бакоў помнік святому Вацлаву, трамваі з пражанамі, 
бясшумна імчаліся аўтамашыны, мірна варушылася 
лісце на дрэвах, што раслі ўсцяж тратуара. 

Запомнілася, хораша адгукнулася ў душы -- пер- 
шы кінатэатр, паўз які мы ішлі, называўся «Ялта». 
Вось справа яшчэ адзін «знаёмы» -- магазін «Савецкі 
друк», вось чырвоны транспарант з заклікам -- «На 
баку Савецкага Саюза -- за мір, за сацыялізм». 

«Ледзьве ўладкаваўшыся ў гасцініцы, не адпачыў- 
шы пасля дарогі, мы выправіліся пахадзіць па пражскіх 
вуліцах. Брылі мы, не задумваючыся над тым, куды 
кіруем, на якой цяпер вуліцы. Былі мы вельмі цікаў- 
ныя і амаль не ведалі горада. 

Мы чулі пявучую, лагодную чэшскую гаворку, чы- 
талі зразумелыя і не зразумелыя нам надпісы, аб'явы. 

былі апанаваны стыхіяй братняй мовы, зачарава- 
ны былі ёй, яе цудамі, якія адкрывалі з кожным кро- 
кам. Яшчэ ў цягніку, перагортваючы слоўнічак, мы да- 
ведаліся, што цягнік звычайны пасажырскі, на якім 
мы ехалі да Кошыцэ, па-чэшску называецца «влак». 
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Слова гэта здалося нам внаёмым,-- «влак», «влачить- 
ся», «валачыцца» -- словы-сваякі. Затое даведаўшыся, 
што хуткі цягнік -- «рыхлік» і што хутка -- «рыхле», 
мы здзіўленыя кінуліся ў блытаныя лінгвістычныя 
пошукі. 

Колькі цудоўных рэчаў знаходзілі мы, чытаючы, 
чуючы, распытваючы. Вагон, аказваецца,-- «воз», а 
спальны вагон -- «ложкавы воз», воз з ложкам. Віта- 
юцца чэхі так жа, як беларусы,-- «добры дзень», 
«добры вечар», і лазня па-чэшску таксама -- «лазня», 
і панчохі -- «пунчохі», але што азначае «гудба» на 
шыльдзе магазіна? Зірнуўшы на вітрыну, здагадваем- 
ся -- «музыка». Вельмі хораша па-чэшску тэатр-- 
«дзівадло», -- слова, якое нібы беражэ ў сабе водар сла- 
вянскай старадаўнасці!.. 

Вуліца неспадзявана вывела нас да Влтавы. У той 
час яна была цьмяная, шэрая, спакойная. Мы пайшлі 
па мосце, прыгожым, шырокім, шумлівым,-- па ім У 
абодва бакі імчалі аўтамабілі, ішлі людзі. Мы тады 
яшчэ не ведалі, што мост гэты зусім новы. 

Стоячы пры чыгунным парапеце, любаваліся 
Влтавай, стрэламі другіх мастоў, што перасякалі раку 
паблізу і наводдаль. Велічная і лагодная была Влтава, 
прыгожыя былі яе берагі, адзін у аздобе стройных бу- 
дынкаў, другі, вышэйшы, круты, у зеляніне 1 золаце 
дрэваў. На высокім беразе, падалей, віднеліся вострыя 
гатычныя шпілі сабораў. Мы здагадаліся: гэта Град- 
чаны. 

Па стромкай лесвіцы ўзняліся на вышыню Летнен- 
скага саду. Ён сустрэў хараством асенняга ўбору,-- 
лісце гарэла на хмызняку, што дзёрся знізу па схіле, 
на стройных клёнах, якія ішлі па баках алеі, шумела 
пад нагамі, на чырванаватым пяскУ. 

На лавачках сядзелі жанчыны, гаманілі, чыталі, 
вязалі панчохі ці пальчаткі, каля лавачак гулялі пры- 
браныя жыццярадасныя дзеці. 

Непадалёк за дрэвамі віднеліся будынкі. Я азірнуў- 
ся -- адсюль быў цудоўны агляд галоўпай часткі Пра- 
гі. Яна ляжала між зялёна-жоўтых узгоркаў,-- над да- 
хамі яе, асабліва справа, там і тут падымаліся вежы, 
вежкі, купалы... Вось ты, ставежавая Злата Прага! 

Цікава, што ты нам пакажаш, якой ты ўвойдзеш у 
нашы душы! 
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Першыя дні знаёміліся са старой Прагай. 

Прага -- горад, у якім адбіта бадай уся гісторыя 
чэшскага народа. Падзеі старажытнай даўнасці і па- 
дзеі, якія помняць юнакі, жывуць на яе плошчах, у яе 
помніках, на яе будынках, бруку. 


Цэнтр старой Прагі -- Старамесцкая плошча. Яна 
выбрукавана недалёка ад Вацлаўскай. Узнікла яна ка- 
ля пачатку трынаццатага стагоддзя. На плошчы ёсць 
некалькі выдатных помнікаў, сярод якіх, мусіць, самы 
слаўны -- Старамесцкая ратуша. 

Чэхі з гонарам паказваюць прыезджым устаноўле- 
ны на вежы ратушы астранамічны гадзіннік, дасціпны 
твор старажытнага чэшскага майстра. Кожны раз, ка- 
лі мінутная стрэлка падыходзіць да дванаццаці, адна 
з сімвалічных фігур, што аздабляюць гадзіннік,-- 
«смерць» -- цягне за вяровачку, якая спускаецца ад 
звана, і над плошчай гучаць роўныя ўдары. У акенцах 
над гадзіннікам, змяняючыся пры кожным удары, па- 
яўляюцца па чарзе абліччы апосталаў. Каляндарная 
дошка гадзінніка ўпрыгожана цудоўнымі фрэскамі вы- 
датнага чэшскага мастака Йёзэфа Манеса. 


У цэнтры Старамесцкай плошчы стаіць велічная 
постаць Яна Гуса, помнік гераічнаму сыну ад чэшска- 
га народа. 

За Влтавай ціснецца другі стары раён Прагі -- Ма- 
ла страна. Над Малай страной высіцца Пражскі 
крэмль, Градчаны. Пабудаваны на высокім узгорку, з 
вострымі гатычнымі шпілямі сабора святога Віта, што 
ўразаюцца ў неба, Пражскі град нібы пануе над усім 
горадам. Ён добра бачны, здаецца, з любой вуліцы, з 
любога куточка горада і з'яўляецца адной з цудоўней- 
шых рыс вобліка Прагі. 

Ёсць дзве думкі пра тое, калі ўзнік Град,-- адны 
лічаць, што заснавалі яго ў шостым стагоддзі, другія -- 
У дзевятым. Доўгі час, на працягу некалькіх стагод- 
дзяў, Пражскі град быў рэзідэнцыяй чэшскіх каралёў. 
Некалькі разоў яго перабудоўвалі, мадэрнізавалі бу- 
дынкі. Найбольшую перабудову рабілі два стагоддзі на- 
зад, -- тады Пражскі град набыў той выгляд, які ён мае 
і цяпер. 
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Пражскі град -- рэзідэнцыя прэзідэнта Чэхасла- 
вацкай рэспублікі, тут праводзяць пасяджэнні Цэнт- 
ральнага Камітэта Камуністычнай партыі Чэхасла- 
вакіі. 

У Пражскім градзе багата выдатных архітэктурных 
помнікаў. Адзін з іх -- велічны сабор святога Віта, які 
быў пачаты яшчэ пяць стагоддзяў назад і закончаны 
ў нашы дні, у 1929 годзе. Гатычная архітэктура сабора 
робіць моцнае ўражанне сваёй манументальнасцю, 
смеласцю формы, вышынёй скляпенняў, адмысловас- 
шо мастацкіх дэталей. У каралеўскім палацы асабліва 
цікавы старажытны, Владзіслаўскі палац, у якім у 1948 
годзе была прынята народная канстытуцыя Чэхаесла- 
вацкай рэспублікі. Вельмі прыгожа, эфектна выглядае 
Іспанская зала, у якой адбываліся найбольш важныя 
палітычныя сходы нашых дзён. У Іспанскай зале было 
ў 1948 годзе пасяджэнне ЦК КПЧ, якое намеціла шля- 
хі жыцця новай Чэхаславакіі. 

З вялікай цікавасцю хадзілі мы па Златай вуліч- 
цы -- залатой вулічцы, між сярэдневяковых дамочкаў 
з цёмнымі пакойчыкамі і малюсенькімі акенцамі,-- 
тут вельмі натуральна паказваюць быт старажытных 
жыхароў. Нерухомая постаць, што схілілася задумен- 
на каля рэторты ці зморана сядзіць з ружжом у руках, 
тоўстыя коўдры на нязграбных ложках, посуд на ста- 
лах, рассыпаны ў старых печах, яшчэ нібы цёплы ву- 
галь -- усё гэта надае асаблівы каларыт музею-ву- 
лічцы. 

Многа стагоддзяў мае і гісторыя Вышэграда. Ён, як 
1 Град, пабудаван на высокім узгорку, што стромка па- 
дае да Влтавы. Узгорак гэты даволі далёка ад Града. 
З яго можна бачыць на дзіва чароўныя віды горада, 
ракі. Проста ўнізе, за сцяной Вышэграда, доўгі вузкі 
паўвостраў робіць ціхую бухту,-- на паўвостраве ней- 
кая лёгкая спартыўная пабудова, а ўся бухта застаўле- 
на незлічонай флатыліяй самых розных яхт, лодак, ло- 
дачак. 

Лодкі віднеюцца там і тут і на празрыстай роўня- 
дзі Влтавы, што хаваецца ўдалечы за лёгкай сонечнай 
смугой. За смугой усё здаецца на дзіва прыгожым: і 
дрэвы на беразе і пагорках, і домікі ўскраіны, і завод- 

скія пабудовы. 

Над Вышэградам таксама нацэлены ў неба вострыя 
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пікі гатычнага сабора; яны, як і вежы святога Віта, 
узносяцца над горадам. 

З паданняў вядома, што Вышэград быў першай рэ- 
зідэнцыяй чэшскіх каралёў. Цяпер у засені вялізных 
дрэваў на замшэлых могілках каля сабора сумныя ра- 
шоткі, крыжы, помнікі, Тут пахаваны выдатныя пісь- 
меннікі, кампазітары, палітычныя дзеячы мінулага,-- 
тут магілы Сметаны, Дворжака, Немцовай, Чапека. 

Вышэград, Градчаны, Старэ места, Мала страна -- 
самыя даўнія раёны горада. 

Але Прага цікавая не толькі старажытнасцю. 
Цікавыя таксама і раёны, што выраслі пазней, у міну- 
лым стагоддзі і ў нашыя дні, раёны, якія разам са 
старымі і складаюць воблік сучаснай Прагі. Прагу 
нельга ўявіць сабе без Нацыянальнага музея, без пу- 
доўнага Нацыянальнага тэатра, без Летненскага саду, 
без Гібернекай вуліцы, без рабочых кварталаў Сміхава, 
Вісачані, Вршовіцэ, без Страгаўскага стадыёна. 

У старажытных кварталах Прагі жыве не толькі 
свая даўняя, але і новая гісторыя,-- яна робіць Злату 
Прагу шчырай сястрой нашых гарадоў. Ёсць на ціхіхі 
цемнаватых яе вуліцах сцены, дзе відны сляды куль, 
памяць бурных дзён баёў сорак пятага года. У тыя дкі 
была пабіта варожым снарадам ратуша на Старамесц- 
кім намесці,- яна таксама ўдзельнічала ў помнай 
крывавай бітве, і на старажытным яе целе ёсць незале- 
чаныя раны. У Градчанах 5 мая паўстанцы паднялі 
сцяг вызвалення, на Градчанскім бруку пралілася га- 
рачая кроў першага раненага ў баях. 

На вуліцах старой Прагі мы не адзін раз бачылі 
чорныя чыгунныя пліты,-- на іх адліта рука з падня- 
тымі двума пальцамі, якая заклікае--не забываць, 
помніць! На плітах высечаны імёны салдат рэвалюцыі, 
што загінулі ў апошняй бітве... 

Не, не толькі даўняй мінуўшчынай праславілася 
старажытная Прага. 

Ёсць у чэхаславацкай сталіцы месца, якое асабліва 
ўсхвалявала нас, асабліва дарагое нам. Гэта дом на Гі- 
бернскай вуліцы. Тут у 1912 годзе збіралася Пражская 
канферэнцыя РСДРП. Клапатлівыя рукі нашых чэш- 
скіх сяброў старанна аднавілі сціплую абстаноўку, у 
якой праходзілі гістарычныя пасяджэнні. 

Невялікі, вузкі пакойчык на трэцім паверсе дома. 
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У пакойчыку ціха,-- сюды зусім не прабіваецца шум 
з вуліцы,-- дом стаіць на дварэ. Уздоўж пакойчыка не- 
накрыты даўгаваты стол, вакол стала гнутыя венскія 
крэслы, што былі ўзяты напракат з рэстаранчыка па- 
блізу. Гледзячы на ўсё гэта, уяўляючы тут жывога, за- 
клапочанага Леніна, што думаў аб будучыні партыі, 
народа, мы стаялі маўклівыя і ўзрушаныя,-- гісторыя 
ажывала перад намі з незвычайнай жыццёвай непа- 
срэднасцю. 

Многія з нас думалі пра Радзіму, якая была для нае 
у тыя хвіліны не блізка -- за мяжой, думалі пра цяжкі 
і слаўны шлях, які ішоў ад гэтага пакойчыка, ад ленін- 
скіх выступленняў тут -- да нашых дзён... 

У прасторным пакоі побач, светлым, У чырвані сця- 
гоў, было ціха. Але ў ім не заўсёды так прасторна і ці- 
ха,-- сюды часта прыходзіць будучыня Прагі, яе юныя 
жыхары. Тады ў пакоі чуваць словы клятвы, -- юныя 
ленінцы Прагі клянуцца быць вернымі вялікай ленін- 
скай справе... 

Калі мы выйшлі на вуліцу, ужо адчувалася, што 
блізка вечар, хаця і было яшчэ светла. Ледзь прыкмет- 
на пачыналі падбірацца прыцемкі. На Гібернскай 
ішлі, сустракаючыся, апярэджваючы нас, адзінокія 
пешаходы. Каля Плошчы рэспублікі, супраць стара- 
жытных парахавых варот, мы збочылі да Вацлаўскага 
намесця. Мы ішлі цяпер у вірлівай плыні пражан. 

У той перадвячэрні час Прага і пражане сталі нам 
больш, як калі-небудзь раней, блізкімі... 
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Дні запоўнены да краю. Мы жывём па строгаму 
раскладу, і паракладчыкі нашы, прадстаўнікі «Чэда- 
ка», пільна сочаць, каб расклад гэты шанавалі. 

Снедаем тут жа,-- у адным з ніжніх паверхаў атэля 
размешчан рэстаран. У нас «свая» невялікая зала: тры 
доўгія сталы, на сярэднім з якіх падстаўка са сцяжка- 
мі, чэхаславацкім і савецкім. На снеданне звычайна 
падаюць вяндліну, традыцыйныя чэшскія рагалікі, па- 
сыпаныя соллю, чорную каву. 

На пакеціках з цукрам аптымістычны надпіе: «Чай 
вас освежы».З поваду гэтага ў нас на снеданні звычай- 
на дабрадушныя жарцікі... 
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Ужо большасць таварышаў паснедала, калі паяў- 
ляюцца двое, што, напэўна, заспаліся. 

-- “Ой, таварышы! -- спалохана ўскрыквае неспа- 
койная перакладчыца.-- Хутчэй! Машыны даўно 
стаяць!.. 

Так, машыны стаяць. Два вялікіх аўтобусы з бла- 
кітнай, імклівай у палёце птушкай -- знакам «Чэда- 
ка» --ічырвоным сцяжком на шкле бакавога акна на- 
перадзе. Яны стаяць, тулячыся да галля дрэваў. 

Ужо стала прывычным: пакуль мы чакаем тавары- 
шаў, каля аўтобуса збіраюцца групкі -- нашы і пража- 
не. Завязваюцца роспыты, успаміны. Пажылы чэх, пе- 
рамешваючы рускія і чэшскія словы, гаворыць задаво- 
лена, што быў у Расіі, на Смаленшчыне, і ў Данба- 
се быў... 

-- Даўно... Перад вайной чатырнаццатага... 

Ён пытаецца, як выглядае наш Мінск. Выкладчык- 
географ з Мінска, карчакаваты, з энергічнымі жэстамі, 
замілавана малюе яму выгляд роднага горада. 

То той, то другі з мінчан кароткімі рэплікамі да- 
паўняюць або паясняюць. Так, горад цудоўны,-- пра 
гэта кажуць не толькі словы, пра гэта яшчэ лепш гаво- 
раць твары таго, хто апавядае, і яго памочнікаў! Чэх 
ківае галавой, радуецца разам з намі. 

-- Вельмі хочацца яшчэ раз пабыць у Расіі. Пагля- 
дзець зараз!.. 

-- Прыязджайце! -- запрашае адразу некалькі га- 
ласоў. 

Захопленыя размовай з чэхам, мы не адразу заўва- 
жылі, што наша маленькая групка вырасла. Да нас 
усё падыходзяць і падыходзяць прахожыя, спыняюц- 
ца, прыслухоўваюцца. 

Немаладая, з сівымі пасмамі жанчына, скарыстаў- 
шы паўзу, гаворыць, што ў сорак пятым у маі, калі на 
дапамогу Празе прыйшлі савецкія таварышы, у іх жыў 
сержант. Не, ён не з Мінска, ён з-пад Казані, але, можа 
быць, хто-небудзь выпадкова ведае яго, скажа, што з 
ім. Яна называе прозвішча. 

Гэтае пытанне, якое ў іншы час, у іншых абставі- 
нах магло б здацца недарэчным, цяпер нікога не здзі- 
віла. Больш таго, з твараў таварышаў відаць, што яны 
адчуваюць сябе крышачку вінаватымі, што не бачылі, 
не ведаюць... 
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2 Такі вясёлы ён... дабрадушны... Мы ўсе яго ўспа- 
мінаем...-- з пашанай кажа жанчына. 

Так, шкада, што мы не можам расказаць пра яго... 

Аказваецца, малады чалавек у капелюшы таксама 
мае знаёмага -- праўда, не з Казані, а з Магнітагорска. 
Таксама жыў у іх, на Браніку. Фотакартка яго ёсць,-- 
у дварэ, на Браніку, здымаліся. Усёй сям'ёй... 

-- Тацінко, мацінко, сестра, я і Андрэй Іванавіч... 

У суседняй групцы, каля другога аўтобуса, мінча- 
не і мінчанкі гавораць з маладым мужчынам у сінім 
берэце. У яго прыгожы твар, чорныя бровы і цёмныя, 
задуменныя вочы. Ён гаворыць па-руску, праўда, 
нялёгка, павольна,-- падбіраючы, прыгадваючы 
словы. 

-- Хто гэта? -- цікаўлюся я. 

-- Мілан,-- чую кароткі, мнагазначны адказ. 

Яго так і называюць у гаворцы, па імені, проста -- 
Мілан. Мілан бярэ гэты ці то фамільярны, ці то сяброў- 
скі зварот як натуральны. Здзіўляюся -- дзе і калі яны 
ўправіліся так добра пазнаёміцца? Трэба сказаць, мяне 
не раз здзіўляла тое, як хутка, незвычайна хутка зна- 
ёміліся нашы людзі з чэхамі, а чэхі з намі, як імкліва 
першае знаёмства пераходзіла ў гарачую дружбу. 

Мілан, аказваецца, мастак. Размова ідзе пра тое, 
якія заўтра музеі наведаць. Мяркуючы па гаворцы, пы- 
танне, хто будзе правадніком, экскурсаводам, ужо вы- 
рашана,-- цяпер проста дамаўляюцца пра маршрут. 

Падыходзіць клапатлівая перакладчыца, просіць 
садзіцца ў аўтобусы, і ўсе развітваюцца з мастаком. 

-- Заходзьце, заходзьце, таварышы! Зараз едзем!-- 
падганяе перакладчыца. 

У гэты дзень мы пазнаёміліся з ускраінамі Прагі. 
Мы пабылі ў рабочых раёнах -- у Вісачані, у Лібені, у 
Сміхаве. Тут месціцца большасць прамысловых 
прадпрыемстваў сталіцы,-- у Сміхаве, напрыклад, 
працуюць паравоза- і вагонабудаўнічыя, шкляныя 
заводы. 

Ускраіны маюць іншы, чым старажытныя раёны, 
воблік, іншае хараство. Тут няма сабораў, няма даўніх 
помнікаў. Тут хвалюе выгляд новых вуліц з новымі 
будынкамі для рабочых. Мы бачылі цэлыя кварталы 
вялікіх шэрых дамоў простай архітэктуры, з шырокімі 
вокнамі, са светлымі пакоямі, з усімі выгодамі, У гэ- 
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тых дамах размешчаны таксама магазіны -- прадукто- 
выя, прамтаварныя, кніжныя, кінатэатры, яслі. 

Знаёмячыся з гэтым раёнам, я мімаволі прыгадаў 
адну нядаўнюю размову. Гэта было ў старой Празе. 
Хтосьці з нае, што аглядвалі старажытны квартал, за- 
пытаўся ў чэха, ці добра жыць у такіх дамах чалавеку 
ў нашы дні. Чэх паскардзіўся,- цяжка жыць, няма га- 
зу, нядобра з каналізацыяй. Народны ўрад робіць мно- 
га, каб палепшыць умовы жыцця ў старых раёнах, але 
задача гэтая нялёгкая... 

У новых кварталах усё зроблена для таго, каб чала- 
век мог добра, зручна жыць... 

Радасна было бачыць будаўнічыя пляцоўкі, чырво- 
ныя недавершаныя ецены, вежавыя краны з выцягну- 
тымі стрэламі. Усё гэта было нам знаёмае, роднае! Усё 
гэта рабіла старую Прагу такой падобнай на наш 
Мінск, такой зразумелай! 
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Можа, самым добрым, самым дарагім уражаннем 
ад гэтых дзён была атмасфера незвычайна сардэчнай 
дружбы, якая акружала нас усюды, дзе б мы ні з'яў- 
ляліся. 

Гэтую сяброўскую прыхільнасць мы адчулі яшчэ ў 
першы дзень. Гуляючы па пражскіх вуліцах, прыгля- 
даючыся да іх жыцця, мы раптам рашылі пайсці ў 
кіно. 

Каля кінатэатра «Севастопаль», дзе ішоў новы чэ- 
хаславацкі кінафільм «Танкавая брыгада», які нам за- 
хацелася паглядзець, нас спаткалі вельмі знаёмым пы- 
таннем -- ці няма білета? Нам не цяжка было зразу- 
мець сэнс гэтага пытання, вядомага з Мінска. 

Людзей, якія хацелі трапіць у кінатэатр, паглядва- 
лі з надзеяй на тых, што падыходзілі, было многа. Мы 
разгубіліся. Але каля касы стаяла некалькі чалавек, 
і мы таксама захацелі паспрабаваць шчасця. Не, біле- 
таў на вячэрнія сеансы не было, заставаліся толькі на 
вельмі позні. У нас амаль не было ніякай надзеі, калі 
мы назвалі бліжэйшы сеане. Касірка ж, мелькам, з 
увагай зірнуўшы на нас, раптам падала білеты. 


Нае тады вельмі крануў гэты сціплы знак гасцін- 
насці! 
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Кінатэатр пабудаваны пад зямлёй. Уніз вядуць 
шырокія і зручныя лесвіцы, памяшканне таксама пра- 
сторнае і зручнае. Многія гледачы заходзілі ў гардэроб, 
здымалі верхнюю вопратку... 

Першы фільм, які мы бачылі ў Празе, быў фільм 
пра баявое братэрства савецкіх і чэхаславацкіх танкі- 
стаў. Фільм пра дружбу, якая тут мела такі жывы, глы- 
бокі сэнс! 

Вярнуўшыся вячэраць у гасцініцу, мы неспадзява- 
на трапілі на сустрэчу, што нібы пераклікалася з тымі 
падзеямі і вобразамі, якія толькі што бачылі ў фільме. 
У пакойчыку рэстарана было амаль пуста -- мы спаз- 
ніліся. Але за адным сталом сядзела некалькі нашых 
таварышаў і чэх. Мы падселі да іх,-- вельмі ж шчырую, 
прыяцельскую гаворку яны вялі. 

Размова была цікавая. Турыст з Мінска, былы ка- 
пітан і танкіст Мікалай Куцан, хударлявы, светлавало- 
сы, усхваляваны ўспамінамі, апавядаў, як ён у сорак 
пятым на чале ўзвода разведкі прабіваўся з поўначы 
к Празе. На шляху да Прагі ў разведчыкаў быў гарачы 
бой. Параніла яго сябра... 

Чэх Міхаль Штэмар, што сядзеў насупраць Куцана, 
ваяваў у Чэхаславацкім корпусе. Быў пад Белай Царк- 
вою, у Карпатах... Ці трэба здзіўляцца, што ў абодвух 
была такая прыхільнасць адзін да аднаго! 

...Праз тры дні мы ездзілі за горад глядзець Карл- 
штэйн, адзін з самых прыгожых чэшскіх замкаў. За- 
мак заснаваны каралём Карлам Чацвёртым шэсцьсот 
гадоў назад,-- ён можа быць узорам далёкай будаўні- 
чай культуры чэхаў, помнікам іх мастацкай творчасці. 
“У замку ёсць многа старых фрэсак. 

Карлштэйн пабудаван прыкладна ў трыццаці кіла- 
метрах ад Прагі, на высокай скале, У надзвычай пры- 
гожых лясістых гарах. 

Мы выехалі з Карлштэйна перад вечарам. Не даяз- 
джаючы да шумлівых вуліц Прагі, аўтобусе збочыў на 
шасэ, што вяло да прыгарада Барандаў. Барандаў - 
вельмі любімая пражанамі мясціна,-- тут, на абрыві- 
стым беразе Влтавы, на тэрасах славутага на ўсю Чэ- 
хаславакію рэстарана любяць пасядзець у выхадны 
дзень ці прабавіць вечарок У кампаніі добрых сяброў. 
У пагодлівыя летнія дні на балконах, на верандах рэ- 
старана, за столікамі, што цягнуцца ў некалькі радоў 
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проста над кручай, збіраецца, мусіць, не адна тысяча 
пражан... 

Прыехалі мы ў Барандаў вечарам. Ракі, маляўні- 
чых схілаў за ёй не было відаць, за шырокімі вокнамі 
толькі трапяталі ўдалечы радасныя агеньчыкі... 

Мы занялі прыкладна палавіну невялікай залы. 
Астатнія сталы спачатку пуставалі. Але, калі наша вя- 
чэра падыходзіла «к канцу», у залу ўвайшла купка 
незнаёмых. Яны селі за адзін з суседніх сталоў. 

Даведаўшыся, хто мы, суседзі ўсталі, пачалі шумна 
вітаць нас. Мы падумалі было, што гэта чэхі, але хутка 
даведаліся -- немцы, таварышы з Германскай Дэма- 
кратычнай Рэспублікі. Яны адпачывалі на адным з 
чэшскіх курортаў і зараз збіраюцца дамоў. 

-- Фройндшафт! Дружба! -- немцы ўздымалі рукі 
з моцна пераплеценымі пальцамі. 

-- Дружба! -- адказалі мы. 

-- Няхай жыве Савецкі Саюз! 

-- Няхай жыве дэмакратычная Германія! 

Немцы і беларусы выйшлі. з-за сталоў, сышліся. 
Горача, па-сяброўску ціснулі рукі. Запомнілася, як па- 
жылы загарэлы гарняк-немец па-бацькоўску пяшчотна 
абняў бялявую дзяўчыну-мінчанку... 

Такіх сустрэч за нашу паездку было нямала. Я ўжо 
не кажу пра гасцінных гаспадароў -- славакаў і чэ- 
хаў,-- на іх зямлі мы пабачыліся і пазнаёміліся з кі- 
тайцамі, палякамі, венграмі. З кітайцамі і венграмі 
сустрэліся далёка за Прагай, у высокіх Татрах. У вес- 
тыбюлі гасцініцы ў Татранскай Ломніцы, гасцініцы, 
якая таксама называлася «Прагаю», мы гутарылі з кі- 
тайскімі сябрамі. Яны даволі добра гаварылі па-чэш- 
ску,-- нашы таварышы каля двух год стажыраваліся 
на шкодаўскіх заводах у Плзені; цяпер кіраваліся да 
родных берагоў. З венграмі мы пазнаёміліся ў незвы- 
чайных абставінах, далёка ад сяліб, у гарах - яны 
былі ў касцюмах альпіністаў, з рукзакамі. Гэта сустрэ- 
ча запомнілася такой жа сардэчнай, таварыскай, як і 
сустрэча з кітайскімі братамі. 

Жэхаславацкая зямля, што сагравала нас цяплом 
сваёй любові, дала нам адчуць і цеплыню братняй друж- 
бы другіх, такіх жа яе гасцей, як і мы... 
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Мы знаёміліся не толькі з пражскімі музеямі і но- 
вымі жылымі кварталамі. Цікавіла нас і звычайнае, 
будзённае жыццё чэхаславацкай сталіцы. 

Мы прыглядваліся да вітрын на вуліцах і плошчах, 
заходзілі ў магазіны, у закусачныя... 

На вуліцах Прагі многа вітрын. Яны звычайна аз- 
доблены з любоўю, з добрым густам, і іх прыгожы вы- 
гляд надае пражскім вуліцам нейкую святочнасць. 
Асабліва многа вітрын у цэнтры -- на вуліцах Народна 
тржыда, на Пржыкопе, на Юнгманаўскай плошчы і, 
вядома, на Вацлаўскім намесці. 

У вітрынах кніжных магазінаў цесна ад кніг. Гэта 
амаль усё новыя кнігі,-- на іх вокладках дата 1955 го- 
да. Раман класіка чэшскай літаратуры Алоіза Ірасека, 
цудоўна аформлены, аповесці Тургенева, выдадзеныя ў 
серыі лепшых твораў пісьменнікаў свету, тамы Горка- 
га, Фучыка, Неймана. Кнігі сучасных пісьменнікаў 
Чэхіі і Славакіі -- Марыі Пуйманавай, Вітэзелава Не- 
звала, Вацлава Ржэзача, Алены Бернашкавай... 

Побач з іх кнігамі -- творы савецкіх пісьменнікаў. 
Яны выйшлі найбольш у выдавецтве «Свет Саветаў», 
якое робіць вельмі многа для папулярызацыі савецкай 
літаратуры. Але кнігі нашых пісьменнікаў выдае не 
толькі «Свет Саветаў», займаюцца гэтым і выдавецтвы 
«Чэхаславацкі пісьменнік», «Наша войска», «Млада 
фронта». Многа кніг выходзіць і на славацкай мове. 
Перад самым нашым прыездам у магазіны Прагі пры- 
везлі анталогію «Паэты Беларусі». У кнізе надрукаваны 
лепшыя, удала выбраныя вершы Я. Купалы, Я. Кола- 
са, К. Крапівы і іншых беларускіх пісьменнікаў. Арты- 
кул у канцы кнігі добра расказвае пра развіццё бела- 
рускай паэзіі, дае кароткія, але дакладныя характары- 
стыкі нашых паэтаў. 

Кніг багата не толькі ў вітрынах магазінаў, але і ў 
асабістых бібліятэках. Многія назвы гэтых кніг праз 
некалькі дзён я бачыў у Готвальдаве на палічках у 
кватэры рабочага абутковай фабрыкі. Пра тое, як лю- 
бяць у Чэхаславакіі кнігу, можна меркаваць з таго, 
што лепшыя кнігі чэшскіх, славацкіх і савецкіх пісь: 


меннікаў многа разоў перавыдаюцца, дасягаюць вялі- 
кіх тыражоў. 
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Нам вельмі спадабалася тая шчырая любоў да кні- 
гі, якую мы адчувалі ў чэшскіх кніжных магазінах. 
Кнігу любяць усе -- работнікі выдавецтваў, тыя, хто 
рассылае іх, хто развозіць і хто прадае. Кніжныя ма- 
газіны Прагі могуць быць узорам, як трэба адносіцца 
да кнігі. 

Асабліва спадабаліся нам кніжныя магазіны выда- 
вецтваў «Наша войска» і «Чэхаславацкі пісьменнік», 
магазін «Савецкая кніга», што на Вацлаўскай плошчы. 

Магазін савецкай кнігі на Вацлаўскай плошчы, так- 
сама як і магазін савецкага друку,-- насупраць яго,-- 
можа, ці не самыя папулярныя кніжныя магазіны ў 
чэхаславацкай сталіцы. Тут каля вялізных сталоў і 
стэндаў з кнігамі, часопісамі і газетамі з Савецкага 
Саюза заўсёды многа людзей -- глядзяць, выбіраюць, 
купляюць. Тут можна купіць і кнігі нашых, беларускіх 
пісьменнікаў, што выдадзены ў Маскве. У магазіне 
друку многа ўкраінскіх часопісаў і газет; мімаволі шу- 
калі мы вачыма і беларускія часопісы -- перш за ўсё 
«Беларусь», -- але іх не было. У тым, што іх не было, 
вінаваты мы: у Празе скардзіліся, што Мінск не пры- 
сылае часопісаў. 

У вітрынах магазінаў сталіцы - мноства разна- 
стайных бытавых рэчаў -- газавыя пліты, халадзіль- 
нікі, пыласосы, простая, але зручная мэбля; добрыя 
вырабы з трыкатажу -- дзіцячая, жаночая, мужчын- 
ская бялізна; прыгожы і носкі абутак; цудоўныя рэчы 
з чэшскага хрусталю і шкла... 

Вельмі радуе, як многа ўвагі аддаецца дзецям. Дзі- 
цячая вопратка і абутак звычайна вельмі зручныя, 
лёгкія і прыгожыя. Дзяцей і ў Празе і ў далёкіх ад 
сталіцы пасёлках апранаюць добра, з любоўю. 

Вітрыны не толькі аздабляюць вуліцы, але і дапа- 
магаюць гандляваць,-- стоячы перад пражскімі вітры- 
намі, гэта добра адчуваеш. Усё, што выстаўлена на віт- 
рыне, ёсць на паліцах магазінаў. Пражане не любяць 
застаўляць вітрыны бутафорыяй, на кожнай рэчы аба- 
вязкова адзначана яе цана. «Жыхары Прагі прывыклі 
глядзець на вітрыну як на твар магазіна, таму выбар 
рэчы адбываецца звычайна перад шклом вітрыны. 
У магазін уваходзяць не для таго, каб паглядзець, а 
каб купіць. Так звычайна глядзяць на тых, што ўвахо- 
дзяць, і прадаўцы пражскіх магазінаў. Ледзь пакуп- 


з" 67 


нік падыходзіць да прылаўка, прадавец сустракае яго 
далікатным: 

-- Просім? 

Гэта можна перакласці нашым: «калі ласка?» 
Пакупніку падаюць тое, што ён просіць, заплаціўшы 
грошы, ён выходзіць. У магазінах Прагі, мы заўважы- 
лі,-- звычайна свабодна, прасторна, няма мітусні... 

У гэтым немалая заслуга пражскіх вітрын. 

Спадабалася таксама, як працуюць пражскія заку- 
сачныя. Яны размешчаны ў розных раёнах горада і 
добра спраўляюцца са сваёй задачай. У такой закусач- 
най гарадскі жыхар, якому даводзіцца заўсёды спя- 
шацца, можа купіць бутэрброд, свежую, яшчэ цёплую 
булачку, шклянку кавы. Тут не трэба баяцца прамар- 
наваць час, калі вы ім даражыце,-- У закусачнай, стоя- 
чы за высокім столікам, можна падсілкавацца за не- 
калькі хвілін, проста «на хаду»... 

У Празе любяць берагчы час. 


Мы былі ў лепшым тэатры сталіцы -- Нацыячаль- 
ным тэатры. Велічны, урачысты будынак Нацыяналь- 
нага тэатра, што стаіць у канцы неспакойнай Народнай 
тржыды, на беразе Влтавы, перад маляўнічымі Стра- 
лецкім і Славянскім астравамі, лічыцца адным з пры- 
гажэйшых у Празе па сваёй архітэктуры. 

У Нацыянальным тэатры выступалі слаўныя музы- 
канты і спевакі свету. Тут дырыжыраваў аркестрам 
Чайкоўскі, спяваў Шаляпін. 

Пражане любяць свой тэатр. Усе месцы, і ў партэ- 
ры, і на ярусах, былі запоўнены. Зала глядзела і слу- 
хала з хваляваннем і вялікай увагай, хоць многія, ві- 
даць, слухалі не ўпершыню. Ішла адна з папулярных 
опер -- «Месінская нявеста» Фібіха. 

Праўда, хвалявала слухачоў не толькі музыка опе- 
ры. У оперы спявалі таленавітыя спевакі, спявалі з 
сапраўдным майстэрствам; у тэатры цудоўны аркестр... 


- 


уі 


Апошнія два вечары ў Празе мы былі сярод чэшскіх 
братоў па «зброі» -- пісьменнікаў. 
Ідучы па Народнай тржыдзе к Саюзу чэхаславац- 
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кіх пісьменнікаў, мы думалі, што будзе толькі гутарка 
з Янам Дрда, старшынёй Саюза. 

Але калі мы ўвайшлі ў залу Саюза, убачылі ў ім 
многа чэшскіх пісьменнікаў. Яшчэ да таго, як нас па- 
знаёмілі, пазналі каржакаватага, дужага з выгляду, з 
шапкай густых валасоў на вялікай галаве Яна Дрду і 
маленькую, ветлівую Марыю Майераву. Мы бачылі іх 
у Маскве, на з'ездзе пісьменнікаў. 

Марыя Майерава -- аўтар «Шахцёрскай балады» і 
«Сірэны» -- народная пісьменніца, усё творчае жыццё 
якой аддадзена рабочаму класу Чэхаславакіі,-- адзін 
са слаўных прадстаўнікоў старэйшага пакалення чэш- 
скіх літаратараў. Ян Дрда многа маладзей за Марыю 
Майераву -- яму толькі сорак гадоў, але за яго плячы- 
ма таксама вялікае жыццё. Ён аўтар вядомых у Чэха- 
славакіі раманаў -- «Гарадок на далоні» і «Жывая 
вада», знаёмай нашым чытачам і чытачам іншых кра- 
ін «Нямой барыкады». Ён відны палітычны дзеяч, 
шэсць год узначальвае Саюз чэхаславацкіх пісьмен- 
нікаў. 

Знаёмімся і з другімі пісьменнікамі. «Вітэзслаў 
Незвал»,-- моцна цісне руку вясёлы, з маладым, юнац- 
кім бляскам у вачах таварыш. Гэта таксама знаёмы, ня- 
хай -- завочна, але знаёмы,-- мы яго ведаем па вер- 
шах, па артыкулах. Вітэзслаў Незвал -- паэт глыбокі, 
складаны, які шмат і ўпарта шукаў у сваёй творчас- 
ці,-- ён даўно прызнаны як адзін з лепшых паэтаў Чэ- 
хаславакіі. Незвал- лаўрэат Міжнароднай прэміі 
міру. 

На сустрэчу з беларускімі пісьменнікамі прыйшлі 
паэты і пісьменнікі, супрацоўнікі выдавецтва «Свет 
Саветаў», навуковыя работнікі. Самі сабой узнікаюць 
гутаркі, чуецца смех. Мы запрасілі перакладчыцу, але 
абыходзімся без яе. Ян Дрда добра, хоць і з акцэнтам, 
гаворыць па-руску, Вітэзслаў Незвал таксама добра 
разумее рускую гаворку. Мы яшчэ раней заўважылі, 
што ў чэшскай і беларускай мовах вельмі многа агуль- 
ных слоў і, на просьбу нашых сяброў, гаворым па-бела- 
руску. Чэхі нае цудоўна разумеюць! Мы разумеем, што 
яны кажуць. 

Тутарым спачатку каму з кім давялося. У мяне 
вельмі цікавы субяседнік -- Вітэзслаў Незвал, Аднак 
хутка Каміла Іраудкова, сакратар замежнай камісіі, 
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надае нашым выпадковым сустрэчам «арганізацыйны 
лад». і 

-- Вам, як празаіку, трэба -- у камісію прозы...-- 
жартуе яна і садзіць мяне поруч з Марыяй Майеравай. 

Пісьменніца цікавіцца Мінскам, нашай прозай... 

Ян Дрда, папрасіўшы ўвагі, у кароценькім уступе 
сардэчна, па-сяброўску вітае нае -- беларускіх тавары- 
шаў. Прыпамінае сустрэчы ў Празе з Максімам Танкам 
і Петрусём Броўкам... Ён просіць расказаць пра новыя, 
цікавыя падзеі і творы нашай літаратуры. Першы га- 
ворыць Алесь Кучар. Ён крыху хвалюецца -- нам усім 
прыходзіцца выступаць тут упершыню. Кучар кажа 
пра тое, якія глыбокія і даўнія культурныя сувязі чэ- 
хаў і беларусаў, напамінае прыезд У Прагу Скарыны, 
які знайшоў у ёй прыяцеляў яшчэ тады, чатыры ста- 
годдзі назад. Прыгадвае, як шчыра сустракалі тут Купа- 
лу, як любяць у нае творы чэшскіх пісьменнікаў. Вітэз- 
слаў Незвал, аказалася, сустракаўся з Купалам і добра 
помніць гэтыя сустрэчы ў Брно,-- ён расказаў пра та- 
варыскія размовы з нашым народным паэтам. Незвал 
не адзін раз перакладаў вершы Купалы на чэшскую 
мову. Ад Незвала мы даведаліся, што народны мастак 
Людвік Куба многа гадоў аддаў збіранню і вывучэнню 
беларускага фальклору,-- Людвік Куба склаў глыбо- 
кія, поўныя вялікай любві да беларускіх народных пе- 
сень каментарыі. Максім Лужанін прачытаў верш, на- 
пісаны ўжо тут, у Празе, і прысвечаны Празе. Я гава- 
рыў пра партызанскія справы на нашай беларускай 
зямлі, пра тое, што ў шмат якіх атрадах разам з бела- 
русамі і рускімі добра ваявалі славакі. 

Як часам пераплятаецца лёс людзей нашых наро- 
даў! Помню, з якім хваляваннем слухаў Вітэзелаў Не- 
звал апавяданне пра тое, што мае аднасяльчане ў гады 
акупацыі некалькі разоў праводзілі па лясах і сцежках 
партызан Сабурава, сярод якіх быў славуты сын чэха- 
славацкага народа Ян Налепка. Налепка ж, можа 
быць, сустракаўся і гаварыў з імі!.. 

Мне давялося яшчэ раз думаць пра лёс і жыццё 
Налепкі. Было гэта ўжо далёка ад Прагі, але ў такой 
жа таварыскай сям'і. Мы сядзелі ў нумары гасцініцы 
«Дэвін» у Браціславе, у пакоі, з вокан якога можна было 
бачыць пахмурны Дунай. За сталом шумліва гаманілі 
пісьменнікі -- славакі і беларусы. Гаспадыня -- удава 


то 


аднаго з віднейшых дзеячоў Чэхаславацкай кампартыі 
С. А. Шмераль - толькі што пазнаёміла нас, а між нас 
ужо ішла сяброўская гаворка. Тады мы сустрэліся з 
пісьменнікам Мілашам Крно, маладым, вельмі сімпа- 
тычным чалавекам. Крно зусім нядаўна пачаў што- 
дзённа працаваць за пісьмовым сталом,-- ён шэсць 
год аддаў на дыпламатычную работу. Жыў у Маскве 
і добра ведае і любіць нашу краіну. Можа, іменна таму 
пісьменнік захацеў сваю новую кнігу напісаць пра Яна 
Налепку, Героя Савецкага Саюза, чалавека, які ўсім 
сэрцам любіў нашу краіну і аддаў за яе жыццё. 

Летам гэтага года Мілаш Крно з бацькам і маткаю 
Налепкі быў на Палессі, у маіх родных мясцінах. Крно 
казаў, што народ наш дапамог яму лепш адчуць, зра- 
зумець Налепку і што ён з вялікім задавальненнем 
працуе над кнігай. 

Я таксама быў на Палессі ў гэтае лета,-- крыху 
пазней, чым Крно. Мы не спаткаліся тады. Але спатка- 
ліся ў Браціславе, у яго родным горадзе! 

У той вечар у Празе ў Саюзе пісьменнікаў мы па- 
знаёміліся яшчэ з адным чалавекам, які ваяваў за на- 
шу Радзіму. Ужо шмат што ўспамянулі і перагаварылі 
мы, калі ў пакой увайшоў чалавек у форме афіцэра 
Чэхаславацкай арміі, танкіст, палкоўнік. Над ордэнскі- 
мі лентачкамі, што азначалі савецкія і чэхаславацкія 
ордэны, паблісквала зорка Героя Савецкага Саюза. 
У яго быў твар і жэсты рашучага, мужнага чалавека; 
пра тое, што перад намі франтавік, можна было зда- 
гадацца не толькі па ордэнах,-- левае вока яго пры- 
крывала чорная павязка. 

Ян Дрда пазнаёміў нас. Гэта палкоўнік Рыхард Тэ- 
саржык, даўні знаёмы аўтар «Нямой барыкады». Ка- 
лісьці разам хадзілі ў школу, потым надоўга рассталі- 
ся, і зноў Дрда «сустрэў» свайго земляка толькі многа 
гадоў пазней, прачытаўшы ў газеце, што Рыхарду Тэ- 
саржыку прысвоена званне Героя Савецкага Саюза. 

-- Не паверыў адразу,-- жартуе пісьменнік.-- Не 
думаў, што гэта ён. Я нават не ведаў, што ён быў у Са- 
вецкім Саюзе. 

Палкоўнік не любіць цырымоніі. Пачынае размову 
з намі адразу, як са знаёмымі, проста: на «ты». Рас- 
казвае,-- у 1938-м, пасля нападу немцаў на Чэхаслава- 
кію, ён перайшоў у Польшчу. Марачы ваяваць за Ра- 
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дзіму, з Полышчы Тэсаржык перабраўся ў Савецкі 
Саюз. Адтуль вярнуўся дамоў з Чэхаславацкім кор- 
пусам... 

Палкоўнік з жартаўлівай усмешачкай кажа, што ён 
таксама паэт і нават друкаваўся ў перакладах. Адзін 
яго верш увайшоў у зборнік чэхаславацкіх пісьменні- 
каў, выдадзены ў Маскве... 

Хутка палкоўнік здзіўляе нас яшчэ больш. Мы, 
аказваецца, «землякі» -- яго жонка -- беларуска!.. 

Выходзім позна вечарам. Расстаючыся на вуліцы, 
ведаем, што развітваемся ненадоўга, Заўтра зноў суст- 
рэнемся: Ян Дрда запрасіў нас на вечар у загарадны 
дом творчасці чэхаславацкіх пісьменнікаў, 
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Удзень былі ў маляўнічым Слапі,-- глядзелі гідра- 
электрастанцыю. Гідраэлектрастанцыя ў Слапі, разам 
з цеплавымі станцыямі Падкрушнагор'я і гідрастан- 
цыямі ў Штэховіцэ і Вране, жывіць Прагу і шматлікія 
яе заводы і фабрыкі электрычнай энергіяй. Усе тры 
гідрастанцыі збудаваны на Влтаве, на поўдзень ад Пра- 
гі. Гідрастанцыя ў Слапі адна з самых вялікіх гідра- 
станцый народна-дэмакратычнай Чэхаславакіі. Будаў- 
ніцтва яе закончылі ўсяго паўтара года назад, У 1994 
годзе. Яна не толькі дала Празе электраэнергію, але і 
зрабіла суднаходнай Влтаву на поўдзень ад сталіцы. 
Цяпер судны плывуць У Прагу па Влтаве не толькі з 
поўначы, але і з поўдня... 

Увечары машыны імчалі нае зноў на поўдзень, ця- 
пер ужо к Добржышу, дому творчасці пісьменнікаў. Па 
дарозе, збочыўшы з шасэ, заехалі ў адзін сельскагаспа- 
дарчы кааператыў. У канторы кааператыва ўжо нікога 
не было, але ў суседнім, рабочым памяшканні мы 
спаткалі сялян. Не прайшло і некалькі хвілін, як між 
нас завязалася адна з тых гутарак, якія так багата ка- 
жуць пра настроі і пачуцці простых людзей. 

Настрой у сялян добры,-- гэта мы адразу адчулі. 
На тое ёсць падставы: сабралі багаты ўраджай, у ка- 
аператыве парадак. Толькі грашыма сяляне павінны 
атрымаць па 12 крон за дзень, такой добрай аплаты ў 
іх яшчэ не было... Вельмі ўсхвалявалі нас вялікая ці- 
кавасць і любоў да нашай радзімы людзей, якія жылі 
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тут, у звычайнай чэшскай вёсцы. Тут таксама многія 
мараць пабыць у Савецкім Саюзе, пабачыць сваімі ва- 
чыма дзівосную нашу краіну... 

У Добржышы нашым «правадніком» быў Ян Дрда. 
Ён вадзіў па залах замка, расказваў гісторыі, якія ба- 
чылі высокія маўклівыя сцены. У рабочым пакоі Яна 
Дрды, невялікім, сціплым, на пісьмовым стале ляжалі 
спісаныя лісткі нейкай незакончанай працы. 

Замак падарыў пісьменнікам урад. Тут ёсць усе 
ўмовы для творчай работы, і пісьменнікі жывуць у ім 
многія месяцы. У Добржыскім замку напісаны лепшыя 
старонкі чэшскіх раманаў і паэм апошніх год. 

-- Тут, між іншым, нашым госцем жыў Жоржы 
Амаду,-- кажа Ян Дрда.-- Жоржы Амаду працаваў 
у Добржышы над раманам «Падполле свабоды»... 

У Добржышы былі Луі Арагон, Вадзім Кажэўнікаў, 
Пабла Нэруда... 

Мы сядзім за сталом, што ўсыпаны чырвонымі квет- 
камі, гутарым, і, як заўсёды, калі сустракаюцца сябры, 
няма недахопу на тэмы для размоў. Ян Дрда вельмі 
маляўніча апавядае пра паездку па Каўказу, і мы 
нібы перачытваем некаторыя старонкі яго «Чырвонай 
Тарцізы». Ён апавядае весела, з гумарам. Смех амаль 
не сціхае за сталом. 

Гэты вечар авеяны хараством чэшскіх і славацкіх 
песень. Мы чулі і раней чэшскія песні, але ніколі не ад- 
чувалі іх хараства так, як у гэты час, на чэхаславацкай 
зямлі, сярод чэшскіх сяброў. Мы амаль не ведалі сла- 
вацкіх песень,-- а яны такія шчырыя, такія меладыч- 
ныя, такія прыгожыя, песні гэтага паэтычнага народа! 

Асабліва ўсхвалявалі, запомніліся дзве. Адна про- 
сценькая, на дзіва душэўная песенька пра сокала, пра 
ягера (паляўнічага), пра сокалаву фраярэчку (сяб- 


роўку). 


Седзі сокол на яворы, 

Прэбіра се дробна пёры. 
Прышэл к нему стары ягер. 
«Я ця, сокол, застрэліць мам», 
«Не страляй мя, ягерэчку, 
Мам я дома фраярэчку». 


Мелодыя песні, сціплая, вельмі мілагучная, поўніць 
сэрца хараством і ціхай, такой зразумелай па нашых 
народных песнях журбою. 
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Другая песня журыцца ўжо не над доляю сокала, 
яна спачувае маладым Каці і Марціну, якія жэняцца. 
У Каці ў косах пентле (істужка), днесь (сёння) у дзяў- 
чыны апошні дзявочы дзень: увечары яна будзе зачэ- 
печэна (надзене чапец): 

От Бухлова, ей, вітр вее, 

Юж тэй Качынцэ пентле берэ. 
Днеська невеста, зітра жэна, 
Днесь вечэр будэш зачэпечэна, 


Песня з хвалюючай сардэчнасцю журыцца: 


Ты йсі, Качынко, біла ружа, 
Тобе не було трэба мужа, 

Тысь могла ходзіць по свободзе, 
Як та рыбечка ў чыстай водзе. 


Так жа смуткуе песня і над доляю Марціна, якога 
называе стромам (дрэвам) зялёным. Марцін мог бы ха- 
дзіць да галанак (дзяўчат, паненак), як той голуб па 
гамбалках (кроквах): 

Ты йсі, Мартыне, стром зелены, 
Тобе не було трэба жэны, 


Тысь могл ходзіць по галанках, 
Як тэн голубек по гамбалках. 


Беларускія песні, што змянялі чэшскія і славацкія, 
таксама прыйшліся да душы сябрам. Нездарма ж пра- 
сілі яны паўтарыць партызанскую «Лясную песню», 
спявалі з намі!., 
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Мы былі ў маўзалеі Клемента Готвальда і на мо- 
гілках у Альшанах. 

У Альшанах пахаваны савецкія воіны, што загінулі 
ў баях за Прагу. Побач з магіламі нашых салдат магі- 
лы чэхаў, славакаў, балгараў,-- сапраўды братнія мо- 
гілкі. Могілкі братоў па зброі, па крыві, па ідэалах. 

Савецкі генерал Максім Козыр, старшына Іван Ша- 
бельнік, які загінуў на дваццаць восьмым годзе, чэха- 
славацкі партызан Пятро Ніскоўскі, чэхаславацкія 
воіны Яраслаў Новатны, Яраслаў Доуша, балгарын 
Марын Ангелаў Дзімітраў. Асабліва многа магіл на- 
шых салдат -- рускіх, украінцаў, беларусаў. Багата 
каму з іх, што загінулі ў тыя блакітныя дні мая, не бы- 
ло яшчэ і дзевятнаццаці. Яны аддалі вясну свайго жыц- 
ця дзеля вясны чалавецтва. 
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На некаторых магілах няма імён: «Тут пахаваны 
невядомы воін Чырвонай Арміі». Тое ж на чэшскіх ма- 
гілах -- «Незнамы». 

Нас вельмі ўзрушыла вялікая любоў, з якой чэхі 
даглядаюць магілы нашых, чэхаславацкіх і балгарскіх 
воінаў. Ніколі не забыць нам пражскіх чырвоных руж 
на салдацкіх магілах, чырвоных жывых руж, якія 
нібы працягваюць жыццё тых, хто ляжыць у братняй 
зямлі. Ніколі не забудзецца маленькі чэх Урбанэк з 
кветкамі, які прыйшоў разам з маткаю пакланіцца 
загінуўшым. 

Стоячы тут, асабліва моцна разумееш, адчуваеш 
усю веліч справы нашай Радзімы, нашай Арміі, усю 
глыбіню той удзячнасці і любові да нас, якія жывуць 
на чэхаславацкай зямлі... 
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Мы былі ў Празе пяць дзён. Раніцай аўтобус павёз 
нас у бок Плзеня. Пасля Плзеня мы пабачылі курорт- 
ныя Марыянскія лазні і Карлавы Вары. 

Былі на трактарным заводзе ў Брно, на абутковых 
фабрыках у Готвальдаве, у гасціннай Браціславе. На- 
ведалі школу, дзіцячы сад, жылі два дні ў гарах Тат- 
ранскай Ломніцы... 

Мы бачылі краіну, пазнаёміліся з ёю, наколькі гэта 
можна за паўмесяца, што хутка праляцелі ў экскурсі- 
ях і паездках. Багата чаго мы не ўправіліся ўбачыць 
глыбока. Але галоўнае ўведалі, уведалі ўсёй душой - 
гэта краіна сяброў. 

Дзе б ні былі, ці блізка, ці далёка ад чэхаславацкай 
сталіцы, мы ўсюды дыхалі «паветрам» Прагі,-- нае 
атулялі шчырая ўвага і любоў. 

Мы бачылі чырвоныя палотнішчы і словы-заклікі, 
словы-клятвы на іх: «На баку Савецкага Саюза, за мір, 
за сацыялізм!», «З Савецкім Саюзам на вечныя часы!» 


Тэтыя словы, адчулі мы, не толькі ў лозунгах -яны 
ў сэрцы народа! 


ЛІПЕНЬ У ДАРОЗЕ 


Лісткі з блакнота 
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Выйшлі з Ленінграда апоўначы. 

Буксіры доўга, марудна адцягвалі магутны цеп- 
лаход. Мы сачылі, як паступова шырылася паска цём- 
най вады між белым корпусам цеплахода і прычалам: 
паўметра, метр, тры... Неўзабаве «Пабеда» ўжо ішла 
па канале, не сама ішла -- яе цягнулі кармой наперад. 
Паступова плылі абапал берагі, будынкі, краны. Бу- 
дынкі, што раней былі блізка, аддаляліся, меншалі, 
падступалі берагі без будынкаў, з рэдкімі дрэвамі, а 
канал усё не канчаўся. Збоку адкрылася нейкая бухта, 
за ёй другая. 

Нарэшце на нешырокай вадзе «Пабеда» павольна, 
асцярожна развярнулася перадам У бок мора, запраца- 
валі маторы, задрыжала палуба. 

У памяці засталася хвіліна, калі зусім адступіла 
вузкая цёмная рыска зямлі і перад вачыма адкрыў- 
ся бязмежны, вольны вадзяны шлях. Ужо днела. Бе- 
лая ленінградская ноч непрыкметна пераходзіла Ў 
досвітак. У небе над Ленінградам свяціўся малады 
месяц, мора ў тым баку было фантастычна бэзавага 
колеру. Чыстае, ціхае-ціхае і -- бэзавае. За ім дры- 
жалі, гаслі ўдалечы агеньчыкі вялікага цудоўнага го- 
рада, здзіўляюча агромністага порта. 

Недзе злева праходзяць берагі Петрадварца. Справа 
ў моры акрэсліваецца, дзіўная ў гэты час, нейкая яхта. 

Вочы шукаюць наперадзе абрысы Кранштата. Агні 
яго паступова набліжаюцца з пасвятлелай, але ўсё ж 
яшчэ цемнаватай далечы. Здалёк відаць вялікі купал, 
напэўна, сабора, прыгожыя будынкі, прычалы з суд: 
намі, сярод вайсковых суднаў узвышаюцца мачты па- 
русніка. Хвалююць руіны нейкай крэпасткі на астраў- 
ку. Яны засталіся, нібы знарок, у памяць ад вайны. 
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Вось і Кранштат адыходзіць назад. Мінаем варта- 
вы кацер, з якога матросы пазіраюць, праводзяць ва- 
чыма ў далёкую дарогу наш плывучы дом. 

Наперадзе шырокі, па-ранішняму пахмурны, з лёг- 
кім рабаціннем прастор. 

Гэты прастор мы бачым і ўвесь наступны дзень. Уз- 
броеныя біноклямі, як уладары мора, многія вышук- 
ваюць з палубы далёкія маякі, рыскі астраўкоў, гада- 
юць, што гэта. Прайшлі блізка міма вялікага фінскага 
вострава. Ён увесь у лясах, на беразе некалькі невялі- 
кіх будынкаў, маяк. 

Жыццё хутка ўваходзіць у норму, экзотыка стано- 
віцца будзённасцю. За абедам аб'явілі, што мінаем з 
левага борта яшчэ нейкі востраў, некалькі чалавек 
усталі, вярнуліся і-- ні слова больш пра яго. Вабіць 
іншае: напаўняецца пусты яшчэ зранку басейн, з пом- 
паў шыпіць, б'е вада. На карме за басейнам збіраюц- 
ца, грэюцца ў шэзлонгах на сонцы. Назіраюць за ты- 
мі, хто загарае, купаецца, потым і самі раздзяваюцца 
і купаюцца. Тут найбольш людна і шумна. 

Даволі людна, хоць і не шумна, у салоне бібліятэ- 
кі -- перабіраюць кніжкі, часопісы. Пасля абеду на па- 
лубе першага класа пачалі стукаць «казла» -- настрой 
узрушаны, воклічы. Гэта не перашкаджае другім па- 
блізу ляжаць, драмаць у шэзлонгу. На моры і спіцца 
добра. Кругом -- мора, мора. Раніцай будзем у Стак- 
гольме... 
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Шведскае надвор'е сустрэла нас непрыветліва. Над 
морам нізка вісяць цёмныя хмары, хвалі таксама цём- 
ныя, хмурныя. То пойдзе, то перастане дождж, б'е 
мокры парывісты вецер. 

Далеч зацягнула смугою, шэрай, дажджавой. Стаім, 
хутаемся, стрымліваючы дрыжыкі, гледзячы на гарбы 
скалістай зямлі, што выступаюць то ў тумане - няяс- 
на, загадкава, то падыходзяць зусім блізка да парахо- 
да. Тады добра відны на іх не толькі сосны, палянкі, 
маякі, розныя пабудовы з пафарбаваных дошак, з ча- 
рапічнымі дахамі, але і дробныя прычалы на беразе, і 
адзінокія людзі. Астраўкі, нягледзячы на пабудовы, 
здаюцца нежылымі -- да таго ўсё тое, што мы бачым, 
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незвычайнае. Хмурнае надвор'е, дажджавая смуга, 
якая прыкрыла, змяніла навакольнае, нібы ўзмацня- 
юць незвычайнасць, нерэальнасць усяго. 

Прабіваючы мокры вецер і дождж, што сякуць на- 
сустрач, падыходзім да Стакгольма. Ен ужо скора. Вось 
паяўляюцца наперадзе першыя пабудовы горада -- на 
высокім скалістым беразе стромкія будынкі, мяркую- 
чы па абрысах -- элеватары. Адзін блізка, крыху да- 
лей -- другі. З правага боку таксама будынкі. Здалёк 
відаць вялізная рэклама; сярод незнаёмых шведскіх 
слоў разбіраем знаёмае - «Додж»: рэклама па прода- 
жу амерыканскіх аўтамабіляў. Яшчэ адна далей, так- 
сама «Додж». Гэта першыя рэкламы... 

«Пабеда» ідзе глыбей у затоку. Адступаюць назад 
элеватары, нейкі ні то палац, ні то замак са шпілем, 
што прыгожа выглядае на гары сярод зеляніны, чыр- 
воныя будынкі (пазней аказалася -- млын); на другім 
узгорку, за шэрай затокай,-- некалькі плоскіх, вузкіх 
будынкаў на дзесяць -- пятнаццаць паверхаў з чырво- 
нымі шапкамі-дахамі. Будынкі падобны на запалкавыя 
карабкі. Мінаем густы, доўгі рад кранаў. Фа кранамі 
цеплаход зусім запавольвае хаду. Ужо з борта заўва- 
жаем шэраг вялікіх сіне-коўтых аўтамашын са сцяж- 
камі, дробную групку людзей. У некаторых з іх фота- 
апараты. 

Карэспандэнты. Значыцца, мы прыехалі... 

Сышлі на бераг пад наглядам фотаапаратаў прэсы. 
Яны моўчкі, загадкава выбіраюць з чарады, што спус- 
каецца па трапу на шведскі брук, аднаго, другога, хут- 
ка нацэльваюцца -- гэта мімаволі насцярожвае. Акра- 
мя карэспандэнтаў, гідаў, двух-трох служачых у фор- 
ме, нікога. Сустрэча, як надвор'е. 

Пасеўшы ў аўтобусы, едзем аглядваць горад. Даж- 
джу ўжо няма, але хмурна. Горад здзіўляе, зацікаўлі- 
вае своеасаблівым каларытам: скалы, будынкі на ска- 
лах, на ўзгорках; пабудовы неяк зрасліся з узгоркамі, 
дапоўнілі іх дзікае хараство. Віды ўвесь час мяняюц- 
ца, узнікае ўсё новае, не падобнае на ранейшае. Вельмі 
аздабляе горад вада, якой тут наліта незвычайна шчод- 
ра. Затокі, затокі, масты, астравы, на затоках -- пара- 
ходы, вялікія і малыя, чорныя і белыя, яхты цэлымі 
чародамі каля берагоў. Здзіўляе мноства машын і вела- 
сіпедаў на стаянках, на плошчах, на набярэжных. Ма- 
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шыны самыя разнастайныя, з усяго свету -- багата 
амерыканскіх, італьянскіх, французскіх, свае маркі: у 
Швецыі ёсць аўтамабільныя заводы. Замежныя машы- 
ны відны ў вялікіх люстраных вітрынах -- іх прадаюць 
іншакраінныя фірмы. 

Замежнага наогул вельмі многа прыкмячаем ужо з 
першых крокаў. У магазінах -- амерыканскія, галанд- 
скія, французскія тавары, італьянскія апельсіны, у кі- 
натэатрах -- англійскія фільмы, фільмы ЗША, іх хро- 
ніка; у цэнтры горада -- бюро шведска-амерыканскіх 
паветраных ліній, паветраных зносін з Францыяй. 

У нацыянальнай галерэі, дзе выстаўлены шэдэўры 
Цорна і Рубенса, вісіць таксама мазня новых модных 
мастакоў, якая як дзве кроплі вады падобна на «тво- 
ры» амерыканскіх і французскіх мадэрністаў. 

На вуліцах часта, знаёмая па карэспандэнцыях, рэк- 
лама-заклік, якую мы лёгка перакладаем: «Ргіпк Ко- 
Ка-КоІа» -- піце кока-кола. Яго могуць падаць у любым 
кафэ разам з трубачкай-саломінкаю. 

Архітэктура большасці пабудоў простая. У стылі 
многіх новых будынкаў адчуваецца імкненне да най- 
меншых затрат. Шведы, будуючы, вельмі прытрымлі- 
ваюцца эканоміі, пільна сочаць за тым, каб перш за ўсё 
было зручна жыць. З мноства будынкаў вылучаецца 
сваёй архітэктурай ратуша: з чырвонай цэглы, з высо- 
кай строгай вежаю, над якой блішчыць купал з трыма 
залатымі каронамі. Будынак - манументальны, суро- 
вы, у ім багата выкарыстаны традыцыі шведскай архі- 
тэктуры. Прыемна было бачыць у вестыбюлі ратушы, 
у нішах, бюсты будаўнікоў і архітэктараў. Запамінаец- 
ца таксама велічны, ціхі каралеўскі палац, квадрат 
якога з унутраным дваром займае амаль цэлы квартал 
на беразе затокі. Шведы з гонарам паказваюць будын- 
кі оперы, нацыянальнага музея. 

Новае ў Стакгольме пераплятаецца са старым. Ні- 
бы сімвал гэтага адзінства, бачылі мы каля лесвіцы, 
што вядзе ў палац, нерухомага вартавога ў сучаснай 
ваеннай форме, з сучасным аўтаматам і камердзінера 
ў старажытным мундзіры і старажытным капелюшы. 
Каля панурага старажытнага будынка караля мок пад 
дажджом маршчыністы стары ў белай куртцы, зазы- 
ваючы паесці гарачых сасісак,-- печка, пры якой зей 
білася воблачка пары, была тут жа... 
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Палац стаіць у старым горадзе. Кварталы старога 
горада з неймаверна вузенькімі вулачкамі, дзе цяжка 
размінуцца і дваім, складаюць таксама частку аблічча 
сталіцы. 

У Стакгольме многае гаворыць аб працавітасці на- 
рода. Як манумент ёй, ляціць над халоднай шведскай 
вадой смелая страла Вестэрброна -- моста, што злучае 
два раёны горада. Зусім нядаўна ў скалах высечан бу- 
дынак для агромністага аўтамабільнага гаража, на бе- 
рагах затокі ідуць падземныя работы -- злучаюцца 
дзве лініі метрапалітэна, які раней затока разрывала. 
Мы ездзілі са шведам Віктарам Туландэрам, бялявым 
маладым чалавекам з прыветлівым позіркам шэрых ва- 
чэй, у новы гарадок Велінгбю, «спальны гарадок», як 
сказаў Туландэр, дзе жыве многа стакгольмскіх рабо- 
чых і служачых. Гарадок, разнашэрены, з частымі ў 
Швецыі паўнебаскробамі, а таксама з катэджамі і звы- 
чайнымі цаглянымі будынкамі, добраўладкаванымі 
універсальнымі магазінамі ў цэнтры, выстаўляецца як 
узор будаўнічых поспехаў шведаў і клопатаў аб жыл- 
лёвых умовах. 

-- Як у вас цяпер з жыллём? - запыталіся мы ў 
Туландэра. 

-- Кватэр не хапае,-- коратка адказаў швед. 

Жыллёвы крызіс не ліквідаваны ў Стакгольме, го- 
радзе, які стагоддзі не ведаў разбурэнняў. 

Шведы -- народ стрыманы, але Стакгольм жыве на 
дзіва кіпучым жыццём, поўным вялікага руху. Тэты 
пульс жыцця адчуваецца і ва універмагу на Свеяве- 
ген, агромністым камбінаце гандлю, і на рынку, жыва- 
пісныя рады якога ўладзіліся побач з універмагам у 
цэнтры горада, і на саміх вуліцах, асабліва на Кунст- 
гатан і Свеявеген. Каб паменшыць скапленне машын на 
стаянках у цэнтры горада, улады ўвялі закон, па яко- 
му стаянка больш за дзве гадзіны забараняецца. Ста- 
янка да дзвюх гадзін павінна быць аплочана. Для гэта- 
га перад кожнай машынай стаіць аўтамат, які даклад- 
на, няўхільна адлічвае час. Па паказчыку аўтамата 
паліцэйскія і сочаць за тым, як прытрымліваюцца 
закону ўладальнікі машын. 

Мы ехалі пасляабедзеннай парой з цэнтра горада. 
Надышоў «час пік» -- кончылася работа. Паток ма- 
шын, пешаходаў стаў такі густы, што машына спыня- 
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лася амаль на кожным метры. Выпадкова мы сталі 
сведкамі аварыі -- непадалёк ад нас трапіў пад машы- 
ну чалавек. Няшчаснага, які крыкам і стогнамі адразу 
сабраў натоўп, ледзь толькі прыляцела машына палі- 
цыі, адправілі на таксі, і праз мінуту на скрыжаванні 
ўсё ўвайшло «ў норму». 

Хадзіць цераз вуліцы ў Стакгольме нам было спра- 
вай нялёгкай: рух на шведскіх вуліцах незвычайны -- 
па левы бок. Мне здавалася, што весці машыну пры такіх 
умовах значна цяжэй, чым у нас. Я нераз здзіўляўся, як 
спрытна ўнікалі шафёры амаль непазбежных аварый. 

За невялікі час, што мы прабылі ў Стакгольме, мы 
бачылі шведаў і ў працы, і ў весялосці. Мы чулі іх пры- 
гожыя, не знаёмыя нам дасюль, мелодыі і глядзелі на 
іх простыя, але грацыёзныя танцы. Танцавалі пад ка- 
мандай апранутага ў стары нацыянальны ўбор танц- 
майстра сотні дзве дзяўчат, юнакоў і пажылых людзей. 
Выгляд у гэтых маўклівых, стрыманых людзей быў 
жыццярадасны і нават бесклапотны. Старыя весялілі- 
ся, як юнакі. 

Пад вечар неба праяснілася, і горад заззяў ад пра- 
менняў сонца. Ён нібы змяніў сваё хмурнаватае аб- 
лічча. 

-- Добра, што сонца,-- сказаў задаволена наш спа- 
дарожнік Туландэр.-- Вы маглі б падумаць, што Стак- 
гольм горад шэры і пануры, а гэта не так. 

Што Стакгольм можа быць не толькі стрыманы, ха- 
ладнаваты, мы адчулі яшчэ ўдзень, праязджаючы паўз 
групу рамонтных рабочых, якія, убачыўшы наш аўто- 
бус, выпрастаўшы спіны, бурна, па-братэрску віталі 
нас. Гэта мы яшчэ больш адчулі ўвечары, вяртаючыся 
на цеплаход. Калі мы пад'ехалі да сваёй стаянкі, то 
былі ўражаны -- мноства машын поўніла пусты ўран- 
ку пляц. Каля цеплахода стаялі катоўпы людзей, на- 
шых і шведаў. 

Былі тут розныя. Былі людзі багатыя і бедныя, шве- 
ды і рускія, так званыя перамешчаныя. Сярод гэтых 
«перамешчаных», мы ведалі, ёсць злачынцы, ворагі, га- 
товыя на ўсякі выпад. У мінулы рэйс нашым турыстам 
падкідвалі, пад выглядам сувеніраў, правакацыйныя, 
злосныя лістоўкі ў прыгожа аздобленых, з партрэтам 
нейкай прыгажуні-актрысы і здымкам горада канвер- 
ціках. 
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Я далучыўся да групкі нашых людзей і незнаёмых, 
што гаварылі па-руску. Іх было двое. Адзін -- апрану- 
ты ў плашч, яшчэ малады, з мяккімі бялявымі валаса- 
мі і ціхім позіркам, і другі, чарнавокі, пануры. 

Распытваемся -- хто, адкуль. Бялявы, аказваецца, 
ваеннапалонны, ваяваў на паўднёвым фронце, амаль 
што там, дзе давялося быць і мне ў пачатку вайны. Так- 
сама артылерыст, быў лейтэнантам, узнагароджаны ор- 
дэнам. У палон трапіў У Ізюм-Барвенкаўскім акружэн- 
ні. Родам са Сталінскай вобласці. 

-- Несумна тут? 

2 Не... прывык,- асцярожна адказвае.-- Сям'я... 

2 Ажаніўся? 

-- В рускай дзяўчынай. 

-- Ёсць дзеці? 

Ківае галавой: «Ёсць». 

-. Як так можна? -- горача прамовіла, не ўтрыва- 
ла адна наша жанчына. 

-- “Што? 

22 Што? Забыць радзіму! Вас жа там нарадзілі, вы- 
вучылі, вырасцілі... 

Мужчына, з нашых, здзіўляецца: 

-; Няўжо не цягне? 

-- Цягне... 

г Дык чаго ж вы... седзяце тут? 

Умешваецца другі, пануры, недаверлівы: 

2. Паедзеш, а там... Не пагладзяць, мусіць, за 
палон! 

22 Калі не вінаваты, няма чаго баяцца. 

2. Не вінаваты,-- гаворыць бялявы.-- Ні ў чым. 

Другі маўчыць. Яго маўчанне, адчуваецца, стрым- 
лівае былога лейтэнанта. Расказваем, што многа палон- 
ных даўно вярнулася, даўно жывуць спакойна на род- 
най зямлі, разам з бацькамі, з братамі, працуюць... 

Пакідаем абодвух, асабліва бялявага, у сумным 
роздуме, заклапочанымі. Абодва доўга глядзяць з на- 
тоўпу ўгару, на нашы палубы, на людзей, што стаяць 
на ўсіх паверхах. 

Вось -- іншыя. Заўважаем у натоўпе сярод ішве- 
даў п'янае, няголенае аблічча. Ён непрыстойна крыў- 
ляецца, штурхаецца, як паяц, прытанцоўвае -- хоча 
парушыць шчырасць, добрую прыязнасць, што яднае 

цяпер нас і шведаў. Нашы мяняюцца са шведамі паш- 
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тоўкамі, манетамі, разглядваюць, дзівяцца, дзякуюць 
усмешкамі, паклонамі. Цёпла стала, добра на стак- 
гольмскім, уранку панурым, прычале. 

Яшчэ адзін побач з п'яным. Гэты падобны і не па- 
добны да п'янага. Акуратна збірае паштоўкі, усміхаец- 
ца няшчыра, неахвотна -- збірае паштоўкі, вядома, 
толькі для таго, каб менш трапіла іншым. На жалезнай 
лесвіцы крана сядзіць маладая, бадай юная, шведка. 
Яна шчыра ўсхваляваная, шчаслівая, усміхаецца, кла- 
дзе ў сумачку шчодрыя сувеніры. Ніжэй сядзіць пажы- 
лы -- гаворыць па-руску. Хто ён-- не зразумець, але 
яны нібыта знаёмыя. Ёй гаворыць ён па-шведску штось- 
ці зусім прыстойнае, і яна адказвае даверліва, шчыра. 
Нам, па-руску, ён кажа іншае: 

-- Іх тут многа такіх. Яны з любым. Абы грошы... 
Амерыканцы тут не цырымоняцца. Абы грошы!..-- Ён 
падміргвае «па-прыяцельску». 

Нашы абураюцца. Ён пасміхваецца, напявае вясё- 
лую непрыстойную песеньку. 

Патугі непрыяцеля марныя. Яны не засцяць галоў- 
нага -- шчырасці, дружбы, што мацнее, цяплее над 
прычалам. Смех, вясёлыя, прыхільныя твары. 

На палубах узнікае песня. Спачатку не вельмі ўпэў- 
нена -- высока ўзялі, потым ладней, мацней. Шведы 
слухаюць. Раптам песня перайшла на бераг -- заспя- 
валі па-шведску «Ой, цвіце каліна». З палубы на гэта 
адказваюць бурай авацый. Дарэмна крыўляецца, раз- 
махвае рукамі п'яны паяц, яго ніхто не заўважае. 

Пад песні цеплаход спакваля і адыходзіць ад пры- 
чала. Калі песня сціхае, з берага, над якім узняліся 
дружныя рукі, гучыць: 

-.- Рот фронт! Рот фронт! Рот фронт! 

З цеплахода адказваюць па-шведску, скандуюць -- 
моцны голас гэты гучыць над затокай: 

-- Дзя-куй! Дзя-куй! 

Цеплаход паволі разварочваецца, выходзіць на ся- 
рэдзіну затокі. А з берага яшчэ доўга махаюць і маха- 
юць рукамі. 


з 


Злева на лясістым беразе маяк, чарапічныя дахі, 
справа таксама чарапічныя дахі, дзіўны, цаглянага ко- 
леру манумент-абеліск. Адзін бок, што к мору,-- пра- 
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мы, другі -- увагнуты, дугою. Манумент агромністы, 
гэта прыкметна здалёк. Бераг жоўты, пясчаны, на ім 
здалёк відаць лазовыя будачкі, людзі. З лодкі паблізу 
прывітальна махае рукой чалавек. Наводдаль бялеюць 
некалькі яхт... 

Неўзабаве, апаўдні, спыняемся каля прычала Кіля. 
На бетонных дарожках стаяць маўклівыя, незнаёмыя 
людзі. Немцы. Заходняя Германія. Успамінаюцца Адэ- 
науэр, рэмілітарызацыя. Стаім -- мы на палубе, яны - 
на бетонных дарожках, прыглядаемся адны да адных. 
Цеплаход амаль прыціраецца да прычала, і мы разгляд- 
ваем, можна сказаць, усутыч, твар у твар. 

Праз нейкі час завязваецца гаворка. Пачынаюць 
нашы -- на нямецкай мове. Ім адказалі. Абмяняліся 
манетамі. Насцярожанасць дзе-нідзе знікае. Але не 
ўсюды. Вунь стаіць чалавек: строгі, халодны, з жан- 
чынаю,-- ён не адказаў на прывітанне. Другія лічаць 
за лепшае таксама быць падалей, назіраюць. 

А ў тых, хто бліжэй, лёд кранаецца. Хлопец-юнак 
штосьці хутка піша на лістку з блакнота, укладвае яго 
ў карабок запалак і кідае на палубу цеплахода чарня- 
вай дзяўчыне. Дзяўчына - яна звычайна цэлымі 
днямі сядзіць на карме з альбомам і алоўкам, робіць 
замалёўкі -- дастае карабок, які трапіў у шчы- 
лінку, дзе выхад з палубы на трап, рязгортвае лісток, 
чытае. 

Не адразу разабраць хутка, усхвалявана напісаныя 
радкі, з усяго зразумела адно слова: «Війте» -- кветкі. 
Што яшчэ, што з гэтымі кветкамі -- невядома. 

-- Тэта прозвішча -- Вімте,-- падказваюць ёй.-- 
Увэ Блюм. Увэ -- імя. 

Ну так, далей адрасе: Гамбург, вуліца, нумар дома. 
Просіць напісаць, значыцца. 

Дзяўчына паднімае галаву, ківае юнаку. На яго 
ўсхваляваным не на жарт, заклапочаным чаканнем 
твары радасная ўсмешка. 

Цеплаход, узяўшы лоцмана, ціха кранаецца, і юнак 
ідзе ўслед, махаючы спачатку рукой, а потым, калі це- 
плаход аддаляецца -- хусцінкай. Твар яго задуменны, 
узрушаны. Шкада, так і не пагаварылі. 

Ён махае доўга, аж пакуль прычал не знікае за па- 
варотам. 

Мы мінаем Кіль, зялёны ад садоў і чырвоны ад ча- 
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рапіцы дахаў, ідзём па ціхаму каналу. Над намі высо- 
кая, смелая, праз усё неба, дуга моста. Мачта, здаецца, 
вось-вось зачэпіць за яго -- не, прайшла нізам. З мос- 
та махаюць рукамі людзі. 

“Кіль- вельмі жывая траса. Паўз нас насустрач 
ідуць параходы з Гамбурга, Брэмена, з фінскімі, швед- 
скімі, галандскімі, польскімі сцягамі. Польскі параход 
называецца «Новая Гута». З яго таксама памахваюць 
прывітальна рукамі. 

Сёння выхадны дзень, нядзеля, і на зялёных, такіх 
жа, як на Прыпяці ці Нёмане, берагах многа народу. 
Ляжаць у засені, на траве поруч -- машыны, веласіпе- 
ды, ляжаць пажылыя, дзяўчаты і хлопцы; часта трап- 
ляюцца рыбаловы, знакамі паказваюць нашым рыба- 
ловам, што дрэнна ловіцца. Праходзяць яхты з белымі 
парусамі, маладыя хлопцы і дзяўчаты часта вельмі 
прыхільна вітаюць нас. У невялікім гарадку, каля рэс- 
таранчыка, тэраса якога цвіце, нібы кветкамі, нас су- 
стракаюць асабліва бурна -- дзяўчаты і хлопцы натоў- 
пам падбягаюць да самага берага, праводзяць вясёлым, 
выбухлівым рознагалоссем добрых слоў. З недалёкага 
буксіра чуецца моцны малады голае: 

-- Дружба! 

-.. Егецпазсрай,,-- адразу адказваюць з цеплахода 
многія галасы. 

-- Друж-ба! Друж-ба! -- паўтарае юнак. 

Бачылі мы і постаці людзей, што панура, злосна ад: 
варочваліся ад нас, чулі мы, як адзін з берага крыкнуў: 
«Масіь Озіеп!» Але гэта былі адзінкі, а іншыя, боль- 
шасць, глядзелі на нае добразычліва і віталі. Прызнац- 
ца, тут такая прыхільнасць, такая шчырая цеплыня 
былі прыемнай нечаканасцю. Тым больш грэла яна на- 
шы сэрцы, гэтая цеплыня. 

-- боуіеё, итга!-- пачулася ў адным месцы з бе- 
рага. 

На ўсім, амаль стокіламетровым шляху па Кіль- 
скаму каналу стаялі мы на палубе, вітаючы і адказва- 
ючы на прывітанні. 

Мясціны, праз якія мы ішлі, былі вельмі падобны 
на нашы, рускія і беларускія. Такія ж пералескі, зялё- 
нае, ужо кранутае жаўцізной жыта, родныя вербы, па- 
лявыя дарожкі, лугі, як на Палессі,-- усё гэта выгля- 
дала знаёмым і вельмі мірным, і прывітальныя знакі 
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рук, і воклічы браліся з асаблівым хваляваннем і да- 
вер'ем. : 

Увечары прыехалі ў Брунсбютэлькоог, маленькі га- 
радок, за якім пачынаецца мора. ў 

Ледзь параход прышвартаваўся да прычала, як на 
каменнай пляцоўцы на беразе сталі збірацца людзі. 
І тут неўзабаве таксама павеяла цеплынёй прыязнасці, 
якую не маглі астудзіць нават чорныя постаці паліцэй- 
скіх, што снавалі на беразе. 

Мы не былі на германскай зямлі, але бачылі нем- 
цаў, можна сказаць, сустракаліся з імі. Мы глядзелі 
твар у твар. Я загаварыў з мараком, што стаяў паблізу 
з малым сынам. Размова пачалася пра сына -- яго 
зваць Петэр, вучыцца ў школе. Акрамя яго ў майго 
знаёмага яшчэ трое дзяцей: два сыны і дачка. Старэй- 
шы сын таксама марак. Брунсбютэлькоог наогул горад 
маракоў. Знаёмы мой служыць на аварыйным судне. 
Жыць нялёгка з такою сям'ёю, але ён спадзяецца, што 
сыны падрастуць, будзе лепш... 

Мы з ім не гаварылі пра мір, але я адчуў і без таго, 
што ён думае не пра вайну. Ён жыве ў клопаце пра 
сям'ю, пра сыноў. Я запомніў яго вочы, якія многа ска- 
залі,-- гэта вочы чалавека, што вельмі цікавіўся намі 
і якому савецкія людзі падабаліся. Мы абмяняліся су- 
венірамі. Ён, расчулены, выняў маленькі кашалёк, па- 
капаўся ў ім і нечакана падарыў дарагую манету. 
Я здзівіўся, чаму так многа, але ён зірнуў, і я зразу- 
меў: так ён выказаў свой настрой, свае адносіны 
да нас... 

Другія -- спявалі песні, і гэта рабіла асабліва чулай. 
нашу сустрэчу. Спявалі дружна, з уздымам -- немцаў 
гэта ўражвала. Мяняліся, як звычайна, паштоўкамі. 

Выказвалі свае сімпатыі часам вельмі арыгінальна. 
Двое маладых немцаў, расчырванелыя, вясёлыя, пры- 
неслі некалькі пляшак піва і пад гул адабрэння ўру- 
чылі нашым таварышам. Неўзабаве яны атрымалі пля- 
шку жыгулёўскага, якое бегам прынёс з буфета адзін 
з турыстаў. 

Над усім гэтым -- песні, песні, воклічы дружбы. 
З песняй і адышлі ад гарадка ў цёмнае мора, сагрэтыя 
надоўга нечаканым цяплом сустрэч гэтага дня... 
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Уранні, выглянуўшы з палуб, з люкаў на свет, мы 
ўбачылі паблізу і ўдалечы, у ранішнім тумане, мност- 
ва параходаў, Параходы англійскія, амерыканскія, 
шведскія, аргенцінскія, непадалёк прывідам віднеўся 
старажытны, добра дагледжаны паруснік, з тых, якія 
ўжо даўно аджылі век,-- відаць, вучэбнае судна. 

Ротэрдам -- старажытная радзіма і прыстанак га- 
ландскіх мараплаўцаў. 

Карціна, што адкрывалася перад намі, была прыго- 
жая, каларытная. Яна да таго ж здалася нам вельмі хя- 
рактэрнаю для горада, які галоўным чынам жыве га- 
ванню, портам. Дзякуючы пракапанаму восемдзесят 
год назад каналу «Ніве Ватэрвег», даўжынёю ў пят- 
наццаць кіламетраў, які ідзе з адкрытага мора ў га- 
вань Ротэрдама, амаль у цэнтр горада могуць заплы- 
ваць вялікія акіянскія грузавыя і пасажырскія судны. 
Пры рацэ размешчаны докі, доўгія рады зернясхові- 
шчаў, розных складаў. 

Выйшаўшы з пустой плошчы ля Маас-гавані, У 
якой стаяў наш цеплаход, аўтобус неўзабаве ўбег у пад- 
земны тунель -- паляцелі па баках жоўтыя занізі элек- 
трычных лямпачак. Гід, бялявая, з кудзеркамі маладая 
жанчына, не без гонару сказала, што тунель называец- 
ца Маастунелем і што ён пабудаван пад ракою нядаў- 
на, усяго дзесятак гадоў, што даўжыня яго больш за 
кіламетр. 

Выбраўшыся з тунеля, прыглядаемся да горада. Як 
і для многіх еўрапейскіх гарадоў, для яго характэрна 
мешаніна старога, больш правільна -- старажытнага і 
новага. Калі ля гавані многае ў строі будынкаў гаво- 
рыць пра ўчарнелую ад даўнасці, дыму, гары старыну, 
то тут горад выглядае інакшым. Роўненькія, на дзіва 
роўныя, акуратныя кварталы роўных стандартных 
двух- і трохпавярховых дамочкаў, добра відаць, вырас- 
лі не так даўно; гэта аблічча новага горада. Ва ўсіх да- 
мах на дзіва аднолькавыя плоскія дахі, шырокія вок- 
ны, бадай усе дамы стаяць аднолькава без абліцоўкі -- 
сцены цямнеюць шэрай цэглай. Перад дамамі -- ага- 
родчыкі з кветкамі, што вельмі аздабляюць шэрую цаг- 
ляную аднастайнасць горада. Кветкі глядзяць такса- 
ма з вокан. У агародчыках найбольш чырвоных руж, 
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хоць Галандыя на ўвесь свет славіцца сваімі цюльпа- 
намі. Цюльпаны ўзко адцвілі. 

Між іншым, нам расказалі, што кватэры ў Галан- 
дыі падзяляюцца інакш, чым у нас. Кватэры склада- 
юцца па вертыкалі -- два пакоі ўнізе, два ўгары. Унізе 
звычайна гасціныя, кухні, угары - спальні і г. д. 

Па шырокіх асфальтаваных дарожках з абодвух ба- 
коў, насустрач нам і з намі, рушылі веласіпедысты. 
Праехаўшы некалькі кіламетраў, мы адчулі сум па пе- 
шаходах -- іх было так нікчэмна мала між гэтай арміі 
юнакоў, пажылых і старых, што кацілі на веласіпедах. 
На веласіпедах везлі скруткі, крэслы, ехалі самі, ехалі 
па адным, па двое, абняўшыся. Юнак і дзяўчына, якія 
кацілі абняўшыся, адчувалі сябе настолькі ўпэўнена, 
што мімаволі падумалася -- яны, мусіць, і цалуюцца, 
не злазячы з веласіпеда. 

Адзін ці два веласіпедысты не толькі ехалі самі на 
машынах, але і кудысьці вялі, нібы коней, яшчэ па ве- 
ласіпеду. Наша правадніца з гонарам заявіла, што ў Га- 
ландыі веласіпедаў больш, чым жыхароў. 

У старым Ротэрдаме мы бачылі нямала новых бу- 
дынкаў, бачылі будынкі яшчэ не скончаныя, толькі па- 
чатыя. Вось непадалёк ад дарогі вялікі будынак у ры- 
штаваннях -- будуецца новая бальніца -- «Тэгзіхт». 
Вось падрыхтавана некалькі катлаванаў: будзе буда- 
вацца квартал жылых будынкаў. 

Жылля ўсё ж не хапае. Частка галандцаў вымуша- 
на гібець да сённяшняга дня на вадзе, У пабудовах, па- 
добных ні то на баржы, ні то на лодкі. У баржах-лод- 
ках ёсць газ, электрычнасць, падаецца вада, але гэты 
камфорт наўрад ці робіць іх вельмі прынаднымі для 
жыхароў. 

Цяжка ўявіць, як туляцца тут людзі ў мокрыя дні, 
якіх так многа на іх зямлі, або ў маразы, да якіх та- 
кія падатныя рачныя дамавіны... 

Пакінуўшы горад, аўтобус выехаў у панурыя пра- 
сцягі палёў. Над намі нізка ішлі дажджавыя хмары, і 
хоць дажджу не было, адчувалася, што ён можа ў лю- 
бую хлівіну пацерусіць. Нас супакоілі, што гэта звы- 
чайнае галандскае надвор'е, што сонечных дзён тут 
вельмі мала. 

Ёсць на свеце многа краін, якіх прырода абдзяліла, 
не дала дастаткова вады. У Галандыі вада, якая так 
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многа робіць для яе дабрабыту, лічыцца, бадай, і галоў- 
най бядою. Зусім нядаўна, у 1953 годзе, вада, што пра- 
рвалася на сушу, загубіла каля тысячы сямісот чалавек, 
знішчыла многа плёну сялянскай працы. Барацьба з 
вадою стала справай народа, надала краіне своеасаблі- 
вы каларыт. У гэтай барацьбе з вадою будуюцца многа- 
кіламетровыя дамбы, капаюцца незлічоныя каналы. 
Калі глядзіш на іх, мімаволі ўспамінаеш галандскую 
прымаўку, жарт пра тое, што зямлю стварыў бог, а Га- 
ландыю -- галандцы... 

Каб не даць паўтарыцца страшнай паводцы, у Га- 
ландыі намецілі план закрыцця плацінамі марскіх пра- 
ходаў паміж паўднёвымі астравамі. План гэты назы- 
ваецца «дэльта-планам», на яго спатрэбіцца больш за 
дваццаць пяць мільярдаў гульдэнаў. 

Пейзаж Галандыі надзвычай падобны да нашага па- 
лескага. Такія ж нізіны, лугі, вербы, канавы, зацягну- 
тыя зялёнай бросняй, з лягушыным кваканнем. Як не- 
ад'емную рысу гэтага пейзажу, тут усюды бачыш 
каналы і канавы, што пераразаюць палі ў розных 
кірунках. Каналы часта цякуць вышэй за палі, па ба- 
ках іх ідуць штучна насыпаныя, зарослыя травою 
берагі. 

На каналах трымаюць строгі водны рэжым. Каб яны 
не перапаўняліся, ваду адпампоўваюць спецыяльнымі 
машынамі, пераганяюць да стокаў. Па ўсёй краіне мож- 
на бачыць ветрарухавікі, што гоняць і выцягваюць 
ваду. 

Многа вельмі ў вёсках парнікоў -- відаць, яны не- 
абходны, каб прыхоўваць гародніну ад залішне шчод- 
рых дажджоў. Зямля звычайна як належыць дзякуе 
хлебаробам за старанную працу: ураджаі і гародніны, 
і збожжа ў Галандыі высокія, на палях, праз якія ішла 
наша дарога, пшаніца і жыта, што толькі пачыналі 
спець, раслі густыя і на дзіва дружныя. Асабліва сла- 
вяцца ўрадлівасцю нядаўна асушаныя землі, якія, ад- 
нак, каштуюць праз меру дорага для простага чалавека. 

За апошнія гады ў Галандыі асушаны Харлемекае 
возера і частка шырокага Эйсельмера. 

Зямлі, аднак, не хапае. З-за недахвату яе сотні і ты- 
сячы галандцаў вымушаны пакідаць сваю краіну і шу- 
каць заробку на далёкіх палях Канады, Аўстраліі і ін- 
шых краін. Таму тут вельмі востра ставіцца пытанне аб 
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павелічэнні пасяўной плошчы шляхам асушэння балот 
і азёр. 

Каровы, што мірна пасвяцца на пашы, амаль усе 
чорна-белай галандскай пароды. Галандыя славіцца 
сваімі малочнымі прадуктамі -- сырам, шакаладам, 
маслам, якія ў вялікай долі вывозяцца за граніцу. Трэ- 
ба сказаць, што вывозяцца сыр і масла не таму, што ў 
іх ужо няма патрэбы ў краіне, а таму, што для сярэд- 
няга працоўнага чалавека яны часта задарагія. Гэта 
можа здацца парадоксам, але ў краіне, якая славіцца 
сваім маслам, большасць людзей сярэдняга дастатку 
амаль не ядуць яго. 

-. Я забыла смак добрага масла,-- уздыхнуўшы, 
шчыра прамовіла адна з жанчын, жыхарка гарадка пад 
Амстэрдамам. 

Жанчына сказала, што ім прыходзіцца есці марга- 
рын. Гэта горш, але затое па дастатку... 

Гаага і Амстэрдам, якія мы наведалі ў той жа дзень, 
былі многім падобны на Ротэрдам, У іх утрымалася, 
можа, толькі больш старажытнасці. Сталіцы Галандыі 

“мстэрдаму, гораду з амаль мільённым насельніцтвам, 
надаюць асаблівае, непаўторнае хараство старажытныя 
каналы, што перасякаюць увесь горад. Усцяж каналаў 
растуць густыя старыя дрэвы, у засені якіх абапал 
ідуць каменныя і асфальтаваныя істужкі цесных тра- 
туараў і вуліц, чародамі ціснуцца старыя дамы, вуз” 
кія, з высока ўзнятымі чарапічнымі дахамі. Боль- 
шасць іх стаіць з семнаццатага, васемнаццатага стагод- 
дзяў. Пры адным з галоўных каналаў нам паказалі 
дом, у якім жыў Пётр Першы, непадалёк ад яго на скры- 
жаванні вуліц -- дом Рэмбранта з расчыненымі, па- 
фарбаванымі ў чырвоную фарбу аканіцамі. 

Над каналамі тут і там выгінаюцца дугамі ка- 
менныя масты, па якіх цераз каналы перабягаюць 
вуліцы. 

У засені дрэваў дрэмле ў канале старажытная па- 
судзіна, амаль прагнілая, з зялёна-замшэлымі знізу 
бартамі,-- на ёй зрэдку гуляюць дзеці. Але канал - 
не музей для горада. На цёмнай вадзе каля каменных 
берагоў, у цэнтры горада, часта можна бачыць баржу, 
на якой прывезлі прадукты ці тавары ў магазін. Баржы 
тут замяняюць грузавікі, і транспарт гэты ў немалой 
пашане, ХК 
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На дамах абапал каналаў дасюль тырчаць бэлькі з 
кручкамі і блокамі. Калісьці на гэтых блоках падымалі 
купцы прывоз з барж, цяпер практычныя амстэрдамцы 
карыстаюцца імі, каб падняць на трэці ці чацвёрты па- 
верх купленую шафу або ложак. 

Каналы, праўда, робяць часам гараджанам непры- 
емнасці. Усцяж берагоў пад дрэвамі стаяць звычайна 
чароды машын і бадай штодня якая-небудзь з іх купа- 
ецца разам з шафёрам, што каля берага неасцярожна 
паводзіў сябе за рулём. Нярэдка здараецца і так, што 
купаецца падвыпілы муж, якога ногі не вядуць прама. 
Каналы тады хутка працверажаюць. 

На кацеры, плывучы па амстэрдамскім канале, мы 
разгаварыліся, успомнілі Беларусь. Адна з жанчын, 
што суправаджала нас, запыталася недаверліва: 

-- Вы з Беларусі? 

-- Так. З Беларусі. 

-- Праўда? Адкуль? 

-- 8 Мінска. 

-- А. васілевіцкіх..-- раптам прамовіла яна,-- 
няма? 

З Васілевіч не было. Аказалася, яе вывезлі ў вай- 
ну з Васілевіч у Германію. Ёй тады было гадоў шаснац- 
цаць. У Нямеччыне яна сустрэлася з галандцам, вый- 
шла замуж і пераехала ў Галандыю. Цяпер у яе сям'я 
ў маленькім гарадку на поўдні... 

-- Яктам у нас? Не ведаеце? Не былі? 

Там, у Васілевічах, няма ў яе ні маці, ні бацькі, але 
душа не ўціхае, ірвецца туды... 

Зноў пра такую самоту, сум па радзіме, мы пачулі 
праз якую-небудзь паўгадзіну ў аметэрдамскім рэстара- 
не, дзе суседкай нашай аказалася другая такая ж, за- 
кінутая лёсам на чужыну, Наталля Палякова, родам з 
Таганрога. Гэтай было таксама гадоў пятнаццаць, калі 
яе прывезлі ў далёкую Нямеччыну. Жылося цяжка, су- 
мавала вельмі па родных краях. Захварэла на туберку- 
лёз. «Надзеі было мала... родных дома нікога не за- 
сталося...» Хворая выйшла замуж, паехала з мужам- 
галандцам да яго. Ці то марское паветра, ці маладосць 
вывелі з бяды -- вылечылася. 

“0. Ды хіба ж можна параўнаць гэтую Галандыю з 
нашым Таганрогам? Са стэпам! -- з паўднёвай экспан- 
сіўнасцю гаварыла яна. 
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Збіраецца паехаць на радзіму -- пакуль у адпачы- 
нак, а там, можа, і назусім. Хоць гэта і цяжка. 

; А што ж вам перашкаджае? 

-- Дзеці ў мяне. Трое дзяцей. Не аддадуць іх, калі 
мы разыдземся. Дзеці!.. 

Увечары абедзве былі каля прычала сярод групкі 
галандцаў і рускіх. Яны глядзелі на нас з хваляваннем 
і роздумам. Калі на цеплаходзе заспявалі: 


А парень с милой девушкой 
На лавочке проіцается...-- 


ледзь не ўся група -- усе жанчыны -- раптам горка за- 
рыдалі. Так пад іх рыданні мы і скончылі песню... 

Стары, цяністы Амстэрдам жыве кіпучым жыццём. 
Рух на вузкіх амстэрдамскіх вуліцах напружаны, ма- 
шынам цесна на іх. У гавані высяцца мачты караблёў 
са сцягамі і назвамі многіх краін свету, спаткаліся там 
мы і са сваім суайчыннікам, грузавым параходам «Ка- 
луга». Радасна было бачыць нам чырвоны сцяг над па- 
раходам -- як роднага, віталі мы яго! 

У Амстэрдаме ёсць цікавы, багаты нацыянальны му- 
зей. У тыя дні, калі мы прыехалі, была адкрыта вы- 
стаўка карцін Рэмбранта. І ў музеі, і на выстаўцы тоўпі- 
лася нямала людзей, найбольш моладзі. 

У параўнанні з Амстэрдамам Гаага здалася ціхай. 
Больш за ўсё мы тут аддалі часу Палацу міру, у якім 
праводзіць цяпер свае пасяджэнні міжнародны суд. 
З горада аўтобусе павёз нае к прыбярэжнаму гарадку 
Схевенінгену. Мы ўбачылі паблізу няроўную, узгорка- 
ватую граду паўзарослых учэпістай травой дзюн, узбя- 
рэжную дамбу, па якой бегла асфальтаваная дарога, 
шэрае, панурае мора. 

Уздоўж набярэжнай Схевенінгена стаяць фешэне- 
бельныя атэлі, рэстараны, магазіны. Тут У іншыя дні, 
мяркуючы па здымках, збіраецца безліч галандцаў і 
замежных турыстаў. У той жа дзень на беразе, да яко- 
га павольна падпаўзалі шэрыя халодныя хвалі, было 
пуста. Дзьмуў пранізлівы марскі вецер. На тэрасе рэс- 
тарана з нудным выглядам сядзелі пажылы мужчы- 
на і маладая пешчаная жанчына, што курыла па- 
пяросу. з 

Выгляд гэтага панурага мора, што гнала і гнала хва- 
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вільготны вецер, былі апошнім уражаннем нашай па- 
ездкі па краіне, у якой з морам звязана так многа сла- 
вы і няшчасця. 
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Ідзём Ла-Маншам. Відны берагі Англіі. Да іх уся- 
го некалькі кіламетраў... 

...Ні адна краіна, мусіць, не цікавіла так, як Фран- 
цыя, ні аднаго горада мы не чакалі, як Парыжа. 
Парыж, Францыя здаваліся нам, можа быць, асноў- 
ным пунктам нашай паездкі, яе найбольш яркім 
часам. 

Да Гаўра прыйшлі пасля поўдня. Стоячы на палу- 
бах, здалёк углядаліся мы ў маляўнічы бераг, бераг 
французскай зямлі, што марудна набліжаўся разам са 
сваімі дробнымі і вялікімі, светлымі, простай сучаснай 
формы будынкамі на набярэжнай, маяком на канцы 
доўгага мола, партовымі пабудовамі. 

На канцы мола, над якім узвышаліся маяк-мачта, 
насустрач нам глядзела групка людзей; было відаць, 
што гэта больш юнакі і дзяўчаты. Яны ўзіраліся ў наш 
цеплаход, махалі нам. Калі наблізіліся да мола, стала 
добра бачна злева доўгая пясчаная кайма берага, усея- 
ная рыскамі чалавечых цел. 

На прычале, пад магутным партовым кранам, нас 
сустрэў натоўп -- дарослыя і дзеці, што прыйшлі са 
сваімі піянерскімі сцягамі, з важатымі. Стаялі ў на- 
тоўпе жанчыны, адзін ці два ваенныя маракі, некаль- 
кі паліцэйскіх у форме, як нам сказалі, пагранічнай 
аховы. 

Тут не было той спачатку насцярожлівай цішыні, 
калі і на моле і на цеплаходзе прыглядваюцца, нібы 
чакаюць: на прычале гаўрскага порта, здавалася, су- 
стрэліся сябры, што даўно і добра ведаюць і любяць 
адзін аднаго. Дружба, шчырая прыхільнасць злілі нас 
разам з першых хвілін, яшчэ да таго, як цеплаход на- 
дзейна прышвартаваўся. 

Адразу загучалі песні. Мы спявалі па-руску, фран- 
цузы -- па-французску. Адны мелодыі, адны словы з 
адным пачуццём, з аднолькава напоўненымі сэрцамі. 
Нам асабліва радасна было чуць і бачыць перад сабой 
дзяцей -- будучыню, заўтрашні дзень французскай на- 
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цыі. Мы ўзіраліся ў іх твары з любоўю, мы слухалі іх 
і спявалі з імі з асаблівым задавальненнем. 

Яшчэ мы на палубах, а яны на партовым бруку, 
яшчэ між нас цёмная істужка вады, што хлюпае ўні- 
зе,-- рыса граніцы, але мы ўжо нібы на зямлі, на бера- 
зе. Ідзе абмен сувенірамі, ляцяць запіскі з берага і на 
бераг. Ужо ёсць свае знаёмыя, свае сябры, мы ўжо 
ведаем, хто яны, іх лёс. Расчулены смуглявы, з інтэлі- 
гентным тварам матрос парывіста здымае істужку з 
бесказыркі і аддае нашаму таварышу -- вышэйшы знак 
матроскай дружбы! Усміхаючыся, рашуча засоўвае 
бесказырку ў кішэню... 

Гэты знак дружбы адзначаюць бурнымі крыкамі, 
воплескамі... 

Неўзабаве многіх з іх мы ўбачылі на цеплаходзе. 
Дзеці з цікавасцю ступалі па дыванах музычнага сало- 
на, бібліятэкі, азіраліся, акружаныя турыстамі. Разам 
з першымі гасцямі прыйшла да нас прыгожая чарня- 
вая францужанка, жонка аднаго з супрацоўнікаў мэ- 
рыі,-- яна вяла маленькую сінявокую дзяўчынку, дач- 
ку, якую ўсе сустракалі з асаблівай ветлівасцю. 

На пероне вакзала, дзе нас чакаў спецыяльны поезд, 
акрамя нас нікога не было. Не прайшло і дзесяці хві- 
лін, як поезд ужо выходзіў з-пад цемнаватых навесаў, 
адразу набіраючы хуткасць. 

Цягнік мігам адвёў назад гасцінны Гаўр. За вокна- 
мі закружыліся, замільгалі, паляцелі ўзгоркі, прысады, 
будынкі з чарапічнымі дахамі, палі. 

Цягнік ішоў са стокіламетровай хуткасцю. 

Пачынала цямнець. Руан праязджалі ўжо ўпоцем- 
ках-- на фоне жоўта-барвовага вячэрняга неба ажурна 
акрэслівалася вежа сабора, віднеліся, нібы вышкі, ней- 
кія краны. Час ад часу цягнік улятаў у тунель, і тады 
грукат колаў мацнеў, пераходзіў у гром, і на вушы, як 
у самалёце, пачынала гнясці сціснутае паветра. 

З лязгатам і грукатам цягнік і ўляцеў У агні Пары- 
жа, што расквечвалі моцную начную цемру. Было ўжо 
каля дванаццаці гадзін. З пільнай цікаўнасцю і хваля- 
ваннем сышлі мы на перон вакзала Сен-Лазар, што ад- 
крываў нам дарогу ў горад, У Парыж. 

Як на пероне, так і на першых вуліцах народу бы- 
ло небагата, але горад усё ж не здаваўся пусты або сум- 
ны. Гэтае ўражанне было, мусіць, ад вітрын, што яркім 
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рознакаляровым сваім бляскам ажыўлялі вулічную пу- 
стату. Хутка і людзей, і машын стала больш, вітрын 
зазіхацелі ярчэй і святочней. Мы пад'ехалі к будыпку 
Гранд-опера, опернага тэатра. Наша спадарожніца- 
гід паказала на вірлівую, у яркіх агнях шырокую 
вуліцу. 

-- Вуліца Міру. Вае «е Іа Раіх. Самая шыкоўная 
вуліца Парыжа... 

Мы павярнулі, не даязджаючы да самай шыкоў- 
най вуліцы, па Лацінскаму бульвару на Манмартр. Тут, 
на Манмартры, у ціхім завулачку Сітэ Бержэр мы 
ўвайшлі ў свой парыжскі дом, атэль «Мандз'яль». 
Атэль з вельмі гучнай назвай «Мандз'яль», што азна- 
чае -- сусветны, аказаўся зусім звычайнай гасцінічкай, 
са старымі вузенькімі калідорчыкамі, старымі пакой- 
чыкамі, агромністымі старымі ложкамі, на якіх адноль- 
кава можна ляжаць удоўж і ўпоперак, і патрыярхаль- 
най цішынёй. 

Вачам нашым перш за ўсё адкрыўся начны Парыж. 
Хутка ўладзіўшы фармальнасці з гасцініцай, павячэ- 
раўшы апоўначы, мы ў пачатку ці ў сярэдзіне першай 
гадзіны ночы накіраваліся ў незнаёмы і знаёмы маўк- 
лівы горад. Пайшлі адны, без праваднікоў,-- спачатку 
на Манмартр, потым на Лацінскі бульвар, зноў убачы- 
лі цёмную Оперу. 

На бульварах, ярка асветленых, у бляску вітрын, 
было пуста. Трапляліся толькі рэдкія прахожыя. Кафэ 
былі ўжо зачынены, столікі знесены з тратуараў. Ля 
пад'ездаў дамоў дзе-нідзе дзяжурылі адзінокія жано- 
чыя постаці, што з надзеяй, з нудою, з нецярплівасцю 
паглядвалі на спусцелыя вуліцы. 

Мы, уражаныя гэтай «экзотыкай», мімаволі змаў- 
калі, паскаралі крок... 

Па бульварах Капуцынаў, Мадлен, авеню Райяль 
выйшлі на славутую Плошчу Згоды -- Пляц дэ ля Кан- 
корд. Плошча Згоды, сціпла асветленая, акружаная 
васьмю цьмянымі статуямі -- вобразамі галоўных 
французскіх гарадоў, з егіпецкім абеліскам пасярэдзі- 
не, была ў гэты час яшчэ цішэйшая, чым бульвары. 
Яна б здавалася зусім пустыннай, каб не рэдкія машы- 
ны, што з шалёнай хуткасцю праносіліся ў розных кі- 
рунках -- на мост Канкорд, на вуліцу Рывалі, на набя- 
рэжную Цюільры, на прастор Елісейскіх Палёў... 
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Нават у гэты начны чае яна ўражвала хараством 
і велічнасцю. Мімаволі ўспаміналіся радкі Маякоўска- 
га, які, убачыўшы плошчу, напісаў: ; 


Если б быля 
Вандомская колонна, 

Я б женился 

На Ріасе ае Іа Сопсогае. 


Калі мы стаялі на маўклівай плошчы, перад намі 
з асаблівай яскравасцю ажыла яе багатая рэвалюцый- 
нымі падзеямі гісторыя. На ёй, на гэтай плошчы, якая 
была тады лобным месцам, паўтара стагоддзя назад пе- 
рад натоўпамі парыжан, што святкавалі перамогу, гіль- 
яцінавалі Людовіка ХХІ, звергнутага караля. На гэтай 
плошчы, што ўжо называлася Плошчай Рэвалюцыі, па- 
каралі здрадлівую Шарлоту Кардэ, забойцу Марата. 
Тут пралілі кроў Рабесп'ер, Дантон, Дэмулен. 

Плошча бачыла перамогу народа ў дні Парыжскай 
камуны, бачыла яе апошнія дні, калі на ёй, абгароджа- 
най барыкадамі, выбухалі снарады версальцаў. Двац- 
цаць год назад тут адбываліся сутычкі парыжскіх ра- 
бочых з фашыстамі, што наважваліся захапіць уладу. 
У дні вызвалення Парыжа ад гітлераўцаў на старажыт- 
ных камянях плошчы зноў загрымела бітва, тут вялі 
баі з акупантамі рэвалюцыйныя парыжане, студэнты, 
рабочыя, салдаты... 

Плошча Згоды адным краем падыходзіць да Сены. 

Пастаяўшы моўчкі перад плошчай, мы прайшлі 
ўсцяж цёмнай Сены ў ценю чорных дрэваў, паўз сад 
Цюільры з зачыненымі кратамі варот, да Луўра. Вяр- 
нуліся назад стомленыя, ціхія, перад самым світаннем 
з тым, каб праз некалькі гадзін зноў падарожнічаць па 
горадзе, глядзець, знаёміцца. Няхай не здаюцца дзіў- 
нымі гэтыя нашы нецярплівасць і прагнасць. Мы так 
многа хацелі ведаць пра гэты вялікі, багаты гісторыяй 
і хараством горад і так мала часу мелі на гэта! 

Раніцай мы ўбачылі яго пры дзённым святле, шум- 
лівым, поўным неўтаймавальнага руху, разнастайнага 
жыцця, што кіпела на дяністых, яркіх бульварах і Ў 
сціплых, вузкіх вулічках. 

Столікі ў кафэ стаялі акуратнымі радамі, за імі сне- 
далі, размаўлялі, былі адчынены дзверы магазінаў, 
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банкаў, кантор. Пешаходы снавалі ў розных кірун- 
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замуж, 
ТАЯ, Замук! Ты-х замужам, 
АЛА. Я бяру развод, 
“ ТАДЯ, А. 


АЛА, Не здагададасяддауаву- за кагоў а сас 







ТАДЯ, Не, 
Ада. /да ігарай, Вось ва каго! 
ГАдЯ. За ара атосы, Віншую... Да-лабвчэння,. 


Сад ачу 


2 Ты. аа 8. абар, вае ум. 
Мазай, Аа] 


1гАр- Нашто “ён гэта? 


Зфыякава кі ківае. галавою мна нэс Да «аа 


аз на, матыў памыў 
засдона 


“гадкі забы ка) ДЗЕЯ “ТРЭЦЯЯ 
е Карціна пятая 
неў б гадаў Сала зфдчвард Бакі. 
двор завода. Дрэва Вяткі зі заводскі корпус - заба та аш 
к1м1 вокнам, Адтуль чао-ад-часу чуваць гул станкоў 


металу, На двары некалькі дрэвзу, газоны, столік, ак зараве. 
Столік недалёка ад сцяны, цэль, - добрае месца адпачыць 


хвія1ну АнізЕЗ, ад століка дзверы “-цараз-дк-ўвахжодзаць у цэк. 
АНДРЭЙ, Чорт пабяры, што-ж з валікай! такое? Чаму-аны-нннрне- 
аа па Уна, уыізалак 
ТАЯЯ, Я таксама думаю“. Чаму яны мознденунь аісаь 
АНДРЭЙ, Хоць ты яго готы л1от рукам! цяга! ў аўтанаца?" 
гая, Пацягнеш, На такі стальны зісток, а везатца  вабаў чфе- 
да 
. АНДРЭЙ, А тут нібы знарок, у галава туман вы-р-аасвацадзе, 
С1 да ўсяго - гэты базоўск! оваіць над душой, 
 ТАЛЯ: Чаго ты увесь час моршчывса?.. 


аа 


Машынапісная старонка тэксту п'есы «Пакуль маладыя» 
з аўтарскімі праўкамі 





АДА, Та, трэба, Гарык, адпачыць... Дык як, какы, - паздзёмі 


ках -- павольныя і хуткія, заклапочаныя і бесклапот- 
ныя, панурыя і вясёлыя. 

Мы заўважылі, што вокны многіх кватэр былі і 
ўдзень цёмныя, закрытыя жалюзі -- гэта, сказалі нам, 
вокны парыжан, што пакінулі горад, выехалі на адпа- 
чынак. У жніўні такіх кватэр стане яшчэ больш, і жыц- 
цё ў Парыжы прыціхне. У той жа дзень, калі мы ехалі 
па горадзе, ён жыў шумліва, неспакойна. 

У патоку машын цяжка было прабівацца наперад, 
часта даводзілася рабіць прыпынкі. 

-- Гэта адна з лепшых парыжскіх забаў,-- пажар- 
таваў наш шафёр, безнадзейна і спакойна пазіраючы на 
цеснату машын, што закрылі дарогу. 

Жывое жыццё надавала асобае хараство і значэн- 
не помнікам Парыжа, яго гістарычным скарбам. 
У шматлікіх помніках французскай сталіцы адбіта 
складаная гісторыя, гісторыя ўздымаў, перамог і пара- 
жэнняў. 

Не мёртвай зданню, а жывой сведкай паўстала пе- 
рад намі ў канцы Елісейскіх Палёў Трыумфальная ар- 
ка. Арка стаіць на Плошчы Зоркі -- Пляц дэ ль'Эту- 
аль,- ад якой разыходзяцца праменнямі ва ўсе бакі 
дванаццаць вуліц. 

На сценах Трыумфальнай аркі выбіты назвы гара- 
доў і мясцін, слава напалеонаўскіх перамог. Ёсць тут 
назвы і рускіх, і беларускіх гарадоў -- Магілёў, По- 
лацк, Краснае, ёсць і імя Масквы, якому належала б 
быць першым на іншым помніку, якога няма ў Пары- 
жы, помніку гібелі напалеонаўскіх войск. 

У Парыжы многа памятных мясцін, што нагадва- 
юць пра Напалеона. Ёсць масты, названыя ў гонар яго 
перамог, вуліцы і бульвары - у гонар яго маршалаў, 
ёсць карціны, статуі, ёсць велічны Дом інвалідаў, дзе 
ляжыць прывезены са Святой Елены прах палкаводца. 

Пад Трыумфальнай аркай на Плошчы Зоркі ўмура- 
вана магіла Невядомага салдата, над мармуровымі плі- 
тамі якой ні ўдзень ні ўночы не гасне жывы, неспакой- 
ны агонь. Гэты помнік мільёнам французаў, што 
загінулі на блізкіх і далёкіх палях баёў, цяпер успры- 
маецца як смутак ад вайны, ад смерці, як песня спа- 
кою, міру... 

На поўдзень ад Плошчы Зоркі ў канцы авеню Кле- 
бера месціцца Плошча Тракадэро. З боку плошчы ста- 
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іць вядомы Палац Шайо, з якім звязана нямала з су- 
часнай гісторыі не толькі Францыі, але і многіх іншых 
краін свету. Тут яшчэ зусім нядаўна адбываліся нара- 
ды міністраў замежных спраў... 

Перад Палацам Шайо, за мостам Сены, узвышаец- 
ца агромністае плеціва Эйфелевай вежы, якая даўно 
стала адной з важнейшых «рыс» вобліку Парыжа. 

Парыж -- горад вялікіх мастацкіх скарбаў. Нае 
вельмі ўсхваляваў Луўр -- музей, славутая карцінная 
галерэя, цудоўны помнік сусветнаму мастацтву. Гэта 
было вельмі рэдкае па багаццю геніяльных тварэнняў, 
па яркасці вобразаў, фарб відовішча. Цудоўныя Венера 
Мілоская і Ніка-Перамога Самафракійская, шэдэўры 
Тыцыяна, Веласкеса, Дэлакруа, Рубенса, Гойя, Джар- 
джоне, Леанарда да Вінчы, сабраныя тут так шчодра, 
глыбока ўражваюць, напаўняюць сэрцы гордасцю і за- 
хапленнем магутнасцю чалавечага таленту. 

Пакінуўшы Луўрскі палац, мы яшчэ вельмі доўгі 
час жылі ім, яго незабыўным, вялікім светам... 

Ёсць на парыжскай вуліцы Ваграм навінка, якую 
французы лічаць за абавязак паказаць кожнаму пры- 
езджаму. Гэта шырокаэкраннае кіно «Сінерама». 

Вялікая зала кінатэатра задрапіравана цёмна-чыр- 
вонай тканінай, застаўлена мяккімі чырвонымі крэс- 
ламі; шырокі дваццацідвухметровы экран «Сінерамы» 
паўдугой абгінае пярэднюю сцяну. Калі пагасла свят- 
ло ў зале, некаторы час паказвалі вельмі звычайныя рэ- 
чы: кадры са старых фільмаў, на якіх людзі выглядалі 
смешнымі мітуслівымі чалавечкамі. Тлумач, што гава- 
рыў з экрана з залай, расказваў гісторыю кіно, яго мі- 
нулае. Незвычайнае пачалося тады, калі чалавек ска- 
заў: «А вось што такое «Сінерама». Тады раптам 
успыхнуў экран жывымі фарбамі прыроды, і з яго са 
свістам і грукатам панёсся ўніз па дарозе амерыкан- 
скай горкі вагон, і разам з вагонам панесліся ўніз і гле- 
дачы, уся зала. Ілюзія руху была настолькі вялікая, 
што ад хуткасці зацінала дыханне. Калі вагон з віскам 
рабіў паварот, мімаволі хацелася ўхапіцца за крэсла, 
каб утрымацца. Зноў узлёт угару -- праносяцца ўніз 
фермы, рэйкі дарог, круты паварот і зноў -- шалёнае 
падзенне ўніз, уся зала ляціць уніз. Некаторыя з жан- 
чын закрываюць вочы, робіцца нядобра... 

Папрабаваўшы моц нашых нерваў, «Сінерама» мя- 
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няе план. Цішыня. Яркія фарбы, дзіўна, крыху какет- 
ліва гучаць трубы аркестра шатландскіх стралкоў. 
Стралкі цырымонна, у старамодных фарсістых касцю- 
мах пярэстымі радамі маршыруюць перад гледачамі... 
Потым на экране з'яўляецца Мілан, асветлены агнямі 
будынак тэатра. Сцэна з оперы -- павольная, поўная 
велічнай гармоніі мелодыя гучыць у зале. Гукі ідуць 
адусюль: збоку, ззаду, абкружваюць гледачоў, бяруць 
пад сваю ўладу. Сімфонія гукаў надзвычай багатая роз- 
нымі адценнямі. Мяняецца кадр, і гледачоў вабяць, за- 
хапляюць прастор, незвычайная шырыня -- яны ўзды- 
маюцца на верталёце над Парыжам, бачаць з вышыні 
ўжо дзе-нідзе знаёмыя краявіды вялікага горада. Ва- 
чам адкрываюцца хвалюючая далеч, агромністая шы- 
рыня, глыбокая, неабсяжная... 

Праграма, якую мы бачылі, мела, можна сказаць, 
рэкламны характар: яна паказвала, якія вялікія маг- 
чымасці мае кіно тыпу «Сінерамы», якія ў яго перава- 
гі перад звычайным кіно. 

Даказвае яна гэта з поспехам. Шырокаэкраннае кі- 
но тыпу «Сінерамы», бясспрэчна, мае добрую буду- 
чыню. 

Вобліку Парыжа нельга ўявіць без Пантэона, без 
Люксембургскага палаца і Люксембургскага саду, дзе 
вясной студэнты рыхтуюцца да экзаменаў, без стара- 
жытнай, з цёмнымі сценамі Сарбоны, дзе жыла і жыве 
слава французскай навукі, без панурых і велічных веж 
сабора Парыжскай божай маткі, без усяго Сітэ, што, ні- 
бы карабель, разразае ціхую ваду Сены ў самым цэнт- 
ры Парыжа. 

Як неад'емныя рысы -- у вобліку сталіцы ўжыва- 
юцца шум, багатая магазінная раскоша вуліцы Рывалі 
і цішыня, цяністая прахалода славутых крамак букі- 
ністаў на набярэжнай Сены. 

Многае можа расказаць аб некаторых важных 
з'явах парыжскага жыцця цэнтральны рынак горада, 
«чрэва Парыжа», апісаны ў свой час Заля. Рынак кор- 
міць горад. Усю ноч пад'язджаюць і пад'язджаюць у гэ- 
ты своеасаблівы камбінат, горад у горадзе, аўтамабілі 
і павозкі; усю ноч тут прадаюць, купляюць і перапра- 
даюць; пахне цыбуляй, персікамі, памідорамі, зямлёй. 
Жыццё тут не ўціхае ў самы позні час. Стомленыя ра- 
бочыя валяцца і спяць як і дзе прыйдзецца. 
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Парыж нельга ні ўявіць, ні правільна зразумець без 
Пер-Лашэз са сцяной камунараў, без вуліцы гераічнай 
парыжанкі Даніэль Казановы, што загінула за Фран- 
цыю ў апошняй вайне, без плошчы Сталінграда, без за- 
лы Мюцюалітэ, дзе часта чуцен жывы, магутны голас 
працоўнага Парыжа, без яго слаўных рабочых раёнаў. 

Але ў Парыжы жылі і жывуць не толькі патомкі ка- 
мунараў. Жывуць у ім і тыя, хто прывёў Францыю ў 
мінулай вайне на мяжу катастрофы, жывуць тыя, хто 
пачынаў і падтрымліваў вайну ў В'етнаме, хто кідаў 
паліцыю на рабочыя дэманстрацыі. Жывуць банкіры, 
капіталісты, каланізатары, палітыкі Атлантычнага 
пакта. 

Яны выдаюць мноства газет, часопісаў, у іх руках 
друкарні і радыёстанцыі. Ім дапамагаюць парадамі і 
грашыма саюзнікі з-за акіяна, якія ў французскай ста- 
ліцы паводзяць сябе як дома. 

Няма патрэбы маляваць агульныя асаблівасці жыц- 
ця ў Парыжы, якія ў асноўным усім вядомы, хочацца 
толькі сказаць некалькі слоў пра тых, хто называецца 
рускімі эмігрантамі. Яны таксама маюць свае арганіза- 
цыі, свае газеты, свае ідэалы. 

Трэба зазначыць, частка эмігрантаў зрабіла выва- 
ды з урокаў гісторыі, зразумела свае памылкі, жыве 
добрымі патрыятычнымі настроямі. Аднак многа сярод 
іх іда сённяшняга дня людзей, якіх доўгія гады жыцця 
нічаму не навучылі, якія па-ранейшаму не трацяць на- 
дзеі вярнуць тое, што назаўсёды сышло ў нябыт. У тыя 
дні, калі мы былі ў Парыжы, яны рыхтавалі паніхіду 
па ўсопшым апошнім манарху расійскім і, як звычай- 
на, паклёпнічалі на нашы парадкі. Некаторыя з іх спра- 
бавалі на вакзале Сен-Лазар падкідваць нам правака- 
цыйныя лісткі. 

У іх ёсць свае клубы і свае газеты, якія прадаюць у 
кіёсках на Манмартры і на Елісейскіх Палях, яны звя- 
заны з такімі ж манархістамі і белагвардзейцамі ў Ка- 
надзе і Нью-Йорку, але яны і самі ў душы адчуваюць, 
што іх рады нікчэмныя. Мы гэта ўбачылі, гаворачы з 
былым белагвардзейскім афіцэрам, харкаўскім ура- 
джэнцам, які прыслужваў у «нашым» рэстаране... 

Каля Дома інвалідаў выпадкова пазнаёміліся мы з 
шафёрам і ўладальнікам таксі нейкім Саўранскім з-пад 
Белай Царквы, Ён стаяў перад сваёй дапатопнай, падоб- 
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най на катафалк, аўтакарэтай і скардзіўся на беднасць, 
на непамерна вялікія падаткі... : 

-- Палавіна заробку -- на падаткі,- уздыхнуў ён. 

Мы былі ў Парыжы напярэдадні 14 ліпеня, Дня Бас- 
тыліі, які сталіца звычайна сустракае як вялікае на- 
цыянальнае свята. На высокай калоне, узведзенай на 
Плошчы Бастыліі, вывешвалі ў гонар свята трохкаля- 
ровыя сіне-бела-чырвоныя французскія сцягі. На Елі- 
сейскіх Палях каля Плац дэ ля Канкорд будавалі тры- 
буну -- меўся быць ваенны парад. Рыхтаваліся і ў Вер- 
салі, куды мы прыехалі наведаць Версальскі палац. 

Рыхтаваліся па-рознаму. Левыя партыі вырашылі 
правесці гэты дзень пад знакам барацьбы за мір у 
Алжыры, за спыненне кровапраліцця, правыя намага- 
ліся выкарыстаць свята для прапаганды вайсковых 
спраў. Гэтай мэце і павінен быў служыць ваенны парад 
на Елісейскіх Палях. 

Падрыхтоўка да свята праходзіла прыкметна стры- 
мана. Парыж не збіраўся на дэманстрацыю: дэманст- 
рацыі ў гэты дзень былі ўжо некалькі год забаронены, 
і забарону не адменьвалі. 

Нельга зразумець «душы» Парыжа, правільна 
ўявіць яе, не адчуўшы дружалюбнаеці працоўных лю- 
дзей сталіцы, іх сімпатый да нас. 

Калі здарылася затрымка руху на вуліцы, я, стоя- 
чы ля краю тратуара якраз перад Операй, зрабіў зды- 
мак. Шафёр грузавіка, чарнявы пажылы француз, кі- 
нуўшы бесклапотны позірк наперад, пацікавіўся: 

--. Хасапсе? (Адпачынак?) 

Я адказаў: 

-- Турыст. 

Ён запытаўся, адкуль. Варта было назваць краіну -- 
Савецкі Саюз, як твар шафёра заззяў: 

--. 0! Сатагаде! 

Ён парывіста працягнуў руку і горача паціснуў маю 
моцным поціскам. 

Калі машыны крануліся, ён, трымаючыся адной 
рукой за руль, другую падняў па-ротфронтаўску. 

«Душу» рабочага Парыжа мы асабліва добра адчу- 
лі на заводзе Рэно. 

Мы ішлі па заводскім двары, і інжынер-механік 
Жорж Гуамбо гаварыў пра гісторыю завода, буйнейша- 
га аўтамабільнага прадпрыемства Францыі, пра пяць 
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марак легкавых аўтамабіляў, якія выпускаюць на Рэ- 
но. На заводзе працуе 86 тысяч рабочых, якія робя 
кожныя суткі 1 208 машын. : 

Гуамбо аддае заводу ўжо дваццаць сёмы год свайго 
жыцця, але ён выглядае яшчэ даволі маладжава, з пры- 
ветлівым, можна сказаць, славянскага складу тварам, 
з бялявымі мяккімі валасамі. Ён не прыроджаны пары- 
жанін -- нармандзец, але ў Парыжы з юнацтва, і го- 
рад даўно ўжо для яго родны дом. Прыйшоўшы на за- 
вод простым рабочым, Гуамбо з нармандскай настойлі- 
васцю адолеў цяжкую дарогу ўгару, скончыў вячэрняе 
аддзяленне вышэйшай школы, стаў інжынерам... 

Жорж Гуамбо паказаў нам магутны, сілай у 1 150 
тон, прэс, з якога кожныя трыццаць секунд здымалі 
толькі што адціснуты кузаў аўтамабіля. У грукаце цэ- 
ха не было чуваць слоў французаў-рабочых, але мы 
ўсё разумелі па добрых шчырых усмешках, усмешках 
сяброў, прывітальных кіўках, рухах рук. Каля канвее- 
ра, што няспынна трымаў пры сабе, нас упраўляліся 
пачаставаць папяроскай, сказаць добрае слова, пасту- 
каць па-прыяцельску па плячы. 

-- Совіет. Аміцье!.. Таварыш!.. 

Мы абменьваліся сувенірамі, ціснулі адзін аднаму 
рукі, гаварылі кароткія, таварыскія словы. Мы адчу- 
валі сябе ў сям'і сяброў, адчувалі свабодна, лёгка, ра- 
дасна. Як часам цяжка зразумець настрой іншага ча- 
лавека, схаваны ў глыбіні яго душы, і як, бывае, рас- 
крываецца ён і без слоў -- у адным позірку, У адной 
усмешцы! 

Калі мы ішлі па заводскім двары, нас віталі рабо- 
чыя і шафёры, што ехалі на аўтакарах, віталі прахо- 
жыя, віталі здалёк, з вокан... Гэта была адна з самых 
лепшых гадзін у Францыі, адна з тых гадзін, цеплыня 
якіх надоўга ўвайшла ў нашы еэрцы. 

Доўга будзе жыць, хваляваць і памяць аб апошнім 
вечары ў Францыі. Над гаўрскім прычалам, дзе стаяла 
наша «Пабеда», ішоў няспынны, назойлівы, як у Мін- 
ску ў лістападзе, дождж. Ад цьмянага бляску святла 
сумна паблісквалі лужыны. Людзей было небагата, тыя, 
хто заходзіў на прычал, хуталіся ў каўняры, хаваліся 
пад парасоны і неўзабаве сыходзілі. Але пайшлі не ўсе. 
Там і тут было відаць некалькі купак па тры-чатыры 
постаці. У адной з іх чалавек у паліто з паднятым каў- 
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няром спяваў арыі з опер, «Полюшка-поле». Гэта быў 
гаўрскі рабочы. ч 

Непадалёку стаяў цёмнай купкай гурток юнакоў і 
дзяўчат. Помню, як яны, худзенькія, яшчэ па-юнацку 
кволыя з выгляду, смеючыся, туліліся адзін да аднаго, 
каб сагрэцца. Іх прасілі пайсці, не мокнуць на дажджы, 
а яны не слухаліся. Яны нібы спрачаліся з непагодай. 

Час ад часу нястройна, нямоцнымі, ужо ў некато- 
рых асіплымі галасамі яны спявалі французскія, савец- 
кія песні. І туліліся, смяяліся наперакор непагодзе, на- 
перакор усяму! Між іншых песень разы два ці тры яны 
паўтарылі адну, сваю, песню докераў, сынамі і дочка- 
мі якіх, мусіць, яны былі, песню, у якой ёсць такія цу- 
доўныя словы: 


Ніколі, ніколі людзі Францыі 
Не будуць ваяваць супраць краіны Саветаў! 


Мы пачулі гэтую песню апошні раз, ужо адышоўшы 
ад прычала. У мокрай, непагоднай цемры над затокай 
яна ішла да нас як развітальнае пажаданне, як клятва! 
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Мы ў Атлантычным акіяне. Цеплаход даволі моцна 
водзіць з боку на бок. На палубах нешта падобнае на 
шпіталь, у некаторых амаль нежывы выгляд. 

Вакол густы туман, параход увесь час трубіць. 

..Абышлі берагі Іспаніі, Партугаліі, зноў Іспаніі. 
Мінаем Гібралтар. Справа добра відаць бераг Афрыкі, 
злева -- зусім недалёка Тарыфа з белымі дамочкамі ў 
катлавіне. За ёй рудыя адхоны гор. 

Цеплаход гайдае. Далеч затулена туманам. 

..Ідзём паўз Сардынію. Яна вельмі блізка: горы, 
лясы, рэдкія будынкі. 
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Неапаль убачылі спачатку з мора, у перадвячэрняй 
цішыні. Зыб на моры была ціхая, неба высокае, чыс- 
тае і таксама нібы ціхае, і ціхім здаваўся недалёкі, раз- 
леглы горад на беразе і на горным схіле. Справа выгі- 
налася нерухомая груда гары, пра якую пыталіся: гэ- 
та, мусіць, Везувій? 
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Гэта быў Везувій, таксама ціхі, спакойны. Мы па- 

: віралі то на яго, то на кацер, што гайдаўся ўнізе, каля 

трапа цеплахода, на які ўзыходзілі чарадой таможныя 

і паліцэйскія чыны. Больш за суткі перад Неапалем мы 

не ішлі, а цягнуліся, бо ўлада порта не дазваляла пры- 
быць раней... 

Гадзіны праз дзве, калі скончыліся справы з чына- 
мі, што ўзышлі на наш цеплаход, мы змаглі ўбачыць 
горад бліжэй. У парту стаяла некалькі суднаў, два вя- 
лікія акіянскія параходы, між якіх -- побач з амеры- 
канскім, нам далі месца для прычалу. Зусім непадалёк 
быў даволі доўгі ваенны карабель з англійскім сцягам, 
з гарматамі ў чахлах, з паўголымі, у трусах, матросамі, 
што ўсюды стаялі на палубе, разглядваючы нас. 

Калі мы сышлі на зямлю Неапаля, запальваліся 
агні. Вуліцы горада ўбачылі ўжо ў электрычным свят- 
ле. Мінуўшы цэнтр, мы ўехалі ў вузкія, крывыя вулі- 
цы, слаба асветленыя, з цёмнымі сценамі дамоў. У да- 
мах свяціліся адчыненыя вокны і дзверы, праз якія 
адкрывалася нашым вачам «тайнае тайных» неапалі- 
танскіх кватэр. Гэта былі пакоі небагатыя, без дываноў, 
без дарагіх карцін, без мяккай мэблі -- ім не было чым 
уразіць іншаземцаў, але яны і не саромеліся галечы 
сваёй. Каля дзвярэй на прыступках віднеліся чорныя 
постаці ціхіх, мусіць, натомленых людзей. Угары каля 
іх, як сцягі, там і тут, віселі сарочкі і споднікі, і гэта -- 
разам з адчыненымі дзвярамі -- стварала вузкім ву- 
лачкам асаблівы каларыт. 

Іншым -- каменнем, звілістай цеснатою, гарыстым 
уздымам, цёплым, поўным пахаў паветрам -- вуліца 
вельмі нагадвала нашы паўднёвыя вулічкі. Вулічкі Неа- 
паля здаваліся амаль знаёмымі -- нібы дзе-небудзь У 
Грузіі ці ў Крыму... 

Потым мы сталі на гары, каля старой крапасной 
сцяны, глянулі ў бок горада і застылі, маўклівыя ад 
захаплення. Унізе, збягаючы па схіле і на раўніне, га- 
рэла, пералівалася залатым, незлічоным россыпам цу- 
доўнае, казачнае хараство агнёў. Купкамі, занізямі, 
радкамі ззялі, пераліваліся, зырчалі -- агні, агні, агні, 
здавалася, без канца і краю. Мімаволі ўзнікала ме- 
лодыя: 


О мой Неапаль, ты край цудоўны! 
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Уражанне хараства было настолькі моцнае, што мы 
ў той момант ужо амаль не верылі таму, што нядаўна 
бачылі сваімі вачыма праз адчыненыя дзверы на ву- 
зенькіх вулічках. 

«Пабачыць Неапаль -- і памерці»,-- сказаў хтосьці, 
убачыўшы горад у такую хвіліну... 

Мы глядзелі на яго, стаялі, зачараваныя ім, не ма- 
ючы, аднак, ніякага настрою паміраць. Мы хацелі, на- 
адварот, жыць, бачыць яшчэ небачанае, тое, для чаго 
прыехалі сюды: Італію, якая толькі-толькі пачынала 
адкрываць нам свае таямніцы. 

Як і пра Францыю, мы пра Італію многа чыталі, 
многа ведалі. І ўсё ж чытанне, бачанае нечымі іншымі 
вачыма, ніколі не можа па яркасці, па жывой маляўні- 
часці параўнацца з тым, што адкрываюць свае вочы. 
Мы нібы адкрывалі краіну нанава... 

Італія яшчэ не раз зачароўвала нас сваімі цудамі - 
морам, небам, зямлёю. 

Мы любаваліся ёю ясным, празрыстым раннем, сто- 
ячы ля вокан цягніка, што імчаў нас на наступны дзень 
з Неапаля ў Рым. Зноў памяць шукала параўнанняў, 
і здавалася, што краявіды, якія праляталі і праходзілі 
паўз нас, вельмі нагадваюць знаёмыя крымскія. Такія 
ж горы, такія ж дрэвы, і дарогі, і агарожы, і неба... 

Мусіць, яна не была б такая прыгожая, італьянская 
зямля, калі б не абрабілі, не аздобілі яе сваім потам і 
рукамі працавітыя людзі. Тэраскі на схілах гор, етво- 
раныя людзьмі, і сады з персікавых і абрыкосавых 
дрэў, асфальтаваныя дарогі, беласценныя будынкі рабі- 
лі яе асабліва прывабнай. Між садоў на прасторнай 
даліне стаялі шыза-зялёныя загоны дружных канапель, 
дзе-нідзе каноплі ўжо ляжалі акуратнымі радкамі на 
зямлі. 

Мы амаль не бачылі людзей у працы, толькі ў ад- 
ным месцы прайшла дружная купка італьянцаў, што 
малацілі збожжа, але, і не бачачы іх, мы добра адчува- 
лі працавітасць народа. Мы глядзелі на адзнакі яго 
працы са здавальненнем, з павагай, і з павагай думалі 
пра яго. 

Гэтае пачуццё пашаны, нават захаплення, не раз 
хвалявала нас тады, калі мы яшчэ праз дзень ехалі бе- 
рагам Тырэнекага мора ад Салерна да Сарэнта. Па ба- 
ках нашай звілістай і вузкай горнай дарогі ўздымаліся 
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і спадалі схілы гор і крутыя шэрыя скалы, а ўнізе, 
амаль у прадонні, жаўцеў пясочак з людскімі постаця- 
мі, каляровымі парасончыкамі і празрыста сінела чыс- 
тая-чыстая вада мора. Хараство гэтых берагоў і дарогі 
выклікала паэтычныя водгукі, мусіць, у самых халод- 
ных, чэрствых з нас. 

Памяць надоўга зберажэ сонечную яснасць, што па- 
навала над зялёнай зямлёю і сінім морам, надаючы ўся- 
му светлыя, радасныя адценні. Але самым дарагім у 
памяці будзе тое, што зрабіў і робіць тут чалавек. Нель- 
га было без здзіўлення і павагі пазіраць на будынкі, 
высечаныя ў скалах, сдэментаваныя з імі, на прабітыя 
ў гэтай каменнай, абрывістай вышыні дарогі, на мас- 
ты, смела перакінутыя над глыбокімі праломамі. Лю- 
дзі ўсё адолелі, усё прыладзілі для свайго дабрабыту. 

На ўсім шляху -- між Майоры, Міноры, Амальфі, 
Сарэнта да Кастэлямарэ -- на круцізне схілаў, што ча- 
сам стаялі сцяною, мы бачылі пляцоўкі апельсінав 
дрэў, вінаграднікаў. Яны былі створаны людзьмі між 
скал, над абрывамі, насыпаны і ўмацаваны з боку спа- 
ду. Тэраскі часта мелі драбнюсенькія лапікі, з далонь, 
зямлі -- больш ніяк нельга было насыпаць пры гэта- 
кай круцізне! Ад тэраскі да тэраскі нярэдка трэба дзер- 
ціся па строме; лезучы на яе, лёгка можна сарвацца ў 
прадонне і загінуць. А людзі ўсё гэта скарысталі, пад- 
началілі сабе. 

І на абрывістых, скальных берагах, высока над мо- 
рам, зелянеюць лімонныя дрэўцы, спее вінаград! 

З тым жа пачуццём пашаны да людзей Італіі і да 
яе зямлі мы хадзілі па вуліцах Рыма. Яшчэ да таго, як 
цягнік спыніўся пад дахам пабудаванага ў стылю най- 
навейшай заходняй архітэктуры будынка вакзала Тэр- 
міні, мы ўбачылі старажытныя, абдзьмутыя вятрамі 
многіх стагоддзяў сцены водаправода, «сработанного 
еце рабами Рима». 

Аб даўняй славе і дасягненнях народа гавораць У 
Рыме многія помнікі. Сярод іх, напэўна, найбольш вы- 
датныя -- Калізей і Форум, руіны якіх надаюць воб- 
ліку Рыма непаўторнае хараство і значэнне. Калізей, 
пабудаваны амаль дзве тысячы гадоў назад, і цяпер за- 
хапляе смеласцю задумы, сваёй веліччу і магутнасцю. 
Агромністая, цыліндрычнай формы сцяна пяцідзесяці- 
метровай вышыні, са стройнымі, у тры паверхі аркамі, 
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з радамі разбітых вятрамі, дажджамі і часам ступенек, 
сама напалову разбураная, мімаволі вядзе нашы думкі 
ў далёкую мінуўшчыну, быццам апавядае аб тым, якія 
бурныя падзеі прайшлі паўз яе камяні. 

У гэтым старэйшым раёне старажытнага горада -- 
на левым беразе Цібра, акрамя Калізея і Форума да- 
жылі да нашага часу горды, строгі Пантэон і калона 
Траяна. Іх акружаюць будынкі розных эпох і розных 
стыляў, ёсць сярод іх і пабудовы апошніх год... 

Частку Рыма займае Ватыкан, на тэрыторыі якога 
ў палацы з тысячы пакояў месціцца багаты музей, вя- 
лікае сховішча рэдкіх рукапісаў, карцінная галерэя. 
У Ватыкане таксама шэдэўры сусветнага мастацтва: 
Сіксцінская капэла і сабор святога Пятра. 

Сабор святога Пятра, які стварылі Брамантэ, Мікел- 
анджэла і Мадэрна, каланада перад саборам Берніні -- 
цудоўныя архітэктурныя помнікі Рыма. 

Рым, размешчаны на сямі ўзгорках, падзелены на 
дзве часткі Цібрам, здаўся нам горадам раскіданым і 
ётракатым. Як у цэнтры каля плошчы П'яцца Венецыя, 
так і ў іншых раёнах -- багатыя, шырокія і зялёныя ву- 
ліцы -- Трытоне, Нацыянале і іншыя, з яркім шмат- 
фарбным бляскам вітрын, перамежваюцца з беднымі, 
глухімі вулачкамі і завулкамі... 

Пад палючым італьянскім ліпеньскім сонцам хадзі- 
лі мы па расчышчаных вулічках пустой, маўклівай 
Пампеі. Трагедыя двухтысячагодняй даўнасці дзіўна 
ажыла, наблізілася да нас, калі мы глядзелі ў музеі на 
скурчаныя адбіткі зажыва спаленых гарачым попелам 
Везувія. Засыпаўшы горад, попел Везувія захаваў да 
нашага часу рэшткі пабудоў -- Форума, грамадскіх 
лазняў, жылых дамоў, захаваў як знак на дзіва высо- 
кай культуры даўніх жыхароў італьянскай зямлі. 

Яркае хараство берагоў і гарадоў, багатая гісторыя 
прыводзяць у Італію мноства турыстаў. Дзе б мы ні 
былі, ці ў Рыме, у музеі Ватыкана або саборы святога 
Пятра, ці між руін Пампеі, ці на Капры -- усюды ха- 
дзілі з натоўпамі замежных турыстаў. Яны гаварылі 
па-англійску, па-французску, па-нямецку, па-іспанску. 
Асабліва многа было амерыканцаў. 

Згодна афіцыйных дадзеных, у мінулым годзе коль- 
касць турыстаў ў Італіі дасягнула адзінаццаці міль- 
ёнаў чалавек. 
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Турызм дае свой адбітак на воблік краіны, на стыль 
жыцця многіх яе людзей і гарадоў. Для турыстаў па- 
будаваны шматлікія раскошныя і сціплыя атэлі, вілы, 
рэстараны, кафэ, купальні. Для іх выдаюцца паштоў- 
кі, кніжкі, рыхтуюцца самыя разнастайныя рэчы -- су- 
веніры. 

У краіне тысячы людзей жывуць тым, што абслу- 
гоўваюць турыстаў. Часамі гэтым займаюцца, на- 
пэўна, усе жыхары -- каля руін Пампеі, на скалі- 
стым, зялёным Капры, у курортных гарадках узбя- 
рэжжа. 

У вялікім горадзе Неапалі ёсць нямала рабочых, 
што працуюць на неапальскіх заводах і фабрыках, ёсць 
порт, ёсць канторы, ёсць грузчыкі і служачыя. І ўсё ж 
і тут вельмі многія жывуць за кошт турыстаў. Турыс- 
таў з аднаго беглага позірку ўгадваюць, пазнаюць гас- 
падары і служачыя незлічоных магазінаў Неапаля, 
што ўсейваюць асабліва густа цэнтр, набярэжныя, раён 
порта. 

У Неапалі дух камерцыі вельмі моцна адчуваецца і 
ў прасторных магазінах за багатымі вітрынамі, дзе вас 
сустракаюць са стрыманай далікатнасцю паважныя 
прадаўцы ў бездакорных касцюмах, і на прыпартовых 
вулічках, дзе чорнагаловыя, загарэлыя, абшарпаныя 
беднякі назойліва суюць вам у рукі бліскучую, танную 
драбязу. 

Варта было выйсці з варот порта, каля якіх заўсё- 
ды тырчалі постаці некалькіх паліцэйскіх, як хто-не- 
будзь з такіх «камерсантаў», падступаючы няўхільна, 
усутыч, атакаваў: 

-- Сіньёр!.. 

Перад вашымі вачыма пераліўчата блішчаў зала- 
ты-- не інакш -- гадзіннік. 

-- Сем долараў! 

Часам гаспадар падстаўляў да вашых вачэй адра- 
зу паўтузіна гадзіннікаў. 

2 Кожны -- толькі сем долараў! 

Мы адмахваліся, ішлі далей. Але багаты ўладар га- 
дзіннікаў, лёгка, порстка перабіраючы нагамі ў пано- 
шаных туфлях, не адставаў: 

-- Шэсць долараў! Пяць! 

Убачыўшы, што позіркі нашы па-ранейшаму абы- 
якавыя, ён рашуча кідаў гадзіннікі ў кішэню, і перад 
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нашымі вачыма з'яўляліся ручкі з пазалочанымі каў- 
пачкамі і стрэлкамі. 

-.. «РатКеі»! Тры долары! 

-- Тторо саго! -- Вельмі дорага! -- сказаў адзін з 
нас і назваў: -- Адзін долар! 

Загарэлы прадавец «Паркера» энергічна замахаў га- 
лавою: «Не, не! За такую ручку!» Праз хвіліну на яго 
твары з'явілася іншае: так і быць, ён саступіць крыху. 
Перад намі пабліскваюць ужо дзве ручкі, і пальцы на 
другой руцэ паказваюць, што гэтыя дзве ручкі могуць 
аддаць за пяць долараў. Не менш. 

Мы ідзём, паскорваем хаду, чалавек з ручкамі не 
адстае. 

-- Два долары!.. За адну. 

--. Не. 

-- Бярыце! -- прадавец спакойна аддае «Паркер» 
і, хутчэй разлічыўшыся, спяшаецца зноў к партовым 
варотам. 

Купіўшы рэч, мы стаім і разглядваем: на металіч- 
ным стрыжні ўсярэдзіне ёсць нават сапраўднае фабрыч- 
нае кляймо на англійскай мове!.. 

У Ватыкане таксама гандлююць. Але там гандаль 
іншы. Пад багатай столлю папскага палаца ціхія, не- 
гаваркія, пасівелыя людзі малююць і прадаюць дроб- 
ныя абразкі. Набожныя пакупнікі моўчкі сочаць за 
асцярожнымі рухамі мастакоў, што дарабляюць аб- 
разкі. 

Пакупнікі -- пажылыя, сталыя людзі і маладыя 
дзяўчаты-- здаецца, амерыканкі... 

На адной жывапіснай плошчы гарадка на Капры, 
да якой вядуць вузенькія гарыстыя вулічкі, поўныя 
турыстаў, мы ўбачылі двух хлопцаў, што трымалі на 
павадках чысценькіх ослікаў з акуратнымі сёдламі. 
Не ведаю, ці даводзілася жывёлінам займацца тым, 
чым займаюцца іх браты: цягаць арбы паклажы, бо да- 
вялося бачыць іх за справай незвычайнай. Яны таксама 
служылі турыстам. На пакорлівых жывёлін узлазі- 
лі, сядзелі на іх, шчасліва ўсміхаючыся, вясёлыя, бес- 
клапотныя людзі, і ослікам трэба было цярпліва ста- 
яць, пакуль пстрыкалі кнопкі фотаапаратаў. Людзям 
хацелася крыху экзотыкі на цывілізаваным, абжытым 
да апошняга куточка курортным астраўку. І ослікі па- 
слухмяна служылі ім. 
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-- Кожны зарабляе хлеб, як можа,-- прамовіў сінь- 
ёр Джордж, італьянец, што разам з намі пазіраў на ос- 
лікаў. У голасе яго не было здзіўлення, крыху чуў- 
ся сум. 

Ослікі зарабляюць самі і кормяць сваіх небагатых 
гаспадароў... ў 

У Сарэнта для тых, хто хацеў экзотыкі, на цэнт- 
ральнай плошчы, побач з раскошнымі кафэ, з багатымі 
сучаснымі аўтамабілямі, дзяжураць рамізнікі з экі- 
пажамі... 

«Кожны зарабляе хлеб, як можа». І ўсё ж нельга 
было спакойна пазіраць, як па вуліцах маўклівай Пам- 
пеі два маладыя хлопцы неслі на насілках з крэслам 
поўнага, ганарлівага выгляду чалавека. Гледзячы на іх, 
хацелася думаць, што той, каго яны нясуць, калека. 
Мы насцярожана сачылі за імі, пакуль насілкі не дай- 
шлі да дзвярэй пампейскай лазні... 

Каля дзвярэй насілкі паставілі на рудаваты бур'ян, 
што прабіўся між камення, і чалавек устаў. Ён пайшоў 
у лазню адзін... 

Сярод замежных турыстаў у Італіі найбольш, здаец- 
ца, амерыканцаў. Але амерыканцы гуляюць па Італіі 
не толькі бесклапотнымі турыстамі. Яны сыходзяць на 
бераг не толькі з мірных, пафарбаваных у белы колер 
акіянскіх цеплаходаў, але і з іншых караблёў: шэрых, 
панурых, з радамі дулаў, прыкрытых брызентавымі 
чахламі. 

Мне моцна запомніліся натоўпы п'яных англійскіх 
матросаў, што бадзяліся па вуліцах і плошчах каля 
горта, крычалі штосьці незразумелае, размахвалі ру- 
камі, чапляліся да італьянак і да нашых жанчын. 

Некалькі матросаў стаяла каля цеплахода «Пабе- 
да». Жанчыны, убачыўшы іх, паскаралі хаду, старалі- 
ся хутчэй адысці. Прыкра было бачыць п'янае крыў- 
лянне, чуць бязладныя, дзікія крыкі... Адзін з іх, ма- 
ленькі, зусім малады, з пляцоўкі, па якой мы ўзыхо- 
дзілі на палубу і якая ўзвышалася над прычалам пры- 
кладна на тры паверхі, пералез цераз агарожу на прэнт 
кранштэйна і сеў, ледзь утрымліваючы раўнавагу. Ён 
у любы момант мог сарвацца і разбіцца. Але ён не ду- 
маў пра гэта - яму, п'янаму, хацелася дурэць, пада- 
балася, што на яго глядзелі. Невядома, чым бы скон- 

чылася гэтая цыркавая штучка, калі б не ўмяшаўся 
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афіцэр. Афіцэр, праўда, схаваўся за будку, што была 
побач, але я бачыў, як ён адтуль штосьці загаварыў не- 
паслухмянаму матросу. Заўважыўшы, што ўгаворвак- 
не не памагае, афіцэр, у падтрымку сваіх слоў, паказаў 
складзенымі накрыж пальцамі краты. Мусіць, паабя- 
цаў гаўптвахту. 

Матрос нязграбна пералез на пляцоўку. 

За той час, што мінуў у Італіі, мы многа ездзілі. 
Мы вярталіся ў порт, на цеплаход, толькі для таго, каб 
пераначаваць, перадыхнуць і з надыходам новага дня 
рушыць зноў у дарогу. 

Мы амаль нідзе надоўга не затрымліваліся. 

Пры такім імклівым жыцці нашым вельмі цяжка 
было заводзіць якія-небудзь знаёмствы з людзьмі, зблі- 
жацца з імі. Мы, вядома, шкадавалі аб гэтым, нам ха- 
целася пабольш уведаць людзей Італіі, гаварыць з імі, 
адчуць іх душу. 

І ўсё ж многае мы адчулі. Часам многае адкрыва- 
ецца ў звычайным. 

У Неапалі на вячэрняй вуліцы, дзе мы спыніліся, 
падышлі да нас два юнакі. 

-- Русь? Сов'ет? -- запыталіся яны і, каіі пачулі 
адказ, заззялі, шчаслівыя. 

--. Мбсква! Ленін-град! 

Гэтыя два для нас прывычныя словы былі вымаў: 
лены так, што мы адчулі: перад намі гарачыя нашы 
прыхільнікі, нашы сябры. 

Пра многае сказала нашым сэрцам тое, як прасілі 
ў нас сонечным ранкам каля вакзала Тэрміні ў Рыме 
загарэлыя, абветраныя людзі значкі з воблікам Леніна 
з абрысам Крамлёўскай вежы. 

Вяртаючыся з Капры, мы чулі на палубе кацера цу- 
доўныя “неапалітанскія песні, якія спявалі служачыя з 
Неапаля і студэнтка рымекага універсітэта. Як хораша 
гучала ў іх выкананні наша «Дубинушка» і асабліва 
«Широка страна мся родная!». 

У Амальфі мы пазнаёміліся з шафёрам Джо- 
ванні. 

Наш таварыш падарыў шафёру сувенір. Джованні 
ў адказ нешта загаварыў, з адчаем бачачы, што яго не 
разумеюць. Мы адчувалі, што ён кажа штосьці важнае 
для яго. 

Паклікалі перакладчыка сіньёра Джорджа. 
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-- Ён гаворыць, што ў вас, у людзей з Савецкага 
Саюза, тут вельмі многа сяброў. 

Дзжованні задаволена заківаў галавой... 

Да нас у порт прыйшоў пажылы італьянец з чор- 
нымі, як паўднёвая ноч, вачыма пад чорнымі бровамі, 
з зачэсанымі гладка назад бліскучымі валасамі, 

-- Андрэй Іванавіч... Фрыджэрыо, Андрэй Івана- 
віч...-- назваў ён сябе. 

Так сіньора Фрыджэрыо называлі, калі ён палон- 
ным працаваў на адным савецкім заводзе. 

Андрэй Іванавіч, хоць і з моцным акцэнтам, гаво- 
рыць па-руску. Стоячы між нас, савецкіх людзей, Анд- 
рэй Іванавіч успамінаў тыя дні, калі ён, былы рабочы 
вяенна-тэхнічнага італьянскага атрада, трапіў у палон 
і жыў сярод украінцаў і рускіх. 

-- Велікадушныя ў вас людзі... сардэчныя людзі. 
Я гэта адчуў нават тады, калі вам самім было цяжка... 
І памяць аб вайне была такая свежая, а вы былі велі- 
кадушныя... 

Ён прамовіў горача: 

-- Я ваш друг. Назаўсёды. Я палюбіў вас... 

Сярод многіх іншых сустрэч адна ўспамінаецца з 
усмешкаю. Калі стаялі на плошчы ў Сарэнта, малады 
кучаравы італьянец у беднаватым адзенні, з задумен- 
нымі, крыху меланхалічнымі вачыма загаварыў з бя- 
лявай, вясёлай мінчанкай. З дапамогай універсальнай 
мовы жэстаў італьянец расказаў, што ён служыць у ма- 
газіне, але, акрамя таго, іграе на мандаліне!.. Ах, шка- 
да, няма яе тут, ён праспяваў бы песню для сіньёрыны! 

Хутка аўтобусы нашы сталі выпраўляцца ў дарогу, і 
малады жыхар Сарэнта папрасіў які-небудзь сувенір. 

Сувеніра не знайшлося. Хлопец выказаў тварам па- 
куту: як шкада! Але раптам вочы яго заблішчалі ад 
нейкай нечаканай добрай думкі. Вагаючыся, ён нясме- 
ла паказаў на пасму валасоў: 

-- Сіньёрына... 

Вочы яго прасілі, чакалі прысуду. 

Дзяўчына і яе сяброўкі весела засмяяліся. Італьянец 
гэта зразумеў па-свойму: ён кінуўся ў дзверы і паявіў- 
ся, задаволены, з нажніцамі. 

--.- Пасму, сіньёрына, адну маленькую пасму! 

Дзяўчына, пры нашых жартах і лагодных усмеш- 
ках італьянцаў, дакранулася нажніцамі да пасмы 
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валасоў. Атрымаўшы дарагі сувенір, італьянец аж 
заззяў. 

«Дзякаваць вас, сіньёрына,-- гаварылі яго вочы,-- 
гэта вельмі дарагі сувенір». 

Такі задаволены, шчаслівы, ён і знік за паваротам 
дарогі... 

Я ўспамінаю сур'ёзныя, глыбокія вочы сіньёра 
Джорджа, інтэлігента з Рыма, з якім мы правялі ў Іта- 
ліі не адну гадзіну. Сіньёр Джордж дапамог нам мно- 
гае зразумець у Італіі, больш палюбіць яе вясёлы і пра- 
цавіты народ... Ён сам жыве радасцямі і горам гэтага 
народа, сам добра паспытаў, што такое беспрацоўе, бед- 
нае, галоднае існаванне. 

-2- У Італіі, якая магла б уся быць квітнеючым кра- 
ем,-- сумна гаварыў ён,-- вельмі многа бедных. З афі- 
цыйных звестак, у нас семсот тысяч беспрацоўных. Але 
гэта няпраўда, беспрацоўных значна больш -- не мені 
за два мільёны. 

Сіньёр Джордж, адчувалася, вельмі непакоіўся за 
Італію. Калі мы развітваліся перад варотамі порта ў 
Неапалі, ён спяшаўся ў Рым, к апошняму поезду. 
У Рыме пачыналася агульная забастоўка чыгунач- 
нікаў. 

-- Я буду вельмі добра ўспамінаць гадзіны, якія 
правялі мы разам,-- сказаў ён.-- Вы сталі маімі сяб- 
рамі, 

Што ж, мы таксама адчулі ў ім сябра свайго. 

Вельмі шчырая, сяброўская была сустрэча на пля- 
цоўцы каменнай лесвіцы, што вядзе к старажытным 
руінам Пампеі. Мы спаткаліся з італьянскімі рабочымі, 
з тымі, хто дае моц сённяшняй Італіі і ў чыіх мазоль- 
ных руках яе будучыня. 

Мы разам сфатаграфаваліся на пляцоўцы. Нашы 
внаёмыя стараліся глядзець у бок фотаапаратаў як ма- 
га больш бадзёра, і ў вачах іх гарэла вялікая вера, на- 
дзея на будучыню. Яны, як пры клятве, трымалі сцісну- 
тыя па-ротфронтаўску рукі. 

-- Мы заўсёды будзем разам! Як браты! -- сказаў 
адзін з іх, расчулены. 

Другі, усхваляваны, зняў з.сябе медаль-узнагароду 
і працягнуў мне. 

-- Сувенір. Неапаль. 

І заўважыўшы, што я вагаюся браць каштоўны 
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сувенір, ён паглядзеў, нібы гаварыў, што гэта-- 
дар дружбы, любові, для якіх не дарагі любы су. 
венір... 

Цеплыня гэтай кароткай сустрэчы будзе доўга са- 
граваць і радаваць нашы сэрцы. 

У апошні дзень перад ад'ездам я доўга хадзіў па 
вузкіх, цёмных вуліцах рабочых кварталаў Неапаля, 
Хацелася пабачыць, як жывуць жонкі, сёстры і дзеці 
рабочых Неапаля, як жывуць яны самі. Цяжка было 
думаць, што іх вільготныя, з задымленымі сценамі, з 
развешанымі нізкамі бялізны вулачкі, дзе так мала 
бывае шчодрае неапалітанскае сонца, ціснуцца ўсяго 
праз якую-небудзь сотню метраў ад раскошных прас- 
пектаў цэнтра горада, ад найбагацейшых атэляў Санта- 
Лючыі. 

«О мой Неапаль, ты край цудоўны!» -- словы чароў- 
най песні пра Санта-Лючыю ў гэты час набывалі даво- 
лі іранічнае значэнне. 

Але сэрца супакойвала вера, што будзе час, калі 
сонца засвеціць і ў вузенькіх вулачках кварталаў неа- 
палітанскіх гаротнікаў, засвеціць не на кароткі час, а 
надоўга, назаўсёды. 

Недарма ж жывуць на гэтай багатай зямлі такія 
слаўныя, працавітыя людзі!.. 
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Адзін дзень былі ў сталіцы Грэцыі. Выехаўшы со- 
нечнай раніцай з Пірэя, мы праз паўгадзіны ўжо ўзды- 
маліся па лесвіцы на Акропаль. Ррупкі уя агля- 
далі велічныя беламармуровыя калоны Прапілей, фа- 
таграфавалі храм бяскрылай Перамогі і славуты, паў- 
разбураны Парфенон. Хадзілі, зацікаўленыя, між руін 
Эрэхтэйёна з цудоўнымі карыятыдамі... 

Адсюль, з гары, адкрываўся шырокі від на сучас- 
ную сталіцу Грэцыі. З усіх бакоў унізе віднеліся шэра- 
рудаватыя будынкі, вуліцы і вулачкі, за якімі га баці- 
ліся рудаватыя, абпаленыя сонцам горы. Вочы мімаво- 
лі шукалі яркіх зялёных фарб, як у Італіі, але амаль не 
знаходзілі. 

Спусціўшыся з Акропаля, мы наведалі тэатр Дзія: 
ніса, хвіліну пасядзелі на выветраных тысячагоддзямі 
каменных ступеньках. 
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Жыццё раўніва вяртала нас ад старадаўнасці да на- 
шага дня. Каля аўтобуса стаяў бедны сівы чалавек, аб- 
вешаны нечым падобным да дзіўных жоўтых кветак. 
Чалавек прадаваў турыстам марскія губкі. 

Неўзабаве аўтобус правёз нас паўз помнік Байрану, 
акружаны прыпыленымі цьмянымі дрэвамі. Пакуль 
знаёміліся з горадам, з археалагічным музеем, запана- 
вала на афінскіх вуліцах страшэнная гарачыня, подых 
якой чуваць быў з самага ранку. 

Жыццё ў Афінах у гэты час замірае, усе жыхары 
хаваюцца ў цень, і нас таксама павезлі ў цень, за горад, 
у прадмесце Кіфісія, дзе мы павінны былі тым часам 
паабедаць. 

Абедалі на вялізнай зашклёнай верандзе гасцініцы 
«Палас». 

На праграмцы, якую мы атрымалі, да нае звярталі- 
ся са словамі добрай зычлівасці: «Дарагія сябры! Ка- 
лі ласка, просім у Грэцыю. З вялікай радасцю мы суст- 
ракаем вас, савецкіх турыстаў. Даём вам нашу сціп- 
лую, але шчырую гасціннасць... Мы цвёрда ўпэўнены, 
што гэты ваш прыезд адкрывае шлях для далейшых на- 
ведванняў савецкімі турыстамі нашай краіны. Мы так- 
сама спадзяёмся, што і нашы грэчаскія турысты здзей- 
сняць сваю запаветную мару і ў хуткім часе наведаюць 
вашу радзіму, якую мы так любім...» 

Грэкі сапраўды былі гаспадары вельмі гасцінныя. 
Па тым, як усе абыходзіліся з намі: і афіцыянты, і му- 
зыканты, і гіды, адчувалася, што мы госці тут пры- 
емныя. 

Пасол Савецкага Саюза ў Грэцыі М. Г. Сяргееў, які 
выступіў на абедзе, сказаў, што грэкі адносяцца да на- 
шай краіны з гарачай сімпатыяй, што нас, турыстаў, 
тут даўно чакалі... 

Седзячы за столікамі, мы пазнаёміліся з двума пра- 
грэсіўнымі журналістамі. Адзін з іх быў у мінулым вяз- 
нем Макранісаса. Ён перанёс цяжкія катаванні, якія 
падарвалі яго здароўе, але не зламалі любові да жыц- 
ця, да народа Грэцыі... 

Ён сказаў; што цяпер у Грэцыі вялікая прыхільнасць 
да савецкіх людзей. 

-- Грэкі вельмі ўдзячны вам за братэрскую 
падтрымку ў барацьбе за Кіпр. Мы гэтага не за- 
будзем... 
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Памаўчаўшы, журналіст дадаў: 

-. У нас абвастрыліся адносіны з англічанамі. Вы 
заўважылі -- у Афінах зусім няма англійскіх турыс- 
таў, якія раней хадзілі тут як дома...-- Ён працяг- 
ваў: -- Не любяць у нас і амерыканцаў. Яны прывозі- 
лі гузікі і вінтоўкі і зусім не цікавіліся тым, як адо- 
лець нам нашу беднасць... 

Хутка, адправіўшыся групкамі і па адным хадзіць 
па горадзе, мы самі ўбачылі, як шчыра, сардэчна адно- 
сяцца да нас грэкі. Тыя, хто ведаў рускую мову, пады- 
ходзілі да нас і заводзілі сяброўскія размовы, з ціка- 
васцю распытваліся пра жыццё нашай краіны. Гаварылі 
з радасцю пра тое, што адносіны між нашымі краіна- 
мі палепшыліся, з захапленнем успаміналі прыезд са- 
вецкіх акцёраў, выступленне ансамбля «Бярозка». Мно- 
гія грэкі ведаюць і любяць рускую літаратуру. Прадавец 
з дробнага ларка, у якім былі і лімонная вада, і тытунь, 
пахваліўся, што ў яго бібліятэцы на пачэсным месцы 
стаяць Талстой, Тургенеў і Шолахаў. 

Аб прыбыцці «Пабеды» ў горадзе ведалі многія, і 
нас, узброеных фотаапаратамі, лёгка пазнавалі на ву- 
ліцах. 

-- Русь? Турыст? -- чулі мы не раз ад сустрэч- 
ных.-- Ха-ра-шо!.. 

Нашы сустрэчныя, якія часцей за ўсё ведалі адно 
гэтае слова, лічылі, што аднаго яго -- разам з добрай, 
прыязнай усмешкай -- зусім дастаткова, каб выказаць 
свае адносіны да гасцей. 

2. Таспадзін-таварыш! Здраст-вуй! -- весела прыві- 
таў мяне загарэлы да чарнаты грэк. 

І калі я адказаў на прывітанне, ён дадаў: 

--. Ха-ралш!.. 

Сапраўды, часам даволі аднаго слова!.. 

Да нашага турыста прафесара Рагавога падышоў 
ветлівы грэк і штосьці сказаў на сваёй мове. Пераклад- 
чыца, што стаяла побач, дапамагла: 

-- Ён просіць дазволу паціснуць вам руку. 

Убачыўшы, што яго зразумелі, грэк маўкліва і ўра- 
чыста сціснуў руку турыста. 

Падыходзілі да нас жыхары не толькі Афін, 
але і далёкіх гарадоў і паселішчаў. Адна жанчы- 
на прыйшла з хворым, амаль сляпым сынам, гадоў 
трынаццаці. 
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-- У нашым сяле гавораць, што з вамі едзе ўрач... 
цудадзейны ўрач, які вылечвае ад усіх хвароб,-- пра- 
мовіла ціха, вельмі ўсхвалявана яна. 

Маці папрасіла, каб гэты цудадзейны ўрач пагля- 
дзеў яе сыночка. 

Ёй адказалі, што цудадзейны ўрач у нас, у Савец- 
кім Саюзе, сапраўды ёсць -- гэта акадэмік Філатаў,-- 
жанчына кіўнула галавою: чула яго прозвішча,-- але 
яго з намі тут няма. Ён жыве ў Адэсе. 

Жанчына з адчаем правяла позіркам па нашых тва- 
рах. Няма! А яна так спадзявалася на гэтага ўрача. 

-- Што ж рабіць? 

Яна з надзеяй чакала парады, трымаючы за руку 
сына, які стаяў моўчкі. Параіўшыся, нашы жанчыны 
сказалі, каб яна напісала свой адрас і дала фотаздымак 
сына. Фотакарткі не было, і грачанка засумавала. Пад 
вечар яна прыехала ў порт, знайшла сваіх новых знаё- 
мых і, задаволеная, падала картку-пяцімінутку. 

На адвароце карткі разам з адрасам былі напіса- 
ныя па-грэчаску словы: «Дарагія рускія! Не забывай- 
це нас. Мы на вас усёй душой спадзяёмся!» 
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Раніцай у Эгейскім моры нам нечакана сказалі, што 
між нашым Урадам і Турцыяй ішлі перагаворы пра да- 
ввол прыехаць нашым турыстам у Стамбул і што гэтыя 
перагаворы скончыліся добра - мы можам зайсці 
ў Стамбул, пазнаёміцца з ім. 

Усе турысты ўзялі гэтую навіну з цікаўнасцю. Мы 
вельмі мала ведалі пра Турцыю, краіну-суседку, з якой 
калісьці былі добрыя адносіны і якая была для нае доў- 
гі час загадкаю. 

Перад вечарам да нашага цеплахода сталі з двух ба- 
коў спакваля набліжацца берагі. «Пабеда» ўваходзіла 
ў прытоку Дарданелы. Каля гарадка, што віднеўся на 
правым беразе, да цеплахода накіраваўся кацер з ту- 
рэцкім сцяжком на мачце. Мы былі ўжо ў турэцкіх 
водах. 

Ноччу «Пабеда» прайшла Мармуровае мора і на сві- 
танні ўжо набліжалася да Стамбула. Ён паявіўся пры 
ранішнім сонцы, якое паблісквала на шпілях мінарэтаў 
некалькіх мячэцей, што стаялі ўсцяж берага. Па меры 
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таго, як перад цеплаходам расступалася вузкае рэчыш- 
ча Басфора, горад раскрываўся ўсё шырэй і разнастай- 
ней. Па схілах берёга ішло мноства простых і плоскіх, 
падобных, як блізняты, небагатых будынкаў. Выгляд 
горада вельмі ажыўляла сіняя палоска Залатога Рога, 
затокі, што дзеліць левы край Стамбула на дзве часткі, 
Па затоцы бегалі кацеры, дымілі параходы, далей від- 
нелася мноства яхт, лодак... 

У парту нас чакалі натоўпы цікаўных. Большасць 
іх стаяла не каля прычала, а за жалезнымі варотамі, 
на балконах і на дахах бліжніх будынкаў. Цікаўнасць 
іх няцяжка зразумець: мы былі першыя турысты з Са- 
вецкага Саюза, здаецца, больш як за дваццаць год. 

Стамбул выбраў сабе вельмі арыгінальнае месца: 
адна частка яго стаіць у Еўропе, а другая, што за Бас- 
форам,-- у Азіі. Для таго каб трапіць тут з Еўропы Ў 
Азію ці наадварот, даволі толькі пераехаць вузкую пра- 
току. Гэта штодня робяць звычайныя паромы і каце- 
ры -- робяць з будзённай абыякавасцю. 

Стамбул лічыцца адным са старэйшых еўрапейскіх 
гарадоў: ён быў заснаван візантыйцамі дзве тысячы 
семсот гадоў назад... 

Нас вельмі ўразіў сваёй архітэктурай сабор святой 
Сафіі, пабудаваны візантыйцамі чатырнаццаць стагод- 
дзяў назад. Тысячу гадоў сабор быў лепшым збудаван- 
нем па свайму хараству і памерах, уступіўшы пазней 
гэтае месца рымскаму сабору святога Пятра. 

З цікавасцю ўвайшлі мы ў Блакітную Мячэць, ад- 
ну з лепшых мячэцей Стамбула. Дарэчы, усяго ў гора- 
дзе, мы даведаліся, больш за пяцьсот мячэцей, трыста 
цэркваў і дванаццаць сінагог... Нам паказалі егіпецкую 
калону, збудаваную за дзве тысячы гадоў да нашай 
эры, руіны візантыйскай сцяны, султанскі палац з най- 
багацейшымі калекцыямі фарфору, керамікі, зброі. Не- 
падалёк ад палаца султана ў засені дрэваў месціцца 
вельмі каштоўны археалагічны музей, у якім сабрана 
многа выдатных помнікаў візантыйскай і грэчаскай 
старажытнасці. З даўкім пачуццём аглядалі мы былую 
турму і «калодзеж смерці», куды турэмшчыкі, адсек- 
шы зняволеным галовы, кідалі трупы, якія вада несла 
ў мора. 

Аўтобусы вазілі ад адной мячэці да другой, ад му- 
зея да музея. З акон аўтобусаў, што імчалі па спякот- 
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ных вуліцах старога і новага горада, мы стараліся ўба- 
чыць, як жыве Стамбул цяпер. Мы бачылі багатыя 
асабнякі і палацы, шырокія вуліцы з зіхатлівымі віт- 
рынамі і бачылі цёмныя вулачкі і пакрыўленыя ад веку 
страшэнныя халупы, знакі жахлівай беднасці. Гэтых 
халуп вельмі многа ў «старым горадзе» -- цэлыя квар- 
талы. 

Шкада, не давялося нам пахадзіць па вуліцах го- 
рада самім, мы амаль ні з кім, акрамя гідаў, не сустра- 
каліся, не гаварылі. А час для гэтага быў - увесь ве- 
чар, усю ноч стаяў наш цеплаход каля прычала стам- 
бульскага порта. 

На світанні цеплаход «Пабеда» праплыў Басфор, і 
вось перад намі разліло сваю шыза-зеленаватую шыр 
роднае Чорнае мора. У ім мы адчулі сябе нібы дома. 
З гэтым адчуваннем, што ўжо амаль дома, уваходзілі 
мы і ў балгарскі порт Сталін і гулялі Йа ціхіх нядзель- 
ных яго вуліцах... 

Яшчэ тады, калі вочы шукалі наперадзе які-небудзь 
знак берага, спаткалі мы дызель-электраход «Расія». 
Гэта быў першы наш знаёмы ля берага роднай краіны, 
ад якой аддзяляў нас амаль цэлы месяц далёкіх мар- 
скіх дарог. Гадзіны праз дзве, ужо ў вячэрнім прыцем- 
ку, наша «Пабеда» ўвайшла ў адэскую гавань, што вет- 
ліва вітала нае дарагімі агнямі, радаснымі воклічамі 
сустрэчных, якія стаялі каля прычала густым, неспа- 
койным натоўпам... 


Гэта былі добрыя, светлыя дні, яснае лета. Пасля 
многіх месяцаў «халоднай вайны» павеяла лагодным 
ветрам супакаення і надзей на мір. Над зямлёй велічна 
сінела неба, свяціла сонца. 

Але хмары сышлі з неба ненадоўга. Мір не ўсім да- 
спадобы. Восень прынесла весткі пра крывавы напад 
на егіпецкую зямлю, пра натоўпы фашысцкіх налётчы- 
каў у Парыжы. Зноў, як у часы Гітлера, на захадзе 
Германіі яго паслядоўнікі загналі ў падполле кампар- 
тыю. Патокі нечуванага паклёпу і маны хлынулі 
на вуліцы, завулкі і двары старога еўрапейскага За- 
хаду. 

Над светам навіслі важкія асеннія хмары. 
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У гэтыя дні бачыш асаблівы сэне у шчырых, сар- 
дэчных сустрэчах з людзьмі, са сціплымі, простымі 
людзьмі, якія прагнуць спакою і дружбы. 

Мы прыехалі дамоў багатыя не толькі ўражаннямі 
і ўспамінамі. Мы прыехалі багатыя сябрамі. Мы на- 
доўга зберажом, як самае дарагое з нашай паездкі, іх 
моцныя поціскі рук, бляск іх вачэй, цеплыню іх сэр- 
цаў, якія мы адчувалі так блізка, так добра. 








ХТО ПРЫЙШОЎ УНОЧЫ 


П'еса ў адной дзеі 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ: 


ўка бакск 
алье (Дубовік). 
Цобель (Пятро). 
Насця. 
Паліцэйскі. 
Партызан. 


Дзея адбываецца ў пакоі начальніка 
валасной паліцыі ў часы нямецка-фа- 
шысцкай акупацыі. 


З'ЯВА ПЕРШАЯ 


з 


Звычайны сялянскі пакой часоў акупацыі, пануры, цёмны, 

Стол, лава пры сцяне, шафа, некалькі крэслаў -- уся яго аб- 

станоўка. Вокны завешаны. На стале гарыць лямпа. Кнот 

прыкручан, і гэта робіць пакой яшчэ больш змрочным, У па- 
коі адзін Стрыбульскі, які неспакойна ходзіць, насцяро- 
жана азіраецца. 

Стрыбульскі. Дзіўна -- няма і няма. Нібы вы- 
мерлі ўсе! (Прыслухоўваецца.) Шум... Машыны! Яны! 
(Пачакаўшы, расчаравана.) Здалося. Вецер. Няма і ня- 
ма. Не едуць! (Ёліча.) «Дзяжурны!» 

Убягае паліцай. 


Паліца й. Слухаю, пан начальнік! 

Стрыбульскі. Штотам, не чуваць нічога? 

Паліцай. Нічога. Слізнякі,-- чаму яны так доў- 
га цягнуцца? 

Стрыбульскі. Сам не разумею. 

Паліцай. Запіхваючы намі гэтую дзірку, маёр 
Клюге кляўся, што ў любы момант падтрымае. І вось - 
падтрымка! 

Стрыбульскі. Што такое, дапетрыць не магу. 

Паліцай. Яны ўжо гадзіны тры павінны б тут 
быць. 

Стрыбульскі. Нешта з Крываручкам. Дарога 
невялікая, конь -- куля, даўно павінен заехаць. К ве- 
чару, самае большае, ён павінен быў стаяць перад Клю- 
гаю. Павінен быў!.. Тут таўкціся з карнікамі павінен 
ужо! Ім сюды, на машынах, -- плюнуць! (Падазрона.) 
Не мог ён уцячы, Крываручка? 

Паліцай. Не. Гэта - не... Вы добра зрабілі, што 
паслалі потым яшчэ аднаго. : 

Стрыбульскі. Ты думаеш, Крываручка мог 1 
не дапасці да горада? 

Паліцай. Усё можа быць. Дарогі цяпер - самі 
ведаеце. 

Стрыбульскі. Цэлы дзень сядзіш, як глухі. 
Тэлефонныя правады перарваны. Конныя пасыльныя 
знікаюць! Д'ябал яго душу ведае, што робіцца!.. А тут 
гэтае нахабнае пісьмо! 

Паліцай. Трэба ж дайсці да такога! Напісаць 
прысуд на самога начальніка паліцыі! 

Стрыбульскі. Застрашыць хочуць!.. Нічога, 
мы яшчэ паглядзім, хто каго засудзіць раней! Чыя 
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чарга раней здохнуць! (Загадваючы.) Калі што якое, 
будзем з партызанамі біцца адны! Ясна? 

Паліцай. А як жа, ясна. Адны... 

Стрыбульскі. Скажы, кабніхто там не напіваў- 
ся! Застрэлю на месцы, калі хто наліжацца! І не спаць. 
Днём можна надрыхнуцца! 

Паліцай. Не спаць. Перадам, пан начальнік! 

Стрыбульскі. Вінтоўкі і кулямёты трымаць 
напагатове! Не разраджаць! 

Паліцай. Не разраджаць! 

Стрыбульскі. Ідзі. 

Паліцай. Іду, пан начальнік! 


Паліцай выходзіць. 


Стрыбульскі (задуменна, трывожна пахадзіў- 
шы, нечакана ўздрыгвае і, хутка абярнуўшыся назад, 
выхоплівае пісталет). Хто тут? Ні з месца! Страляць 
буду! 


На шум зноў убягае паліцай. 


Паліцай. Што яшчэ загадаеце, пан начальнік? 

Стрыбульскі (азірнуўшыся, супакойваючыся). 
Нічога. Калі трэба, паклічу... 

Паліцай. Мне здалося. 

Стрыбульскі. Табе здалося!.. 


Паліцай выходзіць. 


Стрыбульскі (азіраючыся). Нікога няма! Нер- 
вы!.. Чаўпецца, быццам з кожнага кутка партызаны 
цікуюць! (Падкручвае кнот у лямпе. Разважае сам 
з сабой.) У мяне яшчэ паўтары гадзіны. Можа, пакуль 
не позна, рукі ў ногі ды... Уцячы? Уцячэш тут! Спай- 
маюць дзе-небудзь на дарозе, кішкі выпусцяць... А то, 
чаго, Клюге раптам прыедзе, а мяне няма! Трусасць, 
здрада! Усе заслугі -- у гроб! Шыбеніца, як аблезламу 
сабаку?! І ўся кар'ера, усё, да чаго лез, адразу!.. А што, 
як не прыедзе Клюге? І партызаны нападуць! І як абя- 
цалі -- прыйдуць па душу маю! О! (Узрушана.) Дыха- 
віца дохлая!.. Што ж рабіць?.. 


Убягае паліцай, узрадаваны, шчаслівы. 


Паліцай. Пан начальнік паліцыі! Яны едуць! 
Стрыбульскі (не верачы). Хто яны? 
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Паліцай. Ну, яны, гд Клюгі! Падмога, зна- 
чыцца! 

Стрыбульскі (з палёгкай). Так і трэба даклад- 
ваць адразу! Калі я цябе, дурня, навучу? Хто паве- 
даміў? 

Паліцай. Патруль. Яны дакументы правяраюць, 

Стрыбульскі. А, добра. Бяжы, вядзі іх! Сюды! 


Паліцай выбягае. На вуліцы чуваць гаворка, нямецкія 
камандныя воклічы. 


О, адразу чуваць прыезд гаспадароў! 


Выбягае таксама. 


З'ЯВА ДРУГАЯ 


У пакой уваходзяць Хальс у форме нямецкага обер-лей- 
тэнянта і палкоўнік Цобель, перад якімі лісліва, радас- 
на круціцца Стрыбульскі, Обер-лейтэнант, парывісты, рэзкі, 
гаворыць з нямецкім акцэнтам. Палкоўнік -- паважаны, вы- 
саякамерны, маўклівы. 

Стрыбульскі. Нарэшце, дарагія госці! Я тут 
проста зачакаўся! Ператрывожыўся колькі! Смех ус- 
помніць!.. Але добра, што добра канчаецца!.. Праходзь- 
це, найдаражэйшыя госці! Садзіцеся, калі ласка! 

Хальс. Вы ест начальнік паліцыі? 

Стрыбульскі. Так. Я начальнік паліцыі во- 
ласці. 

Хальс. Ірэ намэ унд форнаме! 

Стрыбульскі. Даруйце, пан обер-лейтэнант. 
Не разумею... 

Х альс. Прозвішча! 

Стрыбульскі. А! Стрыбульскі. Стрыбульскі - 
прозвішча. 

Хальс (паказваючы ў бок Цобеля). Палкоўнік 
Цобель, камандзір палка «Фрыдрых Вялікі». 

Цобель (ледзь кіўнуўшы галавой). Цобель. 

Стрыбульскі. Вельмі рад, пан палкоўнік. Та- 
кая чэсць... 

Хальс. Обер-лейтэнант Хальс. Камандзір роты. 

Стрыбульскі. Святы божа! Ці бачыш ты, якія 
госці ўшанавалі наш куток!.. 
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Цобель і Хальс сядаюць. Маўклівы Цобель паважна, крыху 
пагардліва азірае пакой Стрыбульскага. 


Хальс. Перш за ўсё справы. Далажыце, што тут 
у вас робіцца? 

Стрыбульскі. Зараз, зараз. Але паны з даро- 
гі, напэўна, галодныя?.. 

Хальс (мякчэй). О, гэта правільна. Вы амаль уга- 
далі! 

Стрыбульскі. Чым жа мне пачаставаць дара- 
гіх гасцей? Паны, напэўна, любяць далікатныя стравы. 
А тут- глуш, цемра. Але, можа, паны афіцэры не 
пагрэбуюць каўбасамі тутэйшага вырабу? 

Хальс. Каўбасы - даст іст... (Паморшчыўся.) 
Яны могуць быць нездаровыя для страўніка. Нясве- 
жыя... 

Стрыбульскі. Мы іх толькі ўчора забралі. 
Тут, у адной сялянкі. Партызанам, дыхавіца, гатавала! 

Хальс (рашуча). Не, не. Яна магла гэта знарок 
зрабіць. Атруту магла падлажыць! 

Стрыбульскі. Мы іх паспыталі. Нічога!.. 

Хальс. Не! Давайце што-небудзь іншае! Сала, 
хлеб, яйкі! Яйкі ест? 

Стрыбульскі. Няма. Тут стаяў батальён. Паны 
салдаты ўсіх кур паелі. 

Хальс. Салдаты потым пайшлі абараняць радзі- 
му. Нельга шкадаваць для іх кур! (Не даючы гаварыць 
Стрыбульскаму.) Віно ест? 

Стрыбульскі. Толькі самагонка! Але добрая! 
Пяршак! Першы сорт! 

Хальс. Не маглі віна прыберагчы!.. Ну добра, да- 
вай гэты са-ма-гон. 

Стрыбульскі. Зараз дастану. Айн мамент!.. 
Я тут у шафе трымаю, на ўсякі выпадак. 


Кладзе на стол сала, хлеб, ставіць самагонку. 


Можа, сала пасмажыць? Я загадаю. Мігам зробяць. 
Хальс (Цобелю). Волен зі, гер оберст, дас швэйне- 
фет гебратэн габэн? Шшпэтэр айнвеніг? ! 
Цобель. Я. Йетц есеэн! Унд -- захе!? 


І Ці не хочаце вы, пан палкоўнік, пакаштаваць сала? Ці, 
можа, пазней крыху? 
2 Так. Цяпер есці! І - справы! 
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Хальс. Яволь, гер оберст! (Стрыбульскаму.) Пал- 
коўнік хоча есці. Давайце пакуль так... (Бярэ пляшку 
з самагонам, налівае.) 

Стрыбульскі. Зараз. 


Ён наразае хлеб, сала. Кліча дзяжурнага, які адразу 
ўбягае. 


(Дзяжурнаму.) Гуркоў салёных панам афіцэрам! 
І капусткі выберы добрай! 

Паліцай. На адной назе! 

Выбягае. Хальс бярэ шклянку з самагонкай, нюхае. 

Хальс (моршчыцца). Фі, смярдзючая! 

Стрыбульскі. Смярдзючая без прывычкі. 
А прывыкнеце -- лепш за ўсякае віно. Агонь! 

Паліцай прыносіць гуркі і капусту. Выходзіць. 


Хальс. Што ж, калі няма віна, прыйдзецца па- 
спрабаваць гэтае пойла... (Бярэ шклянку.) За палкоў- 
ніка! (Цобелю.) Фюр зі, гер оберст! 

Цобель. Данке, обер-лейтэнант!.. (П'е, морш- 
чыцца.) 

Стрыбульскі. Гэта без прывычкі, пан палкоў- 
нік! Закусіце хутчэй!.. За ваш прыезд, дарагія госці, 
(Выпівае шклянку.) 

Хальс. Ледзь не забыў! Вам ёсць паклон ад ваш 
памочнік... О, дызэ русішэ фаміліеннаме! Няроўна- 
рутшка! 

Стрыбульскі. Крываручка? 

Хальс. Я, я. Так, Крыварутшка! Яго затрымаў 
па важнай справе Клюге. Габэн зі... Вазьміце, ад Кры- 
варутчка! 

(Падае Стрыбульскаму пісьмо, ён адразу пачынае чы- 
таць.) 

Стрыбульскі. Значыцца, заўтра сюды прыедзе 
цэлы карны полк?! 

Хальс. Адна рота і камандзір палка, як вы ба- 
чыце, ужо тут! 

Стрыбульскі. Значыцца, пан Клюге не кідае 
абяцанняў на вецер! 

Хальс. Вы сумняваліся ў пану Клюге? 

Стрыбульскі. Не, не. Цяжка тут было, без вас... 
(Пагрозна.) Ну, чакайце, бальшавіцкія гады! У кроў 
душу вас, усіх цяпер! З пеўнем пойдзем. Дабяромся Ў 
асіныя гнёзды! Мокрае месца ад ўсіх, падлы!.. 
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Сцэна са спектакля па п'есе «Пакуль маладыя» 
ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным 
драматычным тэатры імя Янкі Купалы 





Дзмітрый Кавалёў і Аляскей Ку- 


Кастусь Кірэенка, Іван Мележ, 
лакоўскі. 1950 год 


Хальс. Аперацыю пачнём заўтра ж! Паліцыя па- 
вінна быць гатова таксама! 

Стрыбульскі. Усе, як штык, гатовы будуць! 
Можаце пра гэта не клапаціцца! Стрыбульскі справу 
разумее! 

Халье (успомніўшы). Каго вы пасылалі, акрамя 
Няроўнарутчкі, да Клюге? 

Стрыбульскі. Жулегу. Паліцэйскага. 

Хальс. Калі гэта было? Колькі гадзін, дакладна! 

Стрыбульскі. Дванаццаць. 

Хальс. Мы сустрэлі яго, выязджаючы ад Клюге. 
Ён ішоў да Клюге. Яму там ужо не было чаго рабіць. 

Стрыбульскі. Я баяўся, што Крываручка не 
дойдзе. Але абышлося. (Наліваючы самагонку.) Паны 
афіцэры, я хачу выпіць за нашу дарагую нямецкую 
ўладу. І каб ад партызан было мокрае месца, у кроў іх 
душу! 

Хальс (Цобелю). Фюр ды ферніхтунг партызанэн 
бандэн! 

Цобель. Фюр ды ферніхтунг! 


П'юць. 


Хальс. Дзе смажанае сала, якое вы абяцалі? 
Стрыбульскі. Зараз. Айн мінут! 


Выбягае. 


З'ЯВА ТРЭЦЯЯ 


5, 


Цобель. Ну, уцягнуў ты мяне ў гісторыю! 
Хальс. Узяўся за гуж, трымайся мацней! 
Цобель. То ў холад, то ў пот аж шыбае! 

Хальс. Першую дзею мы сыгралі прыстойна. 
Асноўнае -- болей нахабства, самаўпэўненасці і пагар- 
ды! Ты ж арыец, ды не які-небудзь фрыц смаркаты, 
палкоўнік! Інакш ты са сваімі ведамі нямецкай мовы 
падвядзеш усіх... 

Цобель. Ты яшчэ нібы жартуеш, а мне, яй-богу, 
аж рукі свярбяць. Так хочацца стукнуць гэту падлюгу 
па макаўцы, каб і хвост адкінуў! Гэта пачвара аж на 
сцену лезе, каб выслужыцца перад гітлераўцамі! 

Хальс. Я за хлопцаў баюся: не паднялі б вэрхал 
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раней часу! Столькі паліцаяў абяззброіць -- каб і не 
пікнулі,-- на гэта патрэбен клас! 

Цобель. Хлопцы добрыя. На падбор. і 

Хальс. Не пагарачыўся б хто-небудзь!.. (Трывож- 
на.) І фрыцы наляцець могуць раней, чым мы думалі. 

Цобель. Як ён, гэты паліцай, паганец, праско- 
чыў?! 

Хальс. Крываручку падлавілі і супакоіліся. Вось 
і праваронілі другога! 

Цобель. Сядзіць, мусіць, недзе ў Клюге, чакае 
экспедыцыі... 

Хальс. Уночы, можа, пабаяцца лезці. А калі 
асмеляцца, то праз гадзінку могуць дапасці, чаго доб- 
рага, і сюды. Значыцца, марудзіць нельга. Можна са- 
мім трапіць У пастку! 

Цобель. Штоз нашымі разведчыкамі?! 

Хальс. Без іх мне ў атрад хоць не вяртайся! 
«Дзед» з разведкі прагоніць. З ганьбай. Ціш-ш... Ідзе! 


З'ЯВА ЧАЦВЁРТАЯ 


Уваходзіць Стрыбульск і, трымаючы перад сабой ска- 

вараду, якую стаўляе перад «гасцямі». 

Стрыбульскі. Частуйцеся, пан палкоўнік, пан 
обер-лейтэнант! Можа, яшчэ гарэлкі? 

Хальс (Цобелю). Эр загт: нох шнапс? 

Цобель ( равучы). Генуг! Ферфлюхтэн! 

Ён гаворыць такім тонам, што Стрыбульскі, які ўжо хацеў 

падліць самагонкі ў шклянкі, здзіўлена цягнецца перад ім. 

Цобель п'яна, нядобра паводзіць вачыма, панура глядзіць 

спадылба. Язык яго заплятаецца. 

Цобель. Генуг!! Доннэрветтэр! 

Хальс (нібы стараючыся перад палкоўнікам). Хо- 
піць гэтага пойла! Вы думаеце, што самагон закрые 
нам вочы, што мы не пабачым усяго... 

Стрыбульскі. Я не думаў нічога... 

Хальс. Ты не думаў! Нічога! Гэта зэр шлехт, што 
вы не думаў нічога! (Не даючы Стрыбульскаму апамя- 
тацца.) Вы дрэнна выконваеце свой абавязак -- як на- 
чальнік паліцыі! Калі б не добрая атэстацыя маёра 
Клюге, якую ён даў вам, вам непаздаровілася б! 

Стрыбульскі. За што, пан обер-лейтэнант?! 
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Хальс. За што?! Вы пытаецеся!.. Вы хто ест?! 
Вы ест начальнік паліцыі! Форгезэтцэ! Шэф паліцай! 
Хто такі начальнік паліцыі? Начальнік паліцыі ест 
вушы і вочы нямецкага камандавання! А вы- што 
бачыце? 

Стрыбульскі. Я... Мы як можам сочым і вы- 
ведваем... 

Хальс. Вы--глухі і сляпы. Не спрачайцеся, калі 
обер-лейтэнант ад імя палкоўніка робіць вам заўвагу! 
За гэта адно можна, варта пакараць!.. Што вы вывед- 
ваеце, дзе вынікі вашых выведванняў?! 

Стрыбульскі. Яшчэ вясной, калі я толькі пры- 
ехаў сюды, я... 

Хальс. Кайне эрынерунген! К чорту ўспаміны! 
Нам патрэбны новыя доказы! 

Стрыбульскі. Учора мы захапілі двух парты- 
занскіх разведчыкаў... 

Хальс (перабівае незадаволена). Што яны вам 
сказалі?! 

Стрыбульскі. Нічога. Яны нічога не сказалі. 

Хальс. Хто рабіў допыт?! 

Стрыбульскі. Я сам. Бог сведка, я зрабіў усё, 
але яны не сказалі. Я застрэліў аднаго! 

Хальс. Застрэліў?! 

Стрыбульскі. Прыстрэліў, як сабаку. Ён, у бо- 
га яго душу, кінуўся на мяне. Уцячы хацеў! 

Хальс (стрымліваючыся). Бязглузда! Ні ў якім 
выпадку не трэба было расстрэльваць!.. Расстрэл ёсць... 
шчасце... 

Стрыбульскі. Пан обер-лейтэнант, у кожнага 
ёсць нервы. У мяне таксама. Калі ён кінуўся, я не вы- 
трымаў. 

Хальс. Нервы! Нервы! А з другім, што з другім 
вы зрабілі? 

“Стрыбульскі. Гэта дзяўчына, пан обер-лейтэ- 
нант. 

Хальс. Дзяўчына?! Вы... нават з дзяўчынай не 
можаце справіцца! (Цобелю.) Гір іст айнэ медхен, пар- 
тызанэн. 8і антвортэт ніхт. 

Побель (гледзячы на Стрыбульскага). Зэр шлехт. 

Стрыбульскі. Яна ўпартая, як камень! 

Хальс. Таму што ты не ўмееш распытваць, У мя- 
не яна загаварыла б! 
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Цобель. Руфен зі гір! 

Хальс. Палкоўнік загадвае прывесці яе! 

Стрыбульскі (падыходзячы на дзвярэй), Дзя- 
журны! 


Дзяжурны ўбягае. 


Сюды партызанку! Вазьмі ключ! (Ціха, пагрозна.) На- 
лізаўся, падла!.. 


Дзяжурны выходзіць. 


Хальс. Як яе прозвішча? 

Стрыбульскі. Яна не гаворыць. 

Хальс. Нават прозвішча ты не здолеў даведацца! 
А яшчэ хочаш даказаць!.. (Перабівае.) Маўчаць! Мне 
і так усё зразумела! 

Цобель (да Хальса). Во бефандэн партызанэн ін 
дэр летцэн цайт? Анцаль унд плянен! 

Хальс. Палкоўнік пытае, дзе знаходзяцца цяпер 
партызаны? Што вам вядома пра іх колькасць, склад, 
баявыя планы? К прыбыццю палка палкоўніку неаб- 
ходна самая дакладная інфармацыя! 

Стрыбульскі. Дзейнічае тут партызанскі 
атрад. Ён размяшчаецца ў Залужскіх лясах... Каман- 
дуе атрадам нейкі былы камандзір, ён застаўся тут, як 
бальшавікі адступалі, ранены быў. Празываецца «Дзед 
з барадою». 

Хальс (дастаючы блакнот). Дзед з барадою. Дзіў- 
нае прозвішча. Стары ён? 

Стрыбульскі. Не, кажуць. Яшчэ малады, а 
ходзіць з барадою. Камісарам там парцейны раённы 
сакратар Паплаўскі. 

Хальс. А хто ў іх разведкай займаецца, не ве- 
даеш? 

Стрыбульскі. А як жа, Дубовік, сволач, У кроў 
яго душу. З настаўнікаў, а такая зараза!.. 

Хальс (пішучы). Дубовік! Сволач, кажаш? Ня- 
хай толькі пападзецца!.. Што вядома пра іх сілы? 

Стрыбульскі. Іх там каля дзвюх тысяч, не 
менш!.. 

Хальс (палкоўніку). Эр загт: гір зінд цвай таў- 
зэнд партызанэн! 

Цобель. Зо філь? Найн. Найн... Фраген зі, обер- 
лейтэнант, партызанэн агентэн! 
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Хальс. У вае павінны быць весткі пра партызан- 
скіх агентаў. Палкоўнік гэтым вельмі цікавіцца. У ва- 
шых сёлах, відаць, таксама ёсць памочнікі партызан, 
сувязныя, разведчыкі? 

Стрыбульскі. Ёсць. Але мы іх выводзім патро- 
ху, у душу іх. 

Х а льс. Габен зі... Вы маеце іх спіскі? 

Стрыбульскі. Ёсць. 

Хальс. Давайце сюды! 


Стрыбульскі дастае з шафы сшытак, падае Хальсу. Хальс 
з цікавасцю разгортвае яго. Але ў гэты час уваходзіць па- 
ліцай з партызанкаю. 


З'ЯВА ПЯТАЯ 


Паліцай (дакладваючы). Пан начальнік паліцыі! 
Прывёў! 

Стрыбульскі. Добра. Дакладваць пры панах 
афіцэрах не ўмееш, доўбня! Ідзі! 

Паліцай знікае. Бачачы перад сабой змардаваную парты- 

занку, «обер-лейтэнант» і «палкоўнік» ледзь стрымліваюць 

хваляванне. Менш загрыміраваны Хальс апускае асцярожна 
галаву, потым надзявае пенснэ, каб дзяўчына ненарокам не 
пазнала, не выдала. 

Хальс. Вы не дапыталі гэты... дзіця, Стрыбуль- 
скі?! 

Стрыбульскі. Гэта разведчыца, пан обер-лей- 
тэнант! 

Хальс. Такое кволае... дас гешёпф, як сказаць?.. 
Кволае стварэнне?! 

Стрыбульскі (сам сабе). Чаму ён так хвалюец- 
ца?! (Хальсу.) Яна цярплівая, як кошка, у душу яе! 
(Падышоўшы да Насці, штурхае яе да стала.) Ну! (Па- 
казвае яе рукі.) Ну, якая работа? Гэта ад іголкі і цві- 
коў! Вельмі дзейнічае! Верны спосаб! 

Цобель (стрымліваючыся). Дас іст ніхт шлехт! 

Хальс. Палкоўнік кажа, што гэта нядрэнна. Ты 
можаш ганарыцца! 

Стрыбульскі. Стараюся!., А то вы, гер обер- 
лейтэнант, накінуліся, гразіцца сталі, нібы сумнява- 
ліся!.. Калі яна не скажа, дзе бальшавікі, я, дыхавіцу 
сабачую, скручу яе ў трубу! Вяроўкі віць буду з яе! 
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Хальс (прытоена, сумна). Цяпер я бачу, што мы 
сумняваліся дарэмна... Але метады вашы ўстарэлі, 
Тэхніка допыту ў германскай паліцыі пайшла далёка 
наперад... 

Стрыбульскі. Нічога, я і так развяжу ёй язык! 
(Падыходзячы да Насці, пагрозна.) Хто пасылаў? Чыё 
ваданне, ты, бальшавіцкая гадаўка?! Ну! 

Насця. Каб вы ўсе здохлі! Каб вас... 

Стрыбульскі (раз'юшана накідваючыся на 
дзяўчыну). Не скажаш? Не скажаш? 

Насця. Ой! Гадты, гад!.. 

Хальс (ледзь стрымліваючыся). Кіньце. Скора мы 
з палкоўнікам пагутарым з ёю! У нас яна загаворыць! 
(Стрыбульскаму.) За. стол! 

Стрыбульскі (злосна штурхаючы Насцю). 
У, падла! (Ёліча). Дзяжурны! 


Сядае за стол. 


Х альс. Нашто дзяжурны?! 

Стрыбульскі. Вывесці! 

Хальс. Адставіць! Нам яна яшчэ будзе патрэбна! 
(Пільна гледзячы на Стрыбульскага, які хоча ўстаць.) 
Што вы думаеце?! 

Стрыбульскі. Дзяжурны, У бога душу! Налі- 
заўся!.. 

Хальс. К чорту дзяжурнага! Нашто ён! 

Стрыбульскі. Так... Для парадку. 


Ён непакоіцца. 


Хальс (рэзка, п'яна загадваючы). Потым!.. Для 
парадку тут мы! Пі! 

Паказвае на шклянку з самагонкай. Стрыбульскі п'е. Насця, 

падняўшыся з падлогі, з нянавісцю спадылба пазірае на іх. 

Ёй здаецца нешта дзіўна знаёмае ў голасе, у жэстах 

немца. 

Яна адганяе гэтую думку, як прывід, як недарэчнасць. 

Хальс (крыху адпіўшы са шклянкі). Мы, немцы, 
не любім піць так, як вы, шклянкамі... 


За сцэнай раптам раздаецца стрэл. Стрыбульскі трывожна 
ўскоквае. 


Стрыбульскі. Што гэта?! 
Хальс (абыякава). Глупства. Мусіць, хто небудзь 
з салдат вінтоўку прачысціць захацеў... 
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Стрыбульскі. Вінтоўку прачысціць?.. 

Хальс. Нервы ў вас, як у... дэр хазэ, як сказаць? 
Як у зайца! 

Стрыбульскі. Нервы, у душу яго... Работа... 


Супякойваецца. Але непадалёк зноў стрэл, крык: «Ай!» 
Стрыбульскі рашуча ўскоквае. 


Стрыбульскі (Хальсу і Цобелю). Я хутка. Я за- 
раз! 


Вымае з кішэні пісталет. 


Хальс. Стрыбульскі, вы трус! 

Побель. Зетцэн зі! 

Стрыбульскі. Я павінен праверыць! 

Хальс (хапаючы Стрыбульскага за руку, рэзка). 
Палкоўнік загадвае вам сядзець. Саромцеся... Вы зне- 
важаеце палкоўніка! р 

Стрыбульскі. Там нешта здарылася! 

Халье (рэзка). Калі што-небудзь вартае, прый- 
дуць, даложаць. 


Стрыбульскі, які яшчэ стаіць нерашуча, раптам спалохана 
ўздрыгвае. 


Сядайце! 
Стрыбульскі разгублена сядае. Пільна, насцярожана аглядае 
гасцей. Насця сочыць за ўсім, поўная і вялікага хваляван- 
ня, сумненняў і здагадкі. 
(Стрыбульскаму). Выпіўшы, трэба закусваць!.. 
Стрыбульскі. Што? А, закусваць? (Раптам, 
хутка.) Каб -- расолу! 
Ён хоча ўскочыць, але Хальс затрымлівае. 
Дзяжурны! 
Хальс. Нашто дзяжурнага зваць без прычыны! 
Стрыбульскі. Расолу б добра... Пасля гарэлкі... 
Зірнуўшы на Хальса, на «палкоўніка», які трымае руку Ў 
кішэні, на пісталеце, Стрыбульскі сядае, 
Хальс. Капусты даволі! 


І яго тон, і выгляд «палкоўніка» прымушаюць падначаліц- 
ца. Стрыбульскі мяняе тактыку. 


Стрыбульскі. Так, можна закусіць і... капу- 
стаю... (Як бы супакоіўшыся.) П юць, падлы, на дзя- 
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журстве!.. Але-- ваша праўда - хвалявацца не трэ- 
ба... Калі вы тут!.. Пры вашай ахове!.. 

Хальс. Ты мне пачынаеш падабацца больш, як 
дагэтуль! 

Насця ўжо амаль не сумняваецца, якія «афіцэры» перад ёю, 

Яна сочыць за абодвума -- толькі адзін знак, і яна кінецца, 

шчаслівая, да іх. Але Хальс вачыма загадвае маўчаць. 

Стрыбульскі. Вы будзеце яшчэ лепш... думаць, 
калі мы... пазнаёмімся бліжэй... 

Цобель. Фраген зі... Брыф! Іст дас варгейт? 

Хальс. Маёр Клюге казаў, што вы атрымалі на- 
хабнае пісьмо. Палкоўнік пытаецца, ці праўда гэта? 

Стрыбульскі. Праўда. 

Хальс (Цобелю). Дас іст вар! 

Стрыбульскі (сам сабе). Каб хоць паўгадзіны 
пратрымацца, а там бог... Клюге! Няўжо не выручыць?! 
(Хальсу.) Да чаго дайшлі!.. Партызаны... Нібы не мы, 
а яны гаспадары!.. 

Хальс. Што ж яны пішуць? Я не ўпэўнен, што 
Клюге ўсё правільна перадаў... 

Стрыбульскі (трывожна). Пагражаюць... За 
тое, што я служу... Выпусціць партызан загадваюць... 

Хальс. Цяпер вы не трывожыцеся, спадзяюся? 
Ахова ў вас, як у райхсфюрэра!.. 

Стрыбульскі. Не... (Ледзь выціскаючы словы 
ад неспакою.) Цяпер я... абсалютна... спакойны... Такая 
ахова... Упершыню за ўсю службу... спакойны. Дзя- 
куючы пану палкоўніку і вам, гер обер-лейтэнант... 
Я вельмі трывожыўся, чакаючы вас. Проста смех 
успомніць... Вып'ем за спакой!.. 

Хальс. Вып'ем! 


З'ЯВА ШОСТАЯ 


Уваходзіць партызан, апрануты нямецкім салдатам. 


Партызан. Кончылі, таварыш начальнік раз- 
ведкі! 

Дубовік (Стрыбульскаму). Здай зброю! 

Стрыбульскі (прыкідваючыся). Я... Мне... Вы 
жартуеце?! 

Раптам скідае маску, хапае з кішэні пісталет, хоча стрэліць, 


але Дубовік з «палкоўнікам» і другім партызанам кідаюцца 
на яго, выкручваюць руку. Пісталет адбіраюць, 
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Стрыбульскі. Дубовік! Сам?! У, дыхавіца!.. 
Абдурыў!.. 
Дубовік. Рукі ўгору! 


Стрыбульскі падымае рукі. 


(«Палкоўніку».) Абшукаць, Пятро! 

Пятро. З прыемнасцю! 

Абшуквае. Насця, без меры ўсхваляваная, кідаецца на Ду- 

бовіка. 

Насця. Ой, таварыш камандзір! (Цалуючы, пла- 
ча.) Як гэта!.. Паверыць проста не магу... 

Дубовік. Хвілінку, Насцечка!.. Супакойся!., Усё 
нармальна! (Стрыбульскаму). Ну, мы прыйшлі! 


Стрыбульскі глядзіць, як загнаны воўк. 


Мы табе загадвалі вызваліць людзей нашых. Мы ця- 
бе папярэджвалі, што зробім, калі не паслухаешся! Ты 
не паслухаўся! Ты забіў нашага чалавека, здзекаваўся 
(на Насцю) з яе... І ты атрымаеш што належыць! 

Стрыбульскі. Эх, позна, у кроў яго душу, гэты 
Клюге прыпаўзе! Чакаў яго, падлу, думаў дачакацца!.. 

Пятро. І не дачакаўся, мусіць, мала. Збіраецца, 
напэўна, Клюга твая на падмогу. А можа, і ідзе ўжо. 

Насця. Каб не падаспелі яны! 


Пятро абшукаў Стрыбульскага. 


Пятро. Усё, Іван! Гатоў! 

Дубовік. Вывесці. Выканаць партызанскі пры- 
суд! 

Партызан. Ёсць! Ідзі, гніда фашысцкая! Ква- 
вей! 

Ён выводзіць Стрыбульскага. 


Пятро. А цяжка быць палкоўнікам! (Выціраючы 
пот.) Аж замарыўся! Цьфу ты, служба! (Адрывае вусы, 
кідае на падлогу.) 

Насця (Дубовіку). Непадобны вы які!.. Скіньце 
гэтыя шклы... 

Дубовік (зняўшы пенснэ, заклапочана, строга). 
Пятро! 

Пятро. Я, таварыш начальнік разведкі! 

Дубовік. Сабраць усіх! Зараз жа! Чакаць маёй 
каманды! 
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Пятро. Мігам! 


Пятро выбягае. 


Дубовік. Насця, вось ключ. Вызвалі ўсіх! І да 


нас! За Залужкамі вядзі сцежкаю, паўз ветракі! Ве- 
даеш? 


Насця. Не забыла! 


Выбягае. 


З'ЯВА СЁМАЯ 


Дубовік адчыняе шуфляды ў стале, забірае паперы. Сабраў- 
шы ўсё ў стус, піхае пад паху, хутка азіраецца, 


Дубовік. Здаецца, усё? Усё! 


Выбягае. 


Заслона 


ПАКУЛЬ МАЛАДЫЯ 
П'еса ў 8-х дзеях, 6-ці карцінах 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ: 


Ігар Вазоўскі. 

Андрэй Дубкоў. 

Галя Жураўка. 

Грачоў Аляксей Сяргеевіч. 
Анна Апанасаўна, яго жонка. 
А ла, іх дачка. 

Аляксандра Сцяпанаўна. 

Я ўгень, яе сын. 

Далінюк. 

Студэнты. 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Сквер інстытуцкага гарадка. Зялёныя, у росквіце, дрэвы, 
Наводдаль -- будынак вучэбнага корпуса. Збоку, на пярэд- 
нім плане, частка другога будынка, дзверы ў яго. Каля дзвя- 
рэй расчыненае акно, У якім час ад часу паяўляюцца сту- 
дэнты. Яны ходзяць і каля будынка. Чуваць іх галасы: 
«Ужо?», «Куды?», «Віншую!», «Спачуваю!» Перад кустамі, 
на пярэднім плане, лавачка. На ёй сядзяць Ігар і Анд- 
рэй. Андрэй думае аб нечым. 


Андрэй. Можа б, у калідор пайшоў? 

Ігар. У калідоры, не ў калідоры -- раней не вы- 
клікаюць. А тут усё-ткі -- улонне прыроды... 

Андрэй. Улонне.. Шчасліўчыкі думаюць пра 
ўлонне прыроды! 

Ігар. Настала, як кажуць, пара ростані. 

Андрэй. Падобна на тое. 

Ігар. Эх, Андрэй, як жа мы -- у розныя бакі, а? 
Пяць год ложкі побач. Кніжкі разам, адны кан- 
спекты... 

Андрэй (іранічна). Адзін чайнік. З якім па чар- 
зе хадзілі па кіпяток да тытана. Аднаго тытана... 

Ігар. Іменна. Агульная заварка на дваіх! 


Андрэй маўчыць. 


І ўсё раптам скончыцца... Значыцца, у Круты Яр. 
Шчыра кажучы, табе, дружа, не надта пашанцавала. 

Андрэй. Можа быць. 

Ігар. Я цябе разумею і спачуваю, Андруша. 

Андрэй. Дзякую... (Заўважыў Галю, якая вы- 
ходзіць з будынка інстытута.) Галечка паявілася! Ззяе. 
Задаволеная. 

Га ля. Ой, хлопчыкі, калі б вы ведалі... 

Андрэй. Ведаем ужо! 

Таля. Ведаеце? Адкуль? Нічога вы не ведаеце! 

Андрэй. Цябе, мяркуючы па тваім шчаслівым 
твары, пасылаюць разам са мной! У Круты Яр. Пра- 
вільна? 

Галя. Смяешся. Застаюся тут! Ды яшчэ на якім 
заводзе! «Слава рэвалюцыі»! 

Ігар. Праўда? 

Галя. А ці ж я буду маніць? Праўда, цудоўна, 
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дзевачкі? Ой, хлопчыкі! Здурэла ад радасці! Аж не 
верыцца. 

Андрэй. Штосьці нячыста. І Ігар тут, і ты. (Іга- 
ру.) Хадзіў, мусіць, да Грачова? Угадаў? 

Ігар. Не ўгадаў. Не хадзіў. 

Андрэй. Тады- Галя прасіла? 

Галя. Не прасіла я! І думаць не думала, што мо- 
гуць тут пакінуць. І цяпер не верыцца! 

Андрэй. Няўжо Грачоў сам здагадаўся? Пакла- 
паціўся не толькі пра свайго любімага студэнта, але 
і пра яго спадарожніцу. Верх чуласці... 

Галя. Андрэй, што ты выдумляеш? (Яна не тоіць 
шчасця.) 

Ігар. Кажу, не прасіў Грачова. Да таго ж, яшчэ 
невядома, куды мяне самога пашлюць. 

Андрэй. Не люблю, калі людзі какетнічаюць. 
І жаночага какецтва не люблю, а калі гэтым пачы- 
наюць займацца зусім дарослыя, здаровыя мужчыны, 
трываць не магу. 

Ігар (дабрадушна). Ты што, цярплівасць маю пра- 
вяраеш? 

Галя (Ігару). Не слухай яго. Не зважай!.. 

Андрэй. Я, здаецца, лішні. (Выходзіць.) 

Галя. Папрацуеш тут з Грачовым і так узля- 
ціш -- не дастаць цябе. Толькі, Ігар, не зазнавайся! 
Не задзірай нос! 

Ігар. Ну вось, сказала! Галка, слаўная Галечка. 
Ты ведаеш, мне і самому здаецца, што я зраблю штось- 
ці незвычайнае. Такое, пра што з захапленнем загаво- 
раць усюды. Я яшчэ дакладна не ведаю, дзе ён, мой 
пункт, абапёршыся на які, я... перавярну свет, але я 
знайду яго. У мяне такое прадчуванне! Упэўненасць 
такая!.. 

Галя. Яна цябе не ашуквае. 

Ігар. Галка, ты -- цуд! Ты самая разумная з усіх. 
І самая прыгожая, вядома!.. Можна мне пацалаваць 
цябе? 

Га ля. Ой, што ты! Вар'ят! Людзей колькі. 

Ігар. А што мне яны! Чаго нам саромецца? Акра- 
мя таго, мы ж ужо выходзім з-пад апекі інстытуцкай. 
На сваё жыццё, Возьмемся рука за руку і пойдзем на- 
сустрач вятрам!.. 

Галя. Ты добра сказаў, Ігар, Цудоўна сказаў, 
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Непадалёку чуецца песня: 
Толькі з табою мне хочацца быць, 
Толькі з табою. 
Радасць, і гора, і шчасце дзяліць 
Толькі з табою. 
Цудоўная песня. Праўда, Ігар? (Падпявае.) 


Кожнай часінай к табе я лячу, 
Каб быць з табою. 
Толькі к табе прыхіліцца хачу 
Сэрцам, душою...! 


Ігар. Галка, я люблю цябе. (У душэўным парыве.) 
Талка, ведаеш што -- давай пажэнімся! (Бярэ Галю за 
руку, з надзеяй глядзіць на яе.) 


Галя маўчыць, збянтэжаная і радасная. 


Сёння ж пойдзем у загс! Я зараз паклічу хлопцаў і 
аб'яўлю! 

Галя. Ігар! (Закахана.) Ты вар'ят! Кажуць, што 
ўсе геніяльныя людзі трошкі вар'яты. Бачу па табе. 

Ігар. Значыцца, згодна? 

Га ля. Ты не... ведаеш? 

Ігар. Згодна? 


Галя ківае галавой. 


Галка, якая ты харошая! Ты будзеш заўсёды мне - 
з усяго мільярда жанчын -- самаю прыгожаю і самаю 
любаю... 

Галя (шчасліва). Ігар... праўда? 

Ігар. Ага! Ледзь не забыў. Учора на заводзе пры- 
нялі мой праекцік. Прайшоў на «пяцёрку»! Павінен 
атрымаць жменю грошай! Якраз у пару!.. 

Галя. Ты -- малайчына!.. 


З акна высоўваецца студэнт, махае Ігару рукой, кліча: 

«Вазоўскі, цябе!» 

Ігар. Іду! (Подбегам. падаецца да дзвярэй.) 

Убачыўшы, што Ігар адышоў, да Галі вяртаецца Андрэй. 

Андрэй. Чаму ты такая? Што здарылася, Галя? 

Галя. Нічога асаблівага. 

Андрэй (недаверліва). Але ж чаму ў цябе твар 
такі, асаблівы? 

Галя. Які? Выдумляеш... 





1 Словы Адама Русака. 
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Андрэй. Такі, нібы ты экзамен Грачову здавала. 
І нібы -- пяцёрка з плюсам! Што з табой, Галя? 

Галя. Не пытайся! 

Андрэй. Тайна. Што ж тут можа быць такое 
тайнае? 


Чуваць шум машыны. 


Галя. Алачка Грачова прыехала. 

Андрэй. Што? А, Ала! На блакітнай бацькавай 
машыне і ў суправаджэнні мамы. Толькі чаму ж без 
канвоя? Без маёра? 

Галя. Яго перавялі. На Урал, здаецца. 

Андрэй. Такі ўдар! Адразу пасля вяселля і пе- 
рад прызначэннем! Маладая жонка, трэба спадзявацца, 
з радасцю памчыць услед за ім? 

Галя. Не... яна, здаецца, не збіралася. 

Андрэй. Іне збіраецца, мусіць. 

Галя. Я на тым тыдні заходзіла да Алачкі, дык 
маці-- як неба перад навальніцай: «Не пушчу!» 
А бацька -- на сваім: «Паедзе! Сам буду прасіць!» 

Андрэй. Прафесар - чалавек з характарам! Ад- 
нак і мадам Грачова -- не мякіш! Не капітулюе без 
бою!.. 

Уваходзяць Ала Грачова іяе маці. 


А ла. Добры дзень, Галечка! (Абдымае яе, стры- 
мана вітаецца з Андрэем.) Добры дзень! Мама, я зараз 
прыйду. 

Анна Апанасаўна. Глядзі, не затрымлі- 
вайся! 

Анна Апанасаўна выходзіць. 


Андрэй. Добры дзень, Ала Аляксееўна! Які на- 
строй? 

Ала (нібы не заўважаючы яго нядобрага тону). 
Дзякую, добры. (Да Галі.) Ну, табе ўжо вядома? Ужо 
рашылі? Куды? 

Галя. Тут. 

А ла. Пашанцавала! Віншую, Галечка! А Ігара 
куды? 

Андрэй. Ігара таксама тут пакідаюць. 

Ала. Праўда? Ну, вядома, гэтага трэба было ча- 
каць! 

Галя хоча сказаць ёй пра Ігара, але Ала не заўважае гэта- 

га, не дае гаварыць, 
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Шчаслівая ты! А я... Ты і не ўяўляеш, колькі я пера- 
жыла за гэтыя дні! Праз маму ўсё. У яе такое хворае 
сэрца, а столькі даводзіцца хвалявацца! «Не перажы- 
ву»,-- кажа. 

Андрэй. Перажыве яна, усё перажыве! Абы ты 
перажыла. 

А ла. Я? А што мне? Калі б не мама, я гатова куды 
хочаш. Хоць на цаліну, хоць... на Курылы. 

Андрэй. Нашто на Курылы? Да мужа, на Урал. 

А ла. Дурныя жарты!. Ты - няўдачнік, і табе 
хочацца ўсіх крыўдзіць!.. 

Андрэй. Вунь маці знакі робіць! Ідзі. 

Ала (нібы не чуючы). Што ж Ігара няма?.. 


Прыбягае Анна Апанасаўна. 


Анна Апанасаўна. Потым, потым нагаво: 
рышся. Хадзем! 

А ла. Мама, я зараз. 

Анна Апанасаўна. Потым, потым. Ах, дзіця 
бесклапотнае! Ні трохі думаць пра сябе не хоча! 

А ла. Мама, я зараз. 


З будынка выходзіць Ігар. Ён нездаволены. 
Галя (кідаючыся да яго). Ну, што? 
Ігар маўчыць. 


Ала. Што з табою? Чаму ты такі? 

Андрэй (жартам). У Круты Яр накіравалі! 

А ла. Як- у Круты Яр? Ты ж казаў... 

Галя. Куды? 

Ігар. Андрэй угадаў... 
. Ала. Ты жартуеш? Гэта -- непаразуменне. Гэта... 
Мы не пакінем гэта, мы даб'емся, каб камісія змяніла 
рашэнне! 

Анна Апанасаўна. Алачка! 


Анна Апанасаўна цягне Алу да дзвярэй. Нешта 
ціха гаворыць ёй. Галя спачувае Ігару. Андрэй рады і не 
тоіць гэтага. 


Андрэй. У Круты Яр? Праўда? Цудоўна!.. Хто 
сказаў, што няма на зямлі справядлівасці? 

Галя. Маўчы ты! 

Андрэй. Яна яшчэ, вядома, не для ўсіх. Вось 
каб -- ад душы -- яшчэ Алачку Грачову яна не абы- 
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шла! Пгару, абдымаючы.) Не бядуй, друг адзіны. Не, 
што гэта я? Радуйся! Разам будзем! А што да Галі, не 
шкадуй яе! Пажыве ў разлуцы -- любіць больш будзе! 

Галя (з дакорам). Андрэй! 

Андрэй. Ліха не без дабра. Разлука для кахан- 
ня - як вецер для агню... Раней спецыяльна назначалі 
тэрмін жаніху: жаніцца хочаш, год-два пачакай. Па 
меншай меры! Выпрабоўвалі. 

Галя. Андрэй! Змоўкні! 

Андрэй. Я ж пра вае клапачуся. А ты замест 
падзякі... Ведаеш, Галечка, я--ад душы -- больш за 
цябе непакоюся. Ён там закапаецца ў свае вопыты, у 
навуку, а ты, здаецца, натура ўлюбчывая! Да таго ж -- 
горад які! Хлопцаў прыгожых... 

Галя. Як ты смееш гаварыць так! Ігар, чаму ты 
маўчыш? 

Андрэй. Ён згодзен са мной, таму і маўчыць. 

Ігар. Што? У чым згодзен? 

Андрэй. Ты бачыш, ён нават не чуў! Яго проста 
гэта не цікавіць! 

Ігар (расчаравана). Ні лабараторый, ні спецыя- 
лістаў... Вось табе і планы, і задумы!.. 

Галя. Ігар! Можа, яшчэ не ўсё? Не можа быць, 
каб з табой так абышліся!., Грачоў жа гарой за цябе! 

Ігар. Грачоў! Яго ласцы я і павінен дзякаваць! 

Галя. Быць не можа! Ён жа сам казаў, што спа- 
дзяецца на цябе... 

Ігар. Спадзяецца! З-за гэтага і зрабіў усё, не 
інакш. Пашкадаваў мяне!.. 

Андрэй. Пашкадаваў! 

Галя (Ігару). Усе навінкі, усё, што будзе выхо- 
дзіць, ты будзеш мець! Я табе буду пасылаць... 
А калі трэба будзе сюды, параіцца, цябе ж адпу- 
сцяць!.. 

Ігар. Стары дзівак! 


У дзвярах паяўляецца прафесар Грачоў. 


Галя (папярэджваючы). Грачоў! 

Андрэй. Значыцца, Алачка пайшла на камі- 
сію. Не вытрымала душа прафесара, Каб не шкада- 
валі бацькоўскіх пачуццяў... 


Грачоў падыходзіць да студэнтаў, 
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Грачоў. Дзень які сёння блакітны! Цяпер за го- 
рад бы, у поле ці на рэчку! Пахадзіць па беражку са 
спінінгам! Басанож! (Да Ігара.) Вы не спінінгіст?, 

Ігар (гледзячы неўразумела), Не. 

Грачоў. На вудачку ловіце? 

Ігар. Я не захапляюся рыбнай лоўляй. 

Грачоў. Вы не рыбалоў? А я думаў, вы - рыба- 
лоў! Паляваннем забаўляецеся? 

Ігар. І паляваннем не захапляюся. 

Грачоў. Дзіўна. У вашы гады! Вы ж выраслі ся- 
род лясоў!.. А я, дарэчы, Круты Яр ведаю. 

Андрэй. Былі там? 

Грачоў. Быў. Даўно, праўда... АГ-1 там мой ра- 
білі... Канструктарская маладосць! 

Андрэй. Так што, Аляксей Сяргеевіч, землякі, 
можна сказаць. 

Грачоў. Землякі!.. Круты Яр- на ўсё жыццё 
родны мне куток. (Заўважыў, што Ігар пануры.) Гм, 
а вы, Вазоўскі, нездаволены нечым? У вас непрыем- 
насць нейкая? 

Галя. Непрыемнасць. Пакрыўдзілі яго. 

Грачоў. Хто? 

Галя. Вы. 

Грачоў. Я? Чым? 

Галя. Вы ведаеце. Ігар -- адзін з лепшых вашых 
вучняў, а вы... 

Грачоў. У Круты Яр? Круты Яр- мая мала- 
досць! (ГІнакш, стрымана.) Вазоўскі там, дарагая Галя, 
можа, больш будзе значыць, чым тут Грачоў. Вы ра- 
зумееце гэта? 

Галя. Я разумею. Але нельга забываць і пра са- 
мога Ігара. 

Грачоў. А хіба пра яго забылі? Разумныя думкі 
нараджаюцца не толькі на сталічнай глебе. 

Галя. Сталіца ёсць сталіца. 

Грачоў. У насі без таго даволі кабінетных вучо- 
ных. (Ігару.) Нічога, паспытаць, як халаднаватым вет- 
рам жыцця сцябае, не шкодна. Карысна -- для галавы, 
для кровазвароту, наогул для нармальнага развіцця. 
Потым зразумееце, дзякаваць будзеце! (Заўважае, што 
з будынка выйшлі Анна Апанасаўна і Ала. Павярнуў- 
шыся да іх, насцярожана чакае.) Ну, што? Задаво- 
лены? і 
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Анна Апанасаўна. Задаволены. 

Грачоў. Цудоўна! Віншую... (З недавер'ем.) Про- 
ста дзіўна! 

Анна Апанасаўна. Дзякуем. Раптам такая 
неспадзеўка, Заяўка -- трэба чалавек ва ўпраўленне. 
У сваім жа горадзе. 

Грачоў. Што! Мне ж абяцалі Арэнбург! 

Анна Апанасаўна. Заяўка там акурат прый- 
шла: патрэбен чалавек! Такая нечаканасць!.. 

Грачоў. Нечаканасць! 

Анна Апанасаўна. Не можа ж пустым быць 
важнае дзяржаўнае месца! 


Грачоў, гнеўны, ідзе да дзвярэй. Анна Апанасаўна бярэ 
дачку за локаць. 


Хадзем! 

А ла. Мама, яна адну хвілінку. Я зараз. 

Анна Апанасаўна. Не забывай- нам трэ- 
ба яшчэ заехаць. 


Аля нецярпліва паводзіць плячыма. 


Я буду каля машыны. (Выходзіць.) 

Ала (Ігару). Як добра мы ўчора павесяліліся! На 
возеры каталіся, абедалі там, у рэстаране! 

Андрэй. Не разумею, чаму некаторыя, едучы 
ў Арэнбург, пакідаюць сваіх жонак... 

А ла (Ігару). Чаму ты не быў? Нядобра -- абяцаў... 

Ігар. За абяцанне даруй. А не прыехаў таму, што 
не хацеў. 

А ла. Чаму ў цябе такі тон? Пры чым жа тут я, 
Ігар? Ты на мяне крыўдуеш дарэмна. 

Ігар. Нічога я не крыўдую! 

А ла. Не крыўдуй. Прыходзь. Сёння ж, гадзін у 
сем. (Схамянуўшыся.) І ты, Галечка, і ты, Андрэй. Бу- 
дзе Салавіцкі з оперы. Арыю Дуброўскага абяцаў. 
Добра? 

Галя. У мяне сёння... білеты ў кіно. 

Ігар. Я таксама не прыйду. 

Ала (пакрыўджана). Ну, што ж, вольнаму воля! 
(Хоча ісці.) 

На сцэну ўвальваецца натоўп студэнтаў. 


Адзін са студэнтаў. Ігар! Вазоўскі! Дуб- 
коў! Алачка! Увага! Усім -- увага! 
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Студэнты. Увага! Цішэй! 

Андрэй, цябе таксама датычыцца. 
Урачыстая хвіліна! 
Юрка, чытай! 

Студэнт. Увага! Урачыстае абяцанне! Прашу 
ўсіх паўтараць як клятву!.. «Мы, студэнты пятага кур- 
са, у гэту гістарычную ў нашым жыцці хвіліну ўрачы- 
ста і з усёй сур'ёзнасцю, на якую толькі здольны, сум- 
ленна гледзячы друг дрУГУ ў вочы -- карыя, сінія, шэ- 
рыя, зялёныя,-- абвяшчаем...» 

А ла. Заўвага. Трэба дадаць пра вочы -- «а такса- 
ма з усімі адценнямі»... 

Студэнт. Прашу не перабіваць! 

Студэнты. Яна правільна кажа! 

Не трэба! 
Правільна! 
Паставіць на галасаванне! 

Андрэй. Хто за дапаўненне Грачовай, прашу 
падняць белыя інтэлігенцкія рукі! Большасць! "Трэба 
ўнесці! 

Студэнт. Ёсць! Пішу. Працягваю. «...аб'яўляем 
і клянёмся: дзе б мы ні былі, куды б нае ні занеслі 
хвалі бурнага жыцця, верна берагчы дружбу, гонар на- 
шага курса, нашага факультэта і інстытута, перад 
сценамі якога адбываецца гэтая ўрачыстая цырымонія. 
Абяцаем -- будучы барадатымі, вусатымі, жанатымі, 
вядомымі і невядомымі...» 

А ла. Жанчын пакрыўдзілі! Трэба дадаць за «жа- 
натымі» слова «замужнімі». 

Андрэй. Светлая галава! 

Студэнт. Прымаю без галасавання. Працягваю. 
«...жанатымі, замужнімі, вядомымі і невядомымі, ху- 
дымі і тоўстымі... абяцаем не старэць душой, не чарсц- 
вець, не тлусцець сэрцам, не паддавацца адной з самых 
страшных чалавечых хвароб -- агіднай ленасці. Збе- 
рагаць у сэрцы на ўсё жыццё, да апошніх дзён, неспа- 
койны агонь маладосці! Таму, хто адступіцца ад гэтага 
абяцання, мы дружна і рашуча заяўляем тройчы -- 
ганьба, ганьба, ганьба!» 


Усе паўтараюць: «Ганьба, ганьба, ганьба!» 


Клятва лічыцца прынятай. Можна разысціся! 
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Студэнты, смеючыся, спявяючы, разыходзяцца, Заста- 
ецца толькі Галя, 


Галя. Ігар! 
Ігар вяртаецца, 


Ігар. Што? 

Галя. Не перажывай! Не трэба! Можа, і там добра 
будзе!.. Не бядуй да часу!.. І ведай, што мы... што я-- 
твая!.. (Шкадуючы.) Мама такая хворая! Не можа яна 
адна, без мяне! Каб не такое няшчасце, я паляцела б 
у Круты Яр... За табою. 

Ігар. Нічога. Гэта ненадоўга. Мы яшчэ будзем 
разам. 

Галя. Ты свайго даб'ешся! Я табе веру! 


Ігар абдымае яе. 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Круты Яр. Невялікі сціплы пакой. Пасярэдзіне сцэны -- ак- 
но, распісанае марознымі ўзорамі. За акном -- аснежаныя 
сосны, з-за сосен чырванеюць карпусы завода. У пакоі перад 
акном -- стол, на якім ляжаць чарцяжы, кніжкі, каля ста- 
ла -- этажэрка, таксама з кнігамі і чарцяжамі. Збоку -  печ- 
ка, непадалёку ад печкі і каля стала--два ложкі, адзін 
з іх прысунуты да стала і замяняе канапу. На ложку таксама 
чарцяжы. У пакоі Андрэй і Ігар. Яны распранаюцца: 
толькі што прыйшлі з працы. Абодва расціраюць вушы, пад- 
бягаюць да печкі, грэюць рукі. 

Ігар. Ну, разлютаваўся люты!.. 


Уваходзіць Аляксандра Сцяпанаўна. 


Аляксандра Сцяпанаўна. Можна да вас? 
Ну што, бачылі нашы даныя? 

Андрэй. Бачылі. Парадак. 

Аляксандра Сцяпана ўна. Ну вось і доб- 
ра. Значыцца, мы праваждаліся недарма, А то я непа- 
коілася. Ігар Іванавіч, табе пісьмо. 

Ігар. Дзякую. 

Ігар бярэ пісьмо, з цікавасцю чытае. Андрэй уключае радыё, 

з рэпрадуктара чуваць песня, 
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Аляксандра Сцяпанаўна. Ну, я пайшла.., 
Дранікі пяку! : 

Аляксандра Сцяпанаўна выходзіць. Андрэй да- 

стае булку, есць. Адчуваецца, што ён прагаладаўся. 

Ігар (адрываецца ад пісьма). Ёсць жа на свеце 
такія цудоўныя мясціны, ЯК Масква, Мінск, Арбат... 
Нават у саміх гэтых назвах -- своеасаблівы водар! 

Андрэй. Калі гаварыць пра назвы, то самыя па- 
хучыя ў Маскве ўсё ж Чаромушкі. А ў Мінску, вядо- 
ма, Няміга. 

Ігар. Туды прыехалі ленінградскія хакеісты. Там 
будуць хвалявацца, нямець ад адчаю, гарланіць ад шча- 
сця... А мы... 

Андрэй. Ты ж і так ледзь не штомесяц бываеш 
там. Пяпер і зусім хутка перабярэшся. Да наступнага 
матча. 

Ігар. Так, хутка для мяне ўсё зноў вернецца... 

Андрэй. Што ж, рабіяк хочаш! Але я табе гэтага 
не раіў бы! Я ўжо казаў... (Еіваючы на ліст.) Ад 
Алачкі? 

Ігар. Адяе. 

Андрэй. Неразумею, як лічыць,-- у цябе з Алач- 
каю такая густая перапіска? 

Ігар. Муж яе, напэўна, менш непакоіцца. 

Андрэй. Проста, муж -- сляпы, не ведае нічога... 
А можа, ты не да Галі, а да Алачкі наязджаеш? 

Ігар. Да Галі, да Галі, не трывожся! (Бярэ руч- 
нік, мыла, ідзе ўмывацца.) 

Уваходзіць Аляксандра Сцяпанаўна, нясе на та- 

лерцы аладкі. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Вось пачастуй- 
цеся! 

Андрэй. Аляксандра Сцяпанаўна! Ды мы ў ста- 
ловую зараз! (Накідваецца на дранікі.) 

Аляксандра Сцяпанаўна. Жаніліся б вы! 
Маладыя, прыгожыя, а жывяце, даруйце, як бабылі! 

Андрэй. Не так усё гэта проста, як вам здаецца! 

Аляксандра Сцяпанаўна. А чаго ж не 
проста? Хіба нявест мала? 

Андрэй. Мала не мала, ды не хапае. Адной. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Бач, які пера- 

борлівы! 


150 


Андрэй. Аляксандра Сцяпанаўна, я ўжо знай- 
шоў. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Ну дык ча- 
го ж ты? 

Андрэй. Не падабаюся. Таварыш, гэты самы, 
што вы бачылі, засланіў ёй свет. Яна яму пацалункі 
шле ў лістах, а мне толькі прывітанні -- мімаходам, 
і то не заўсёды. Чаму гэта атрымліваецца так? 

Аляксандра Сцяпанаўна. А можа, ты 
сам вінаваты? 

Андрэй (нявесела ўсміхаючыся). Я, ведаеце, 
заўсёды задзіраўся з ёю. Сам не ведаю чаму. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Дзяўчаты лю- 
бяць, каб з імі далікатна абыходзіліся. 

Андрэй. Усё адно! Не горнецца ў яе да мяне ду- 
ша. Сілаю мілы не будзеш. Ну, ды і наогул -- не пера- 
біваць жа таварышу дарогу. 

Аляксандра Сцяпанаўна. А ён яе лю- 
біць? 

Андрэй. Любіць, здаецца... (Схамянуўся.) Лю- 
біць, вядома. Такую дзяўчыну не любіць! 


Уваходзіць Ігар, ружовы, туліцца ад холаду. 


Ігар. Ну і сцюжа ў сенцах! А вада ва ўмываль- 
ніку - сіні агонь! Цела да касцей стыне! 

Аляксандра Сцяпанаўна (робячы вы- 
гляд, што разглядае кніжкі на этажэрцы). Значыцца, 
вы давольны лабараторнымі вынікамі? 

Андрэй. А? Так! Добрыя! 


У дзверы стукаюць. Уваходзіць Далінюк. 


Далінюк. Ну і мароз! Скажы за мэнэ «тпру», 
бо ў мэнэ губы померзлы!.. Доброго вечора! 

Аляксандра Сцяпанаўна. Добры вечар! 
, Далінюк. Шэфствуеце? Цэ правільно! Воны, 
так бы мовіць самім богом -- вашы подопечні. Під ва- 
шым крылом! 

Аляксандра Сцяпанаўна (жартам, без- 
надзейна). Мала толку з гэтага крыла! Не слухаюцца. 
Беспарадак заўсёды... Падкажу каменданту, каб высе- 
ліў на мароз! 

Андрэй. Аляксандра Сцяпанаўна, гэта бесчала- 
вечна! 
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Аляксандра Сцяпанаўна. З вамі інакш 
нельга! 


Уваходзіць Я ўгень. 


Я ўгень. Мама, там прыйшлі... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Іду. (Выхо- 
дзіць.) 

Далінюк. Пораіцца, зайшоў, друзі. Ёсць за- 
каз -- сьогодні атрымалы. . 

Андрэй. Заказ?.. Больш канкрэтна? 

Далінюк Аўтамат! Шчоб стругаць кромкі сталь- 
ных лістоў. Цэй аўтамат будэ толькі звэном велыкой 
аўтаматычнай лініі. На лінію будуць падаваць стальні 
лісты, аўтаматы іх вырыўняюць ( услед за сваімі сло- 
вамі паказвае, што яны зробяць), абстругаюць кромкі 
ім, згорнуць лісты ў трубы, звараць і выпусцяць ужо 
гатові трубы! 

Андрэй. Тэхнічнае заданне ў вас? 

Далінюк. У канструктарскім бюро. Заўтра па- 
кажу. Усю аўтаматычну лінію будуць рабіць некалькі 
заводаў... Адзін аўтамат даручэно, як вы вжэ знаетэ, 
нам... 

Я ўгень. Для чаго гэтыя трубы? 

Далінюк. Звісно. На газаправоды, нафтапра- 
воды... 

Я ўгень. 0! 

Ігар. Але ж для стругання кромак ужо ёсць аўта- 
мат Грачова. 

Далінюк. Аўтамат Грачова не задаволюе. Міні- 
стэрства просіць новы... Цэ діло мы думаемо даручыць 
вам. 

Андрэй. Вунь яно што! 

Далінюк. Вядучым канструктарам пагодылысь 
рэкомендаваць вас, Ігар Іванавіч. 

Ігар. Дзякую. (Ён не ўзрадаваўся. Вестка гэта яга 
нават занепакоіла.) 

Далінюк. Заўтра мы дамовімся пра всэ гаразд. 
Ну, і піду. (Выходзіць.) 


Ігар каля люстры прычэсвае валасы. 


Андрэй. Ну-с, па шчырасці, з цябе належыць, 
таварыш вядучы канструктар!.. Кромкастругальны! 
На такім заводзе! Належыць! 
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Ігар. Чую. 

Я ўгень. Нішто сабе! Важнае заданне! 

Андрэй. Ты чаму такі дзіўны? 

Ігар. Які? Адыдзі... 

Андрэй. Няўжо ты яшчэ можаш думаць пра 
тое, каб кінуць усё іехаць?!. 

Ігар маўчыць. 


Андрэй. Ігар, не рабі глупства. Ты не павінен 
ехаць. Ты цяпер, калі хочаш, не маеш нават права! 

Ігар. Не маю права? Хто ў мяне яго адабраў? 

Я ўгень. Азаказяк жа? 

Ігар. Андрэй, я еду, паўтараю, не для гульбы-за- 
бавы. Я хачу пачаць нарэшце працаваць, па-сапраўд- 
наму. Мне надакучыла гэтая саматужнасць! 

Андрэй. Саматужнасць?! Гэта -- саматужнасць? 
Дзе ты знойдзеш такі прастор для працы? 

Ігар. Нашто драматычны тон? Я разумею, што 
жыць тут карысна -- для мозгу, для кровазвароту. Гэ- 
та мне вядома яшчэ ад Грачова, і таму не будзем спра- 
чацца. Лічу, што на гэтым наогул лепш нашу дыску- 
сію скончыць! 

Андрэй маўчыць. Ігар апранаецца, выходзіць. Андрэй ус- 


хваляваны, ходзіць па пакоі. Яўгень са спачуваннем сочыць 
за ім. 


Я ўгень (пра Ігара). Вось тып! 


Андрэй не адказвае. Спыняецца ля акна, аб нечым думае. 


Я ўгень. Андрэй Пятровіч, не шкадуйце вы пра 
яго. Ёсць пра каго шкадаваць! Бярыцеся вы без яго!.. 
Андрэй Пятровіч, а калі вам патрэбна будзе дапа- 
мога... 

Андрэй. Дык што? 

Я ўгень. Разлічвайце на нас! (Схамянуўся.) Усе 
хлопцы нашы, уся брыгада, кожны ваш заказ -- мі- 
гам!.. Са ўсёй душою! 


У дзверы стукаюць. 
Андрэй. Можаце адчыніць! 


У пакой уваходзіць Га ля. Яна, відаць, з дарогі: на паліто 
і чаравіках снег. У руках чамаданчык. 


Андрэй. Галя? (Кідаецца насустрач.) 
Галя. Я.Я, сама. 
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Андрэй. Дабралася! Нос не белы?.. 
Т а ля. Дарогі ўсе занесла. Цягнік. спазніўся на 
сэм гадзін. Сцюжа, аж дух забівае!.. 


Я ўгень, не заўважаны імі, выходзіць з пакоя. 


Андрэй. Ты з вакзала аўтобусам? 

Галя. Не, на таксі... (Азіраючыся, шукаючы ва- 
чыма.) А дзе другі жыхар? Ігар дзе? і 

Андрэй. Ён хутка прыйдзе. 

Таля (знарок дакорліва). Доўга яшчэ стаяць мне 
ля дзвярэй? Так сустракаюць госця?! 

Андрэй (схамянуўшыся). Даруй. Чамадан -- сю- 
ды. А паліто -- дазволь дапамагчы... (Узрадаваны, 
цягне няўмела, моцна.) 

Галя. Лягчэй! Так і рукі нядоўга адарваць. Ка- 
валер з цябе, трэба сказаць, не надта ўмелы!.. (Аддае 
яму паліто, хустку. Перад люстэркам прычэсваецца.) 
Ух, калматая якая! 

Андрэй. У цябе чаравікі ў снезе. Разуйся... Вось 
пантофлі мае. 

Таля. Дзякую. (Разуваецца.) 

Андрэй. Можа, чаю прыгатаваць? Ці печку за- 
паліць? 

Таля. Дзякую, чаю не хачу. А печка (туліцца да 
яе) цёплая. Якая цёплая! І пантофлі твае мяккія, пры- 
емныя... 

Андрэй. Пантофлі як пантофлі. Да таго ж пано- 
шаныя... Бабуля летась прыслала... Дарэмна ты чаю 
не хочаш. 

Таля. Яктут у вае добра! Мне ўсё гэта такое знаё- 
мае, нібы я не ў першы раз бачу. ігар усё апісаў... Ён 
так умее апісваць! (Грывожна.) Андрэй, што ў вас зда- 
рылася? Чаму гэтая тэлеграма? 

Андрэй. Нічога страшнага. Напалохаў я цябе, 
мусіць... Раскажы лепш, як ты жывеш? 

Таля. Што ж расказваць? Ігар, можа, гаварыў... 
Мама памерла, ведаеш? 

Андрэй. Ведаю. 

Галя. Напакутавалася, гаротніца! Два з палаві- 
най гады такой пакуты! Ні ўстаць, ні варухнуцца - 
гэта з яснай галавой! Яна ўсё жыццё, як я помню, бе- 
гала, мітусілася. Заклапочаная заўсёды была. А тут 
раптам -- гэты жах! 
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Таб" запдакала, Андрэй разгублена падыходзіць да яе, не 
ведае, што ёказаць, як супакоіць. 


Андрэй. Галя! Не трэба! Ну, не трэба!.. 

Галя. Даруй. Прывыкла ўжо, здаецца, а тут ты... 
Вось бачыш, якая я? (Выціраючы вочы.) Толькі ўвай- 
шла -- слёзы! Андрэй, я сюды не ў госці. Пасля вашай 
тэлеграмы я адразу падала заяву. Каб перавялі. І мне 
дазволілі!.. 

Андрэй. Сюды?! 

Галя. Да вас. Вось і зноў будзе наша тройка ў 
поўным зборы. Толькі мы будзем дружныя, праўда? 


Андрэй хвалюецца, і Галя заўважае гэта. 


Чаму ты такі? 

Андрэй (неадразу). Ігар збіраецца ехаць адсюль». 

Галя. Зусім?.. Куды?.. 

Андрэй. Туды. Назад. Ва ўпраўленне. 

Галя. Чаго? 

Андрэй. Цесна яму, кажа, тут. Саматужніцтва 
мучыць. Галя, буду шчыра казаць усё. Ён едзе туды, 
але не павінен быў бы ехаць. 

Галя (здзіўлена). Як жа... як жа так, раптам? 
Чаму ж ён мне нічога... 

Андрэй. Ты, мусіць, ведаеш: тут усякае даводзі- 
лася рабіць. І цікавае, і нецікавае. Дробязь найбольш... 
Цяпер нам далі заданне. Яго прызначаюць вядучым 
канструктарам. І вось ён хоча кінуць усё! 8асесці ў кан- 
цылярыі. Сярод папер -- «входяіцих» і «исходяших»! 

Галя. Андрэй, чаму ж я гэтага не ведала? Чаму 
ён, ты не напісалі мне пра ўсё? 


У пакой вяртаецца Ігар. Убачыўшы Галю, здзіўлена гля- 
дзіць на яе. 


Ігар. Галя? Адкуль ты?! 

Галя. Ты бспачатку прывітаўся! 

Ігар. Вінават. Даруй, Галка! Гэта так нечакана! 
Таля. Нечакана? А тэлеграма? 

Ігар. Якая тэлеграма? 

Галя. Якая? (Дастае з сумачкі тэлеграму.) 
Андрэй. Тэлеграму, Галя, пасылаў я, 

Галя. Ты? Не Ігар? 

Андрэй. Я, Я адзін. 
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Галя (амаль гнеўна). Ты? Навошта ты гэта 
зрабіў? 

Андрэй. Я баяўся, што, калі я адзін падпішу, ты 
не прыедзеш... 

Ігар (чытае). «Калі можаш, прыедзь важнай спра- 
ве. Патрэбна твая дапамога. Ігар. Андрэй». Так. Ціка- 
ва! (Андрэю.) Для чаго гэта? Падтрымку хацеў знай- 
сці? (Да Галі.) Спадзяюся, У цябе ўжо ёсць поўная ін- 
фармацыя? 

Галя. Ігар, гэта праўда? 

Ігар. Што? Штоя еду? 

Т аля. Так. І што ты кідаеш усё? 

Ігар. Я некідаю нічога. Я еду набываць. 

Галя. Дзе? У канцылярыі ўпраўлення? 

Ігар.Я ў канцылярыі буду часова... Я вымушаны 
пайсці на гэта, як на масток, які наблізіць мяне да са- 
праўднай справы. Я спадзяюся, што там хутка змагу 
паступіць у аспірантуру, У свет сапраўдных праблем, 
рялікай навукі. Галка, мне гэта неабходна. Разумееш, 
неабходна. Я хачу развіць некаторыя важныя тэарэ- 
тычныя палажэнні. Палажэнні, якія, я спадзяюся, 
адкрыюць новы раздзел У аўтаматыцы... 

Андрэй. Што ж табе не дае развіваць іх тут? 

Ігар.Я табе ўжо ўсё растлумачыў. Не хачу паў- 
тараць. 

Андрэй. Ты растлумач ёй. 

Ігар. Ёй я растлумачу асабіста. 

Андрэй. Растлумач. (Выходзіць.) 

Галя. Ігар! Я ўзяла перавод... Я пераязджаю... 

Ігар. Куды? 

Та ля. Сюды. 

Ігар. Наштоты гэта зрабіла? 

Галя. Ты пытаешея? Няўжо ты не ведаеш?.. Я так 
чакала, калі мы зможам нарэшце быць разам... 

Ігар. Я разумею. Але хіба... нельга было пача- 
каць? 

Галя. Пачакаць?! (Раптам насцярожана.) Хто 
пябе выклікае туды? 

Ігар. Хто? Упраўленне. І Грачоў. 

Галя. Грачоў цябе сюды паслаў. 

Ігар. Відаць, перадумаў. 

Галя. Ён быў супраць працы ва ўпраўленні! 
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Ігар (пасля паўзы). Я лічу, што магу не апраўд- 
вацца. 

Галя. Чаму ты не сказаў пра гэта раней? Чаму 
ты таіў? 

Ігар. Пакуль не было чаго гаварыць... 

Галя. Тытаіў! 

Паўза. 

Галя насцярожана сочыць'за Ігарам, за кожным яго рухам. 

Ёй раптам адкрываецца -- гэта відаць па яе занепакоеным 


твары -- нешта нядобрае, але яна не хоча верыць, Ігар не- 
спакойна ходзіць. 


Ігар, чаму ты маўчыш? Ты чуеш? 

Ігар. Штотабе сказаць!.. 

Галя. Ты не ведаеш? (Са страхам.) Ігар, ты мяне... 
не любіш! 

Ігар. Пры чым тут любоў? 

Галя. Не любіш! Не любіш! 

Ігар. Што ты выдумляеш, Галя? Нашто табе 
гэта?.. 

Галя (горка). Сустрэліся! Нарэшце! 

Ігар. Я цябе, прабач, проста не разумею. У рэшце 
рэшт, я не бачу ва ўсім гэтым нічога жахлівага. Ты ж 
таксама можаш вярнуцца. 

Галя. «Можаш»?.. 

Ігар. Ну, калі трэба больш дакладнае слова: па- 
вінна. Вярніся... 

Галя. Для чаго? 

Ігар. Я думаю, гэта вядома. 

Галя. Цяпер я не ведаю. Каб бегчы за табою? 


Ігар (з крыўдай). Ну, што ж, калі так--я магу 
і застацца! 


Галя. Гэта што-- ахвяра? 

Ігар. Ты хочаш гэтага -- я застаюся. Задаволена? 
Галя. Мнеахвяры тваёй не трэба! 

Ігар. Я сказаў: застаюся. Радуйся... 


Галя не стрымалася, заплакала. Уваходзіць Андрэй. 


Андрэй. Можна ўвайсці?.. Галя, што ты, што з 
табой? 


Галя маўчыць, стрымліваючы боль. Раптам яна зрывае з ве- 
шалкі паліто, кідаецца з пакоя. 


Ігар. Куды ты?! (Спрабуе затрымаць яе, але яна 
не слухаецца, выбягае.) Галя! Галя! 
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Ігар кідаецца ўслед за ёй. Андрэй, усхваляваны, задумен. 
ны, неспакойна ходзіць па пакоі. 


Заслона 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Пакой Галі. Ён падобны на той, што іў другой карціне. Па- 
сярэдзіне яго стол, два крэслы, каля адной сцяны чарцёжны 
стол, каля другой канапа. Ля канапы этажэрка з кнігамі, 
на этажэрцы некалькі флакопнчыкаў, статуэтка. Над канапай 
фотакартка маці. За шырокім акном у сіняватым прыцем- 
ку відны асветленыя вокны дома, блізкія і далёкія агні 
і агеньчыкі. У пакоі Андрэй і Галя- чытаюць, крэс- 
ляць, запісваюць. Андрэй сядзіць за сталом, Галя, схіліўшы- 
ся над кнігай,-- на канапе. Пад рукой у яе падушачка, ногі 
прыкрыты шалем. Яна, відаць, не зусім здаровая. 


Галя. Колькі гэта часу? 

Андрэй. Не ведаю. Гадзіннік дома пакінуў... 

Г а ля. Паглядзі мой. На этажэрцы. 

Андрэй. Ужо без семнаццаці адзінаццаць!.. 
Дзіва! 

Галя. Угу!. (Дастае новую кнігу, раскрывае, 
стомлена адкідваецца на спінку канапы.) Штосьці мне 
пе працуецца! 

Андрэй. Дзіва! Толькі што з бальніцы... Прасту- 
да гэтая твая не ў чае прыйшла. 

Галя. Нібы хвароба бывае ў пару! Я ніколі раней 
не думала, што так цяжка звычайную задачу рашыць!.. 

Андрэй. Збоку ўсё здаецца простым... Адтуль 
усе лічаць сябе стратэгамі. 

Га ля. Колькі закавык!.. 

Андрэй. Нічога! А ты часам падымі вочы ад чар- 
цяжоў, пафантазіруй крыху... (Задуменна.) Людзі вы- 
звалілі энергію атама. А мы... такія аўтаматы, як наш, 
будуць вызваляць энергію, якую вякамі губіла ў чала- 
веку стома. Чалавек не будзе стамляцца. (Захапляючы- 
ся.) Энергія розуму будзе ўся, цалкам, аддадзена сама- 
му прыгожаму - творчасці. 
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Галя. Філосаф ты!.. 

Андрэй (пасля паўзы). Мне здаецца, што я толь- 
кі цяпер па-сапраўднаму вучуся. Быў у інстытуце, 

думаў - с ведаю! А тут, як прыйшлося, аказваец- 
ца -- невук!.. І таго не ведаеш, і другога. Вось хоць бы 
гідраўліка... Што я ведаў у ёй? (Чытае. Галю хіліць на 
сон, яна цяжка адольвае дрымоту). Нашаму брату на- 
стойлівасць патрэбна. Да зарэзу. І вера вялікая. Без гэ- 
тага не будзе нармальнага кровазвароту, як кажа Гра- 
чоў. (Зноў чытае. Галя то задрэмле, то абудзіцца.) Усё- 
такі мы зробім нешта сваё! 

Га ля (праз сон). ... сваё... 

Андрэй. Што сказала? Сваё? (Ёрэсліць у сшыт- 
ку, заглядваючы ў кнігу.) А ты ведаеш, я не думаў -- 
ад душы,-- што ты такая настойлівая, такая вынос... 
такая вынослівая! (Заўважае -- Галя схіліла галаву на 
грудзі, спіць. Устае збянтэжаны, разважыўшы, асця- 
рожна памагае ёй легчы. Еладзе падушку пад галаву. 
Прыкрыў лямпачку так, каб святло не падала на Га- 
лю.) Стамілася... У, не мог здагадацца! (Падумаўшы, 
накрыў Галю паліто.) Вось так! Спі! (Сеў за стол. Чы- 
таючы, час ад часу лагодна паглядвае на яе.) 


У дзверы стукаюць. Уваходзіць Далінюк. 


Далінюк (голасна). Прошу велікодушна проба- 
чыць, шчо ўворвався. Іду з поезда, бачу -- вогнік... 


Андрэй прыкладвае палец да рота, паказвае ў бок Галі, якая 
спіць. Далінюк моўчкі ківае галавою, ступае асцярожна, ква 
пальчыках. Кладзе на стол пакунак. 


Андрэй. Ёй? 

Далінюк. Нэ тобі ж! Вона, мабуць, любыць со- 
лодкае... 

Андрэй (успомніўшы). А я вас бачыў сёння ў 
сне. 

Далінюк. Всні? З чого б цэ? Тобі б крашчэ -- 
Галіну чы шчэ каго такого!.. 

Андрэй. Паганае снілася. Бачыў наш аўтамат... 
Стаіць -- аграмадзіна, прыгажун... Народу сабралася, 
як на свята. І я -- як імяніннік. Ззяю... І вось -- уклю- 
чыў. У мяне пахаладзела ўсярэдзіне: стварэнне наша 
стаіць! Я яшчэ раз уключаю -- не варухнецца нішто!.. 
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Людзі пачынаюць смяяцца. Рагочуць. А вы на мяне 
пальцам паказваеце -- хвалько, бездар!.. 

Далінюк. Непрыемны сон. (Жартаўліва). Але 
бабка моя Горпына колысь казала: бачыць поганэ ў 
сні -- то до доброго... 

Андрэй. На душы прыкра! (Азірнуўся на Галю, 
потым насцярожана -- на Далінюка: што ён падумае 
пра гэта?) 

Далінюк. Шчо ж цэ господыня спочывае? 

Андрэй. Працавалі. Ну, і- пасля хваробы -- 
не вытрымала!... А наогул -- працаўніца! 

Далінюк. Жынкі -- народ упарты! 

Андрэй. Не ўсе! Ад душы - такіх, як яна... 
(Стрымаўся.) 

Далінюк. Праўда?.. (Пасля паўзы.) Вазоўскі не 
заходзіць сюды, не цікавіцца?, 

Андрэй. Заходзіць... 

Далінюк (кінуўшы ў бок Галі). Перажывае? 

Андрэй. Не ведаю. (Хоча змяніць гаворку.) У ту- 
піку мы, Васіль Паўлавіч!.. 

Далінюк (зірнуўшы ў бок Галі). Відомо, У тУ- 
піку. 

Андрэй. Не, я не пра тое. Пра заказ... Ніяк не 
магу дадумаць. Думаю, думаю -- аж галава пухне... 
Чытаю, гару кніг перачытаў -- і хоць бы што!.. 

Далінюк. Ага, здогадуюсь, пра шчо ты... Цэнт- 
раванне? І шчо, так нічого і не прыдумав? 

Андрэй. Ёсць накіды... 

Далінюк. Пакажы! 

Андрэй. Не, Васіль Паўлавіч, не магу! 

Далінюк. Чаму? 

Андрэй. Не тое! Сам ведаю -- не тое... Складана. 
блытана. Не тое! Адчуваю сябе -- ад душы -- самым 
нікчэмным чалавекам на зямлі! 

Далінюк. Сурово дужэ! 

Андрэй. Людзі чорт ведае што вынаходзяць! 
Атамам упраўляюць!.. Ая... 

Далінюк. Цэ часово. Пройдзе. Одразу, як толькі 
выйдзеш з тупіку! 

Андрэй. І, чорт пабяры, адступіцца не магу! Не 
магу! 

Далінюк (з запалам, павышаючы голас). Трэба 
рассеяцца. Супакоіцца. У тэатр сходыць з Галяй. Чы 
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заняцца чым-небудзь... Мендзялееў быў таксама нэ го- 
ганы вучоны, а для адпачынку робів чамаданы, пера- 
плятав кнігі... 

Андрэй. Мендзялееў!.. 


Іх размова разбудзіла Галю. Яна падымаецца. 


Галя (збянтэжана). Як гэта я? 

Далінюк. Цэ дужэ просто, колы здоров'я слабе. 
Галя. Сама не заўважыла. 

Далінюк. Я, мабудзь, розбудыв? Пробачтэ... 
Галя. Нічога. 


У дзверы стукаюць. Уваходзіць Ігар. Ён задуменны, за- 
клапочаны. 


Ігар. Зайшоў праведаць. Як здароўе? 
Галя. Дзякую. Добрае. 


Маўчанне. Усе адчуваюць сябе няёмка. 


Далінюк. Андрэй Пятровіч... я штось хотів у вас 
запытацца... 


Далінюк ківае на дзверы. Ён і Андрэй выходзяць. Паўза, 


Ігар. Галя... Мне так цяжка стала гаварыць з 
табою. 

Галя. Што ты хочаш мне сказаць? 

Ігар. Я многа думаў пра нашы адносіны і ра- 
шыў - мне ўсё ж трэба ехаць... 

Галя. Калі рашыў, тоедзь... 

Ігар. Я не магу тут сядзець. Не магу больш!.. Мне 
трэба прастор вялікага горада, вялікага жыцця! Я за- 
дыхаюся тут. Ты разумееш? 

Галя. Баюся, што ты памыляешся. ІЦто цябе спа- 
кушае не тое, што табе трэба! Ты ахвяруеш такой 
справай... 

Ігар. Я ахвярую ў імя большага, у імя... Не хачу 
паўтараць, ты ведаеш, у імя чаго. Я буду табе пісаць. 
Не крыўдуй. 

Галя (стрымана). Пастараюся... 


Паўза. 


Ігар. Можа быць, разлука зноў зблізіць нас... 
Галя. Пабачым!.. ; 
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Ігар (адчуваючы вінаватасць, адольваючы яе, 
заўважае чарцяжы). Што гэта? 


Галя. Гэта Андрэй пакінуў. Думаем... 


Ігар нечакана зацікавіўся, схіліўся над чарцяжамі. 


Ігар. Не там, не там ён шукае, памыляецца, Тут 
трэба плунжэры. Ясна? Як ён не разумее? Скажы яму! 
Га ля (сумна назіраючы за ім). Скажу. 


Ігар схамянуўся, адышоў ад чарцяжоў. 


Ігар (няёмка). Я ўжо аформіў перавод... 
Галя. Аформіў?! Ну, што ж... 


Уваходзіць Аляксандра Сцяпанаўна, нясе Талі 
на сподачку шклянку цёплага малака. 


Аляксандра Сцяпанаўна (строга). А... 
праведаць рашылі? 

Ігар. Развітацца вось прыйшоў. 

Аляксандра Сцяпанаўна (ставіць шклян- 
ку перад Галяй, Ігару). Развіталіся? 

Ігар. Так. Увогуле, так... развітаўся... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Дык - дзяку- 
ем за ласку! 

Ігар. Іду. (Галі.) Я сёння ноччу едУ. 

Г аля. Што ж,едзь. 


Ігар. Бывай. (Нечакана.) Дай я цябе пацалую... 


Аляксандра Сцяпанаўна адварочваецца. Ігар цалуе Галю. 


Аляксандра Сцяпанаўна (нядобра). Не 
спазніцеся на цягнік. (Амаль выводзіць Ігара. Вярта- 
ецца.) Выпі вось малака. 


Галя не адказвае, нібы не чуе. 


Пабераглася б ты. Яшчэ не паправілася, а ўжо... (Ба- 
чыць, што Галя сумная, здагадваецца, што яна, мусіць, 
думае пра Ігара, пра развітанне, хоча адвесці ад яе не 
вясёлыя думкі. Паказваючы на чарцяжы.) Як справы 
ідуць? 

Галя. Ніяк. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Нічога. З Анд- 


рэем Пятровічам вы даб'ецеся свайго. Які ён быў У ін- 
стытуце? 
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Галя (з намаганнем, адольваючы смутак). У ін- 
стытуце, Аляксандра Сцяпанаўна, ніхто не лічыў Анд- 
рэя асабліва здольным. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Чаму гэта? 

Галя. Не ведаю... Ён прыйшоў з арміі. Старэйшы 
быў за многіх. І яго лічылі як бы пераросткам. І сур'ёз- 
насць яго тлумачылі гадамі, узростам... 
“Аляксандра Сцяпанаўна, Выдумалі! Ве- 
ру я ў яго!.. 


Боль, смутак, якія Галя стрымлівала, прарываюцца. Горка, 
няўцешна рыдаючы, яна апускаецца на канапу. Аляксандра 
Сцяпанаўна сядае побач з ёй, пяшчотна гладзіць яе галаву, 
плечы, стараецца супакоіць, 


Нічога, дачушка, перабаліць... 

Галя. Пасля выпускнога банкета я, Ігар і яшчэ 
некалькі чалавек ішлі разам. Раніца была. На вулі- 
цы - ні душы... Ігар... Якая я тады была шчаслівая! 
А аказалася, што ўсё гэта адзін прывід. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Мы часамі лі- 
чым за шчасце толькі жаданне, чаканне шчасця і лю- 
дзей бачым такімі, якімі нам хочацца. 

Галя. Як мне крыўдна, як мне, цёця Саня, горка!.. 
Божа мой, чаму я ўсё думаю пра яго? Сама не ведаю, 
што са мной. Туман з вачэй маіх спаў, а боль не сціхае. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Сціхне. Не та- 
кое сціхае. А аб гэтым я шкадаваць бы не стала. 

Галя. Мы... мы блізкія былі. Ён як... муж мне 
быў... Жыць збіраліся разам. (Зноў плача.) 

Аляксандра Сцяпанаўна. Жыць збіралі- 
ся!.. Збіраліся, прыгледзеліся -- разышліся. І на доб- 
рае. На добрае. (Задуменна, вельмі шчыра.) У мяне так- 
сама калісьці было... таксама думала -- не перажыву... 
Ён, Грачоў Аляксей, быў не гэтаму Ігарку пара. І лю- 
біў, здаецца, па-сапраўднаму. 

Галя. Які Грачоў? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Аляксей. Аляк- 
сей Сяргеевіч. 

Галя. Аляксей Сяргеевіч! Дык... што ж вы?., 

Аляксандра Сцяпанаўна. Позна сустрэ- 
ліся. Спазніліся. Жанаты ён быў, калі злюбіліся. Дачка 
ў яго была... 

Галя. Ала. 


6" 163 


Аляксандра Сцяпанаўна. Не любіў ён 
жонкі, пакінуць яе рашыў, а без дачкі жыцця не ба- 
чыў. Так і было: тут -- я, а там -- дачка, а ён між 
нас, пасярэдзіне. Як плытнік: плыве і не ведае, да яко- 
га берага прыстаць. Перажываў ён, і я перажывала... 
А кінуць, парваць -- не магла, бо любіла. 

Галя. Моцна любілі? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Моцна... По: 
тым скончылася яго тут праца. Выклікалі яго зноў У 
інстытут. Хацеў ён тады ўзяць мяне. Але я не згадзі- 
лася. 

Галя. Чаму? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Сям'я ж у яго 
была. Дачку ён вельмі любіў. Думала, што не будзе ён 
шчаслівы без дачкі сваёй. Палова душы яго была там. 


Паўза. 


Як паехаў ён, засумавала, загаравала. Здалося, быц- 
цам нікога ў свеце больш няма, толькі ён. Адзін ён. Але 
як успомню -- дачка ў яго, любіць ён яе,-- сэрца адра- 
зу і пацверазее... Потым прыйшла новая трывога... 

Галя. Што? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Даведалася, 
што і ў мяне дзіця будзе, ад Аляксея. 

Галя. Дзіця? А Аляксей Сяргеевіч, што ж ён? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не напісала 
я яму. Ён потым ужо даведаўся. Калі эня падрос. 

Таля. Чаму ж вы ад яго хавалі? 

Аляксандра Сцяпанаўна. А нашто было 
напамінаць? «Кыццё толькі хмарыць і сабе і яму. Калі 
ўжо разыходзіцца, дык адразу, назусім. А што да Жэ- 
ні, то хіба мала яму маёй ласкі? Так думала... 

Т аля. ІШто ж вы, так і жылі? Адна? Усё жыццё 
адна? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Удваіх. З 
Жэнем. 

Галя. І не спаткалі больш нікога? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Так з адным 
каханнем і пражыла. 

Галя (задуменна). Каханне, што яно такое -- ка- 
ханне? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Здаецца, У 
кожнага яно сваё. 
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Галя. Кажуць, гэта самае лепшае... Ці сапраўды 
яно такое? У ім жа не толькі шчасце... І невядома, чаго 
ў ім больш, добрага ці злога. (З роздумам.) А можа, Ігар 
і не так ужо вінаваты? 

Аляксандра Сцяпанаўна. «Не вінаваты»! 

Галя. Ён не такі, як усе, ён -- талент. Ён ірвецца 
к навуцы, к вялікай будучыні... А тут- Я, на шляху. 
Што ж яму?.. Адмовіцца ад будучыні? 

Аляксандра Сцяпанаўна. «Адмовіцца»... 
Калі ён талент, то яму і крыўдзіць можна?.. 


Заслона 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Кватэра Грачова. Гасціная. Стыльная мэбля, піяніна, на сця- 
не карціны, фота. Адна з карцін, добра відная,-- нацюрморт. 
Уся абстаноўка гаворыць пра тое, што гаспадыня сочыць за 
пакоем, што яна любіць жыць прыгожа, утульна. 

З гасцінай адны дзверы вядуць у прыхожую, другія -- у ка- 
бінет прафесара. 

За піяніна ў шаўковым халаце сядзіць А ла, іграе. Звініць 
званок. 


А ла. Арына! 


Ніхто не адгукаецца. 
Ала нездаволена ўстае, ідзе адчыняць. З калідора, узрада- 
вана: 


А! Гэта ты! Вось малайчына! 


Яна вяртаецца з Ігарам. Увайшоўшы ў пакой, Ігар пад- 
носіць Але кветкі. 


А ла. Што гэта? Адкуль кветкі? 

Ігар. Кветкі палёў. Ездзілі з мамай дачу шукаць. 

А ла. Ты проста з вакзала? 

Ігар. Проста. Не заходзячы дамоў... Ведаеш, знай- 
шлі -- побач з вашай! 

А ла. Ты - геній. (Цалуе яго.) 


Паяўляецца-Ц Анна Апанасаўна. Ала хутка адыхо- 
дзіць ад Ігара, робіць выгляд, нібы папраўляе абрусе. 


Анна Апанасаўна. А, Ігар Іванавіч! (Па-сяб- 
роўску падае руку.) Як здароўе? 
Ігар. Наогул-- добрае, калі не лічыць дробязі. 
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Анна Апанасаўна. Якой дробязі? 

а Ігар. Трошкі пад рабром паколвае! Прастудзіўся, 
ці што? 

А нна Апанасаўна. Добрая дробязь! Пра- 
стрэл відаць. 

А ла. Гэта недзе скразнячок нарабіў. Адчыненае 
акно! 

Ігар. Ніколі такога не было раней. Не хварэў. 

Анна Апанасаўна. Трэба асцерагацца, бе- 
рагчы сябе... Хочаце, я вас прафесару Трубчэўскаму 
пакажу? 

Ігар. Дзякую, Анна Апанасаўна. Але не варта 
турбавацца. 

Анна Апанасаўна. Не, не, Ігар Іванавіч! Не 
кажыце, такімі рэчамі нельга жартаваць. Што ж вы 
стаіце? Будзьце як дома! Ала! 

Ігар. Дзякую! Не турбуйцеся. 

Анна Апанасаўна. Пайду. Не буду замі- 
наць. (Ігар хоча запярэчыць, але яна не дае яму ска- 
заць.) У маладых -- маладыя размовы. А Барысу 
Аркадзьевічу я сёння ж пазваню пра вас... (Выходзіць.) 

Ігар (узіраючыся ў Алу). Ты нечым, Алік, занепа- 
косена? Што здарылася? 

Ала (стрымана). Не пытайся!.. Не хочацца зараз 
казаць... Дарэчы, я пісьмо атрымала. 

Ігар. Непрыемнае? 

А ла. Звычайнае. Ад мужа... Ультыматум. Патра- 
буе прыехаць... Што рабіць, не ведаю... 

Ігар. Што? Твой лёс у тваіх руках. 

Ала (хвалюючыся). Не люблю я яго! Якое я глуп. 
ства зрабіла! 

Ігар (знарок). Чаму ж ты, даруй за цікаўнасць, 
разлюбіла? 

А ла. Чаму? Ты б яшчэ запытаўся, чаму я палюбі- 
ла? Ведаеш, часам нібы зацьменне находзіць, розум 
траціш. Мы пазнаёміліся на катку, У парку Горкага. 
Снег пераліваецца, іскрыцца. Потым -- лес у інеі, як 
казка. І ён здаўся казкай. Цар Берандзей! А я -- ляс 
ная царэўна. 

Ігар. Рамантычна. 

Ала. А потым аказалася -- ніякай казкі няма. 
Нудны ён, халодны, раўнівы. І шэры-шэры. Як кавер- 


кот... Я ўздыхнула з палёгкай, калі яго перавялі... Та- 
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ды пачалі пісьмы трывожыць. Кожнае -- як напамі- 
нак, прыкры і дурны напамінак... Вось. Цябе не 
здзіўляе такая шчырасць? 

Ігар. Я цаню яе, Алік. 

А ла. Я толькі табе паказваю душу сваю. Для ўсіх 
іншых Ала будзе заўсёды бесклапотнай і легкадум- 
най... Ты не падобны на іншых. Ты -- прынц. Ці не, 
ты - Герман, у якога закахалася бедная Ала... Калі ты 
быў у Крутым Яры гэтым, я пра цябе думала ледзь не 
ўвесь час. Я таму і пісала часта. Не магла не пісаць... 
Злавалася і -- пісала... 

е Ігар. Чаму злавалася, бедная Ліза? 

А ла. Таму, што Герман любіў мала. Раўнавала да 
Галі... Смешна, праўда? 

Ігар. Не, не смешна. 

А ла. Жонка, і-- раўнуе чужога! Дурніца!.. Я сён- 
ня ж напішу яму! Сур'ёзна... Усё кончу... Надакучыла! 
(Мяняе гаворку.) Дарэчы, Захар Міхайлавіч быў учора 
вельмі незадаволены, што ты не скончыў цыркуляра ў 
Круты Яр. 

Ігар (з выразам нуды). Не гавары пра іх хоць 
сёння. 

А ла. Так яны цябе хвалююць? 

Ігар (падражаючы начальніку, пагардліва пера- 
дае яго жэсты, тон). «Усё гэта сведчыць аб нездаваль- 
няючай рабоце завода... Такое становішча далей не 
можа быць цярпімым...» 

А ла. Ты так добра падрабляешся. Разумець на- 
чальства -- на гэта таксама талент патрэбен. 

Ігар (іранічна). Я хутка магу стаць падобны на 
яго так, як цень бацькі Гамлета на самога бацьку... 
Цень начальніка! Двайнік!.. Нуда! Зялёна-жоўтая 
нуда! 

А ла. Няўдзячны ты! Які няўдзячны! Я столькі 
старалася. І вось табе -- падзяка! 

Ігар. Ведаеш, я адчуваю, што станаўлюся інжы- 
нерам паперы, душа мая афарбоўваецца фіялетавым 
чарнілам. Павесіцца можна! Я прадчуваю, што адной- 
чы і павешуся. На дзвярах сваёй канцылярыі. 

Ала. Вярніся ў Круты Яр. 

Ігар. Не магу. Мне і цяпер -- ледзь толькі ўспом- 
ню яго - робіцца нудна і холадна. 

А ла. Калі я толькі паступіла ў інстытут, мы най- 
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малі пакой у вёсцы. У нас тады дачы яшчэ не было. 
Ведаеш, які гэта быў жах - свінні, смурод, мухі!.. Я 
ледзь вытрымала некалькі дзён! Вось заклікаюць -- 
едзьце на перыферыю, а як ехаць--яЯ не магу без 
утульнасці! Без канцэртаў, без Баха! (Раптам бескла- 
потна.) Прынц мой добры, ты вольны заўтра? 

Ігар. А што? 

А ла. Ёсць два білеты на канцэрт Рыхтэра. З ты- 
танічнай цяжкасцю дастала. 

Ігар. Дзякую. Але, на жаль, буду заняты. Трэба 
ў лабараторыю... 

А ла. Будуць фугі Баха, Бетховен! я 

Ігар. Сумленне грызе за дысертацыю. Без лабара- 
торных доследаў я не магу рушыць ні на крок. 

Ала. Рыхтэр, Бах, Бетховен, - ты разумееш, 
варвар? 

Ігар. Не магу. Я ітак ужо многа адкладваў. 

А ла. Не, ты не прынц, ты -- брыдкі Герман. Мно- 
га разоў адкладваў? Ну і яшчэ раз адкладзі! Бяда 
якая! 

Ігар. Мітусішся, завіхаешся, хапаеш усё, баішся 
ўпусціць! І ўсё ж ніяк не ўпраўляешся. Сутак мала... 

А ла. Дзівак ты, мілы! (Туліцца да яго, цалце.) 
Але што гэта мы стаім тут? Хадзем да мяне, мой 
прынц. 

Ігар. Ахвотна, Золушка. 

Выходзяць. 

Уваходзіць Анна Апанасаўна. Аглядае пакой, тое- 

сёе папраўляе. 

Анна Апанасаўна (кліча). Аляксей. (Мац- 
ней, больш настойліва.) Аляксей! 


Уваходзіць Грачоў. 


Грачоў. НУ, што? Я прасіў не турбаваць! 

Анна Апанасаўна. Трэба ж табе зрабіць пе- 
рапынак. Адпачыць. Аляксей, ты зусім не думаеш пра 
дачку. 

Грачоў. Проста дзіўна, як не ў час ты ўмееш па- 
чынаць такія размовы. 

Анна Апанасаўна. Табе яны заўсёды не ў 
час... Ігар Вазоўскі прыйшоў. Ты не думаў, чаму ён... 
наведваецца так часта? 

Грачоў (думаючы пра нешта іншае). А што? 
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Анна Апанасаўна (дыпламатычна, тоячы на- 
мер). Ігар робіць такое ўражанне, быццам ён з інтэлі- 
гентнай сям'і. Проста цяжка ўявіць, што бацька яго 
быў усяго звычайны каваль. 

Грачоў. Што зтаго, што каваль! А я хто -- стаў- 
бавы дваранін? Не са свінапаса кар'еру пачаў? 

Анна Апанасаўна. Калі сочыш за ім, здзіў- 
ляешся, адкуль у яго такая культура, тактоўнасць... 

Грачоў. У гэтым ён, вядома, перагнаў. Зрэш- 
ты -- ён, можа быць, нарадзіўся для немалых спраў, 

Анна Апанасаўна. Вось-вось! 

Грачоў. Але ён амаль не працуе. 

Анна Апанасаўна. Ён усё роўна дасягне 
больш, як некаторыя, што лезуць угару з усіх сіл... Вя- 
лікім чалавекам будзе... Гэта будучы акадэмік ці мі- 
ністр! Я прадчуваю, я ўпэўнена. Пабачыш... Толькі 
маці ў яго нейкая... нязграбная... 

Грачоў. А што табе да маці? 

Анна Апанасаўна. Так... Знаёмыя ж... Ну, 
але гэта нішто. (Трывожна.) Аляксей, ты не ведаеш, У 
яго няма, выпадкова, жонкі? 

Грачоў. Якой жонкі? Навошта гэта табе? А! Ты 
ці не жаніць іх надумала?!. 

Анна Апанасаўна. Яны самі не дзеці. 

Грачоў. Не дзеці? Замест таго, каб аберагчы 
дачку ад легкадумнага, непрыгожага ўчынку, ты сама 
ёй патураеш! 

Анна Апанасаўна (зірнуўшы ў бок Алінага 
пакоя). Цішэй ты!.. 

Грачоў. Няхай чуе! Яе гэта датычыцца!.. Я ска- 
жу гэта ёй у вочы! 

Анна Апанасаўна. Цішэй ты!.. Спадзяюся - 
не цяпер... 

Грачоў. Цяпер скажу! 

Анна Апанасаўна. Там- Ігар. 

Грачоў (рашуча). Ала! 

Анна Апанасаўна. Адумайся! 


Уваходзіць Ала. іч 


А ла. Ты клікаў мяне, тата? 
Грачоў. Так, я клікаў. Мы павінны пагаварыць. 
Ала. Аб чым, тата? Што здарылася? 
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Грачоў. Здарылася тое, што я з некаторага часу 
пе разумею цябе... Тваіх паводзін! а 

Ала. Чаму гэта? 

Грачоў. У цябе муж, а ты дазваляеш сабе такі 
адкрыты флірт! 

А ла. Ты кажаш пра маю дружбу з Ігарам? Я не 
бачу ў гэтым нічога нядобрага... 

Анна Апанасаўна. І я таксама. 

Ала. Мы з Ігарам - даўнія сябры! 

Грачоў. Ваша сяброўства мне не падабаецца! Я 
зноў атрымаў пісьмо ад Анатоля... (Выходзіць у кабі- 
нет, вяртаецца з пісьмом.) Вось! Чытай! Ён чакае цябе! 

А ла. Я ведаю. 

Грачоў. Табе нельга больш адцягваць ад'езд. Ты 
павінна ехаць да яго. 

А ла. Я не паеду! 

Грачоў. Не паедзеш? Чаму? 

А ла. Не магу. з 

Грачоў. Што значыць -- не магу? 

А ла. Я не люблю яго... аца, 

Ання Апанасаўна (падтрымліваючы). Яна 
яго не любіць. 

Грачоў. Ужо не любіш? 

А ла. Я памылілася, ашукалася. Я каюся за гэты 
свой учынак. 

Грачоў. Як ты можаш каяцца, амаль не ведаю- 
чы яго? 

А ла. Я рашыла напісаць пісьмо, прасіць развод. 

Грачоў. Развод? 

А ла. Так! 

Анна Апанасаўна. Яна гэта сур'ёзна абду- 
мала. 

Грачоў( узрушана). Я разумею, гэта ён, Вазоўскі, 
усяму прычына... 

А ла. Ённевінаваты ні ў чым!.. Я люблю яго. 

Анна Апанасаўна. Яна любіць яго. 

Грачоў. Любіш? Паверым... А ты ўпэўнена, што 
ён, Вазоўскі, таксама любіць цябе? 

А ла. Любіць. Я ведаю. Мы любім адно аднаго. 

Грачоў. Але ж ён яшчэ зусім нядаўна, калі не 
памыляюся, любіў другую. У яго ў інстытуце была Га- 
ля Жураўка. Як жа гэта разумець? 

А ла. Яны... Яны разышліся. Ён пакінуў яе. 
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Грачоў. Разлюбіў яе? Сёння адну палюбіў, заўт- 
ра -- другую! (Узрушана ходзіць. Спыніўся, рашуча.) 
Ты жывеш бяздумна, як птушка! І пуста... Ты павінна 
працаваць -- як усе. Я магу цябе ўладзіць! На сапраўд- 
ную працу! 

А ла. У мяне ўжо ёсць праца. 

Грачоў. Гэта не праца! Гэта -- марнатраўства! 

А ла. Не ўсім быць канструктарамі. 

Грачоў. Але ўсе павінны займацца сапраўднай 
працай! А не прыкідвацца... 

А ла. Тата, мы пагаворым пра гэта потым. 

Анна Апанасаўна. Чым табе гэтае ўпраўлен- 
не шкодзіць? 

Грачоў. Не разумееш! Вось вырасцілі матылька, 
выхавалі, а ты ўсё не разумееш? 

Анна Апанасаўна. Ты адзін разумееш! 


Грачоў кінуў на яе гарачы, непрыхільны позірк, але стры- 
маўся. Неспакойна захадзіў па пакоі. 


Грачоў (зірнуўшы ў бок пакоя, дзе Ігар). Пра 
што ён думае?! 

Анна Апанасаўна. Ты хоць яго ўжо не 
чапай. 

Грачоў. А што ён за такая недатыкальная асо- 
ба, што яго і крануць нельга? (Падыходзіць да дзвя- 
рэй.) Малады чалавек, зрабіце ласку... дазвольце вас 
на хвілінку. 

А ла. Тата, што ты надумаў? 


Уваходзіць Ігар. 


Грачоў. Даруйце, што патурбаваў. Але я паві- 
нен пагаварыць з вамі -- высветліць, так сказаць, не- 
каторыя нашы ўзаемныя дачыненні. 

Ігар. Я слухаю. 

Грачоў. Вам вядома, што мая дачка -- заму- 
жам? 

А ла. Тата! 

Грачоў. Вам вядома, што заляцацца да замуж- 
няй -- непрыстойна? 

Ігар. Я люблю яе. 

А ла. Мы любім адно аднаго! 

Анна Апанасаўна. Аляксей, ты думаеш, што 
гаворыш? 
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Грачоў. Мне не падабаюцца вашы заляцанні да 
маёй дачкі... Як бацька я адношуся да гэтага непры- 
хільна. Так, непрыхільна! Прашу ведаць! 

А ла. Тата! Я не дзяўчынка ўжо... 

Ігар. Аляксей Сяргеевіч... 

Грачоў.І наогул, павінен сказаць... Я ў вас рас- 
чараваўся! 

А ла. Тата! 

Ігар. Вы спяшаецеся, Аляксей Сяргеевіч! Я спа- 
дзяюся, што вы пераменіце сваю думку пра мяне... 

Грачоў. Рад буду, калі памыляюся... Але пакуль, 
даруйце, бачу, што вы робіце на маю дачку нядобры 
ўплыў. І лічу, што вам лепш бы... 

А ла. Тата!.. 

Грачоў. Лепш бы хадзіць сюды не так часта. 

А ла. Тата, гэта не твой клопат! 

Анна Апанасаўна. Ігар Іванавіч, не крыў- 
дуйце... (На Грачова.) Прафесар так -- не ў настроі... 

А ла. Тата, я ўжо даўно не дзіця. Я сама ведаю, як 
жыць. 

Анна Апанасаўна. Так. Сама рашаць мае 
права. 

Грачоў (Ігару). Я сказаў усё. Прашу запомніць. 
(Выходзіць.) 

Ігар. Што ж, я выканаю загад прафесара. (Збіра- 
ючыся ісці.) Даруйце, што прынёе такі неспакой... 

Анна Апанасаўна. Не крыўдуйце, Ігар Іва- 
навіч. 

Ігар. Не, я не магу, Анна Апанасаўна, не крыў- 
даваць. Мяне так незаслужана абразілі, што я не магу 
застацца... 

Анна Апанасаўна. Мы з Алачкай вельмі 
шкадуем, што так выйшла. 

А ла. Нам гэта вельмі непрыемна. 

Дае Анне Апанасаўне знак, каб тая выйшла. 

Анна Апанасаўна. Вы для нас заўсёды жа- 
даны госць -- былі і будзеце. Прыходзьце. 

Ігар. Не ведаю, Анна Апанасаўна. 

Анна Апанасаўна. Мы вае запрашаем. 

Выходзіць. 

А ла. Гарык, праўда, не крыўдуй!.. Не трэба!.. Гэта 
ўсё, урэшце, дробязь, 
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Ігар. Нішто сабе дробязь! Так абразілі! 

А ла. Гарык, у нас ёсць... клопаты больш важныя, 

Ігар. Амаль выгналі, як... 

А ла. Ігар... (Пасля паўзы, неспакойна.) У нас бу- 
дзе дзіця. 


Ігар момант нібы не разумее нічога, 


Ігар. Дзіця? 

А ла. Дзіця. 

Ігар. Маё? 

А ла. Тваё! Чыё ж? 


Ігар, разгублены, сеў у крэсла, устаў. Ала панура сочыць за 
ім, чакае, 


Ігар. Ты ўпэўнена? Ты не памыляешся? 
Ала маўчыць. 


Пра гэта хто-небудзь ведае? 

А ла. Мама. 

Ігар. А... прафесар? 

А ла. Не. 

Ігар. Трэба штосьці зрабіць, Ала... Яго не павін- 
на быць! 

Алу яго словы крыўдзяць. 


А ла. Чаму не павінна быць?! 

Ігар. У цябе -- муж... 

А ла. З мужам хутка будзе ўсё скончана. Я ска- 
зала. 

Ігар. Дзіця цябе звяжа... 

А ла. Не мяне, а -- цябе?! 

Ігар. Іцябе, і мяне... Я ўсё ж не трачу надзеі, што 
змагу вярнуцца да навукі. Мне і без гэтага цяжка, а з 
ім... Зразумей ты! 

А ла. Я цябе разумею. (Ледзь стрымліваецца ад 
абурэння.) 


Ігар падыходзіць, хоча абняць. 


Ігар. Не злуйся. 

Ала (гнеўна). Адыдзі!.. 

Ігар. Ала! 

А ла. Не падыходзь!.. (Шкадуючы.) Верыла, спа- 
дзявалася, дурніца!.. Забыла ўсё! (З насмешкай.) Прын- 
ца сустрэла!.. 
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Ігар. Ала! 

А ла. Ідзі адсюль! Зараз жа! Чуеш? Не хачу ба- 
чыць цябе! 

Іга р. Ала, паслухай... 

А ла. Не хачу! Бачыць не хачу! Ты чуеш? 

Ігар. Што ж,я пайду, калі табе так хочацца. Але 
дай слова сказаць! Я не думаў, што гэта цябе так аб- 
разіць... Ва ўсякім выпадку, я... не хацеў абразіць... 

А ла. Не хацеў?! 

Ігар. Можа быць, я сказаў што-небудзь няўдала, 
але ж ты ўлічы - у якім я стане гаварыў... 

Ала. «У якім я стане»!.. А пра мой стан ты паду- 
маў? Ты падумаў, як я буду выглядаць, калі пра ўсё 
даведаюцца бацька, прыяцелькі. (Моцна каючыся.) Як 
я дазволіла сабе! 

Ігар. Ала, я вінаваты. Але я не ашукваў: я люб- 
лю цябе. 

А ла. «Люблю»! Ты даказаў тэта! Вельмі добра! 

Ігар. Дай руку. Будзь маім паплечнікам... маёй... 
(Абдымае яе, цалуе.) 


Але слаба супраціўляецца. 
Ты згодна?, 
Паўза. 
Я чакаю. Кажы. 
Звініць званок. 
Ала (кліча). Арына! Домработніца -- няма чаго 
казаць! Ніколі не даклічашся. (Ідзе адчыняць.) 
Уваходзяць Андрэй і Галя. 
А ла. А! Госці! Заходзьце, калі ласка!.. 


Ігар, убачыўшы Талю, вельмі непакоіцца. Галя таксама хва- 
люецца. 


Ігар (працягваючы Андрэю руку). А... Андрэй! 
Калега!.. 

Андрэй (холадна). Добры дзень. 

Ігар. Усётакі ж... Ты, здаецца, не змяніўся... 

Андрэй. Не змяніўся. 

Ігар насцярожана вітаецца з Галяй. Увесь час потым тры" 

вожна сочыць то за ёй, то за Алай. 
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А ла. Ну, як жывецца? Квітнее Круты Яр? 

Андрэй. Нічога. Квітнее. 

А ла. Даруйце, калі я не памыляюся, вы не да 
мяке, да прафесара... 

Галя. Нам Аляксея Сяргеевіча хацелася... 

Ала. Ён дома. Толькі ён вельмі заняты. Сядайце, 
калі ласка! (Ідзе ў кабінет, хутка вяртаецца.) Ён зараз 
будзе. 


Уваходзіць Грачоў, яшчэ хмурны, нездаволены. 


Грачоў. А!Вітаю! 

Андрэй, Галя. Добры дзень, Аляксей Сярге- 
евіч! 

Грачоў. Якім вэтрам? 

Андрэй. З заданнем- клопат. Былі тут, на 
«Славе рэвалюцыі», глядзелі, як працуюць іншыя. Ду- 
малі, можа, што падкажуць... 

Галя. Аляксей Сяргеевіч, прабачце, выгляд у 
вас... Вы, прабачце, не хворы? 

Грачоў. Не, нічога, я здаровы... Вопытам пака- 
рыстацца думалі?.. 

Андрэй. Аляксей Сяргеевіч, нам патрэбна ваша 
дапамога. Вашы парады... 

Грачоў. Паможам... Дарэчы, маё дзецішча ба- 
чылі?.. 

Галя, Андрэй. Бачылі. 

Грачоў (з надзеяй). Ну, што скажаце? 

Галя. Ёсць вельмі цікавыя знаходкі... у дэталях... 

Грачоў. У дэталях... 

Андрэй (пасля паўзы). Мне здаецца, Аляксей 
Сяргеевіч, што... Прабачце, але ў нас -- па шчырасці - 
такая думка, што прынцып фотаэлементаў тут не зусім 
апраўдаў сябе... 

Грачоў. Неапраўдаў?.. Цікава... 

Ігар. Андрэй! Табе, мусіць, нагаварылі там? І ты 
паддаўся? 

Галя. Ніхто кам не нагаворваў... 

Грачоў. Гэта, значыцца... так сказаць, ваша пе- 
ракананне? 

Андрэй. Так... Мы, Аляксей Сяргеевіч, можна 
сказаць, яшчэ раз пераканаліся,-- можа, вам гэта і не- 
прыемна чуць,- тое, што нам даручылі, патрэбна... 
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Грачоў. Вы, значыцца, хочаце зрабіць лепш? 

Андрэй. Трэба. 

Грачоў. Ну што ж, пабачым... А наогул - ці не 
занадта саманадзейныя вы, маладыя людзі? (Горача, 
Андрэю.) Вы ведаеце, што такое зрабіць новы аў- 
тамат? 

Андрэй. Па шчырасці, здагадваюся. 

Грачоў. Вы здагадваецеся. А я спраектаваў дзе- 
сятак іх. Разумееце, дзесятак. 

Андрэй. І ўсё ж гэта не дае вам права лічыць, 
што ў вас не могуць быць няўдачы... 


Галя, бачачы, што Андрэй усхваляваны, бярэ яго за руку, 
хоча стрымаць. 


Грачоў. Чаго ж вы тады прыйшлі да мяне? 
Пытацца, вучыцца -- пасля такой атэстацыі маёй 
працы? 

Галя. Прабачце, Аляксей Сяргеевіч, Андрэй па- 
гарачыўся. Мы вельмі паважаем вас. 

Грачоў. Дзякую за павагу!.. (Непрыхільна гля- 
дзіць на Андрэя, Галю, рэзка паварочваецца, выхо- 
дзіць.) 

А ла. Тата! (Ідзе за ім.) 

Ігар. Нашто ты яго пакрыўдзіў? Ён проста за- 
хварэў з-за гэтай няўдачы. Гэта - балючы мазоль 
у яго. 

Андрэй. Што ж, мне трэба было хлусіць?.. 

Галя. Андрэй, усё ж ты, здаецца, мог бы быць 
мякчэйшы. 

Андрэй. Гэта ўжо форма. (Ходзіць па пакоі, 
узрушаны сутычкай з Грачовым.) 

Галя (пасля паўзы Ігару). А мы збіраліся табе 
пазваніць. 

Ігар. У мяне, між іншым, другі тэлефон. 

Галя. Ігар, як твая дысертацыя? 

Ігар. Нішто. Нядрэнна. 

Га ля. Праўда? Многа зрабіў? 

Ігар. Зрабіў крыху. Ты што так глядзіш? 

Га ля. Дзіўны ты. Нібы маніш. 


Андрэй з роздумам, са шкадаваннем за тое, што гарачыўся, 
груба гаварыў, сапсаваў усё, падыходзіць да дзвярэй кабі- 
нета Грачова. Можа, увайсці, паправіць усё? Узрушана ады- 
ходзіць ад дзвярэй, Вяртаецца да Ігара і Галі, Злуе на Ігара. 
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Ігар. Не... (Разважыўшы.) Хоць - сапраўды, я 
маню. Я напісаў мала. Вельмі мала. 

Галя. Чаму тытак? 

Ігар (рукой правёўшы па горле). Час. Суткі вель- 
мі кароткія, а клопату многа. 

Андрэй. На што ж ты іх траціш, суткі свае? 

Ігар. Папрацавалі б вы тут, ведалі б! 

Галя. Ігар, ты не баішся растраціць сябе на дро- 
бязі? 

Ігар. Не баюся. 

Андрэй (Ігару). Я чакаў -- ад душы, - што ты 
за гэты час... адумаўся... 

Ігар. Ці не здаецца табе, што ты робіш больш 
разумна? 

Андрэй. Можаш сумнявацца. Але я ведаю, У 
жыцці кожнага ёсць нейкая галоўная дарога. Трэба 
ісці прама, а не віляць... куды павабяць розныя пры- 
нады... 

Ігар. Ты глядзі, замест таго, каб пра другіх не- 
пакоіцца, сам не заблытайся! 

Андрэй. Ты, здаецца, такой размовы не разуме- 
еш. Калі нам было цяжка, я асабліва адчуў, што ты 
зрабіў, кінуўшы нас, нашу справу... 

Ігар (насмешліва). Што ж я зрабіў? 

Андрэй. Па шчырасці, подласць. 

Ігар. Праўда? Нельга лічыць другіх нягоднікамі 
толькі за тое, што ў цябе не клеіцца справа. 

Андрэй. Іх можна лічыць такімі хаця б таму, 
што яны стараюцца ўладзіцца, дзе пацяплей ды па- 
ўтульней... 

Ігар. Сурова. 

Андрэй. Думаю, што не залішне. Праўда. 

Ігар. Праўда ў кожнага свая. А чыя больш вар- 
тая, пакажа час... 

Андрэй. Пакажа. (Зірнуўшы ў апошні раз на 
дзверы ў кабінет Грачова, вырашыўшы, што прасіць 
прымірэння не трэба, ідзе да дзвярэй.) Пойдзем, Га- 
ля! (Ігару.) Кыві і радуйся!.. (Галі.) Ты што... заста- 
ешся? 

Галя. Я... яхутка прыйду. 


Андрэй выходзіць. Галя хоча штосьці сказаць Ігару, штось- 
ці важнае і цяжкае. 


177 


Галя. Ігар, скажы, ты праўда не шкадуеш... што 
пакінуў Круты Яр? 

Ігар. Што з таго- шкадуеш, не шкадуеш? 
У жыцці часта прыходзіцца нечым ахвяраваць. 

Галя. Гэта дарагая ахвяра... 

Ігар. Усё гэта, можа быць, натуральна. Ці варта 
хвалявацца. Ёсць, у рэшце рэішт, толькі адна рэч, якой 
нельга ахвяраваць,- маладосць. І не трэба падганяць 
час. Гэта -- нудна. Усё прыйдзе ў сваю пару. У запасе, 
як казаў адзін мудрэц, вечнасць!., 

Галя. Ты, праўда, так думаеш? Ігар, гэта не твае 
словы. 

Ігар. Чаму? 

Галя. Ты не такі!.. «У запасе -- вечнасць!..» 

Ігар. Хіба гэта няпраўда? 


Уваходзіць А ла, але Галя яе не заўважае. Ала ціха назірае 
за ёю. 


Галя. Ігар, табе трэба... ты павінен вярнуцца... 
да нас. Е 

Ігар. Не магу... 

Галя. Чаму? 

Ігар. Так... неадпуецяць... 

Галя. Я разумею- ты не хочаш! Табе тут добра... 
(Пасля паўзы.) Ігар, тады... я даравала табе, я думала, 
ты ахвяраваў... у імя свайго таленту, будучыні... А ты... 

Ігар. Што? 

Галя. Ты аддаў усё, што было між нас... (з го- 
рыччу) за нішто... Значыцца, яно табе было... нішто! 

Ігар. Галя! 

А ла (падыходзячы да іх). Галечка, можаш па- 
віншаваць мяне. Я выходжу замуж. 

Галя. Замуж? Ты ж замужам. 

А ла. Я бяру развод. 

Галя. А... 

Ала. Не здагадалася -- за каго? 

Галя. Не. 

А ла (у бок Ігара). Вось за каго! 

Галя. За Ігара?! (Яна момант стаіць, уражаная 
навіной. Разгубленасць змяняецца сорамам, абурэн- 
нем.) Ну, што ж... Віншую... (Еідаецца да дзвярэй, вы- 
ходзіць.) 
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Ігар (збянтэжаны, Але). Нашто ты гэта? 
Ала. Табе трэба, Гарык, адпачыць... Дык як, ка- 
жы,-- пойдзем? 


Заслона 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Двор завода побач з цэхам, дзе выпрабоўваюць аўтамат. 
Справа вялікі заводскі корпус -- чырвоныя цагляныя сцёны 
з шырокімі вокнамі. Адтуль час ад часу чуваць гул станкоў, 
ляскат металу. На двары некалькі дрэваў, газоны, столік, ла- 
вачкі. Столік недалёка ад сцяны. Тут цень -- добрае месца 
адпачыць хвіліну. Блізка ад століка дзверы ў цэх. Адтуль 
выходзяць Андрэй і Галя. 
Андрэй. Чорт пабяры, што ж з валікамі такое? 
Галя. Я таксама думаю пра гэта. Чаму яны пад- 
водзяць? 
Андрэй. Хоць ты яго, гэты ліст, рукамі цягні! 
(Нецярпліва.) Да ўсяго яшчэ- гэты ўпаўнаваханы 
над душой... 


Уваходзіць Далінюк. 


Далінюк. Звонылы з Трубопрокатного! «Уся за- 
трымка цяпер од вас!» 

Андрэй (нервова). Ну і што?! Нашто вы мне 
гэта кажаце!.. 

Далінюк. Просто так. Звонылы, кажу. 

Андрэ й. Не проста! Я ведаю! 

Далінюк. Можа, і не просто так. Однак ты нэ 
кіпі. Будзь мужчыною! 

Андрэй. Дзякую за параду. 

Далінюк. Пойдзем, паглядым шчэ... 


Уваходзіць Аляксандра Сцяпанаўна. 


Аляксандра Сцяпана ўна. Галя! Пачакай! 
Галя затрымліваецца. Далінюк і Андрэй выходзяць. 
Ну, як там? Лепш? 
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Галя. Падводзяць усё. 
Аляксандра Сцяпанаўна. От бяда!.. Чаго 
прыбыў сюды гэты... як яго... Вазоўскі? 
і Галя. Спецыяльны ўпаўнаважаны. Прыехаў лі- 
квідаваць прарыў. 
Аляксандра Сцяпанаўна. Глядзі ты, якое 
начальства! 


Галя маўчыць, адчуваецца, што гаварыць ёй на гэту тэму 
не хочацца. 


Аляксандра Сцяпанаўна. А што.. пра- 
фесар? 

Галя. Не крыўдуйце, цёця Саня,-- не разумею, 
чаму яго паслалі сюды? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Чаму не разу 
мееш? 

Галя. Які ён кансультант нам? Былі ж ужо раз 
у яго. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Ты што ж, ду- 
маец, што ён будзе помеціць? 

Таля. Не ведаю. Але мне здаецца -- нібы знарок 
прыслалі, каб звесці разам, сутыкнуць... 

Аляксандра Сцяпанаўна. А не можа 
быць, што гэта ўпаўнаважаны падладзіў? 

Галя. Не ведаю... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Галечка, тры- 
майся, не вешай галавы! (Стараючыся суцешыць Га- 
лю.) А што прафесар прыехаў, гэтага, думаю, баяцца 
не трэба. Ён дзе цяпер? 

Галя. У цэху. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Хадзем. 


Галя і Аляксандра Сцяпанаўна падаюцца да дзвярэй. У дзвя” 
рах раптам сустракаюцца з Ігарам. 


Ігар. А... Галя! Нарэшце! А я думаў, куды ты 
гэта знікла? 
Галя. Заўважыў. 


Аляксандра Сцяпанаўна выходзіць. 


Ігар. З табой так цяжка і словам перамовіцца!.. 
Таля. Чаму цяжка? Я ўвесь час там была... 
Ігар. Абстаноўка не такая, якую хочацца... 
Галя. Якая ж... вам патрэбна абстаноўка? 
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Ігар. Я думаю, што мы ўсё ж пагаворым. Праў- 
да? Як даўнія сябры... Ты быццам яшчэ пахарашэ- 
ла!.. За тварэнне сваё перажываеш? Так, нядобра! Не 
ўправіліся, не ўправіліся! 

Галя. Не ўправіліся. (Выходзіць.) 

Ігар ідзе за ёй. Праз хвіліну з-за будынка паяўляецца 

Грачоў. Ён задуменны, сумны, адчуваецца, што ён нешта 

ўспамінае. У гэтым стане ён не адразу заўважае Аляк- 

сандру Сцяпанаўну, якая неўзабаве выходзіць з 

дзвярэй. 

Грачоў. Шура? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Добры дзень. 

Грачоў. Добры дзень, родная... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Зайшла вось, 
пабачыць бліжэй захацелася. 

Грачоў. Значыцца, я недарэмна ехаў сюды... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Аляксей... як 
табе ў нас? 

Грачоў. Як? Так- нібы ў маладосць вярнуўся. 
Са спазненнем вялікім. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Успамінаеш? 

Грачоў. Успамінаю. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Сумна, му: 
сіць? 

Грачоў. Ведаеш, я чамусьці тут асабліва адчуў, 
як багата вады сплыло. Вельмі багата. 

Аляксандра Сцяпана ўна. Так, нямала. 

Грачоў. Большая частка сплыла... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Мусіць, і не 
пазнаў бы, каб сустрэліся на вуліцы. 

Грачоў. Пазнаў бы. (Раптам.) Дзіўна, людзі, 
якіх мы не бачым, здаецца -- не старэюць. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Што ж, усё 
як трэба. Час. Але ты не надта змяніўся. Вочы, як 
прыгледзецца, зусім такія ж... як тады... 

Грачоў. Такія ж. Ты заўсёды была добрая. Па- 
старэў я, Шура, і вельмі. Я гэта асабліва тут адчуў. 
І адчуў зноў, што многае ў маім жыцці было не так. 
Прывыкае чалавек да страт... самых цяжкіх... 

Аляксандра Сцяпана ўна. Не ўсё ж знікла 
без знаку... 

Грачоў. Не ўсё... Шура, я хаджу тут, хаджу, а 
ў душы больш за ўсё адно -- сына бачу. Так рады. 
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Аляксандра Сцяпанаўна. Праўда? 

Грачоў. Нашчадак. (Вельмі ўзрушана.) Адна- 
го не магу дасюль дараваць, што ты столькі гадоў 
таіла! 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не магла 
інакш. Зразумей мяне. Хацела не раз напісаць. І не 
напісала. 

Грачоў. Добра гэта -- што ў мяне сын. Мой сын. 
Мужчына. Даруй за ўсё. 

Аляксандра Сцяпанаўна (шчыра). Дзя- 
куй табе... Харошыя ўсё ж дні былі! 

Грачоў. Магло б іх быць многа!.. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Магло б... Маці 
калісьці, помню, любіла гаварыць: страчанае золата 
можна знайсці, а страчаны час -- ніколі. 

Грачоў. Час, час! Калі ўсё было!.. Праляцела, 
як міг, і не вернецца!.. 

Аляксандра Сцяпанаўна (стрымліваючы 
сябе). Не трэба!.. Табе бедаваць не трэба! Ты не прабай- 
дачыў дарэмна гады! Вунь колькі зрабіў для людзей! 
А колькі вывеў маладых у свет, на дарогу! Колькі вуч- 
няў, ці злічыць?.. Ты бачыў, што зрабілі твае тут? 

Грачоў. Машына цікавая. Але з дэфектам. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Аляксей, можа, 
табе крыўдна? Будзь усё ж справядлівы. 

Грачоў (задуменна). Што такое яна -- справяд- 
лівасць? Здацца самому, падняць рукі... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Успомні, як 
табе маладому было. Помніш? 


Паўза. 


Грачоў. Раскажы пра Жэню. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Жэня жыве, 
расце... 

Грачоў. Вырае... 

Аляксандра Сцяпанаўна. На завочным 
вучыцца. 

Грачоў. Стамляецца... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Баюся, каб не 
надарвала яго гэта. Багата бярэ на свае плечы... 

Грачоў. Я магу памагчы яму на стацыянар 
перайсці... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не захоча ён... 
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Грачоў. Чаму? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Хлопцаў пе 
хоча кідаць. Брыгада ў іх дружная. 

Грачоў. Ты гаварыла з ім пра гэта? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Гаварыла. Ён 
упарты! Што і рабіць, не ведаю. 

з Грачоў. Вось што... Як бы мне пагаварыць з ім? 

Паўза. . 

Аляксандра Сцяпанаўна. Зайшоў бы ты 
да нас. Я і прыйшла найбольш, каб запрасіць. Мы тут 
у пасёлку, недалёка. На трэцяй лініі. Вуліца так завец- 
ца, Дом нумар восем. Дамок драўляны, але харошы. 
Сосны пад акном. 

Грачоў. Дзякую, прыйду абавязкова... Толькі ты 
не выдумляй там нічога. Мне і так прыемна будзе. Па- 
сядзець проста. (Заклапочана.) Я хацеў падысці да 
яго, загаварыць. Дык ён -- падобна -- уцёк... Гава- 
рыць не хоча, ці што... Ён злуе на мяне... Я адчуваю 
гэта. 

Аляксандра Сцяпана ўна. У іх, маладых, 
усё проста... 

Грачоў. І ўсё ж я яго люблю!.. Не толькі таму, 
што ён сын... Я ўбачыў сябе! Гэта я сам, я, Грачоў 
Алёшка, многа гадоў назад. Не такі, як цяпер, старэ- 
чы, нязграбны, а такі, як тады. Яршысты, задзірысты, 
гатовы на ўсё. Перамагчы або памерці! 

Хутка ўваходзіць Я ўгень. 


Я ўгень. Галіны Антонаўны... не было? (Ён не 
чакаў сустрэчы, крыху збянтэжыўся, але хавае раз- 
губленасць, трымаецца вельмі ганарыста, самаўпэў- 
нена). а 

Аляксандра Сцяпанаўна. Пайшла, “Кэ- 
нечка. 

Я ўгень. Куды, не ведаеш? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Яна, мусіць, 
ужо там, у цэху. 

Яўгень збіраецца ісці. 

Грачоў. Яўгень, хвіліну! Прашу... Прабач -- ты 
не вельмі спяшаешся? 

Я ўгень. Спяшаюся. А што? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Жэнечка, Аля- 
ксей Сяргеевіч... хоча з табой пагаварыць. 
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Грачоў. Так, я хачу пагаварыць. 
Я ўгень. Мяне па Галіну Антонаўну паслалі, 
Грачоў. Гэта неабходна. 
Я ўгень (неахвотна). Ну, што ж. Я вас слухаю. 
Аляксандра Сцяпанаўна. Жэня, як ты га- 
ворыш? 
Грачоў. Шура, ты даруй мне... Я хачу пагава- 
рыць з ім адзін на адзін. 
Яўгень. Мама, нам трэба застацца ўдвух. 
Аляксандра Сцяпанаўна. Як вам лепш!.. 
Толькі ты, Жэнечка... 
Яўгень. Мама!.. 
Аляксандра Сцяпанаўна. Іду, іду! (Вы- 
ходзіць.) 
“Трачоў і Яўгень маўчаць. 
Грачоў хвалюецца. 
У Яўгеня спакойны, ганарысты выгляд. 
Яўгень. Я слухаю. 
Грачоў. Яўгень, дарагі мой. Ты пачаў новую 
пару жыцця... 
Я ўгень. Так. Алея гэта ведаю. 
Грачоў. Я хацеў бы табе дапамагчы, Яўгень... 
Я ўгень (ганарыста). Дзякую. 
Грачоў. Яўгень, скажы, як ты думаеш далей 
з вучобаю? Ты скончыў курс. Паспрабаваў, што такое 
працаваць і вучыцца... Табе не цяжка? 
Я ўгень. Нічога, нармальна. 
Грачоў. Перш чым асуджаць каго-небудзь, трэ- 
ба ведаць яго... 
Я ўгень. Я ведаю вас. 
Грачоў. Нічога ты, дружа мой, не ведаеш! 
Я ўгень. Чаго ж тут ведаць! 
Грачоў. Ну,іштожты ведаеш? 
Я ўгень. Усё, што трэба! 
Грачоў. Ну, напрыклад?.. 
Яўгень. Напрыклад, што вы адну... жанчыну... 
ашукалі... 
Грачоў. Не было такога! Не было!.. 
Я ўгень. Вядома. Не ашукалі. Проста «забылі»! 
Грачоў. Не забываў я. Ты ўжо дарослы. Я магу 
сказаць табе ўсё. Яна не згадзілася ехаць са мной... 
Я ўгень. Калі б вы хацелі гэтага, яна згадзі- 
лася б. 
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Грачоў. Я хацеў. Я любіў яе, Яўгень. У адным, 
можа быць, я вінаваты... Гэтага я потым не мог дара- 
ваць сабе. Што пакрыўдзіўся на яе, прымірыўся. Не 
ваяваў за яе... Што вярнуўся зноў да чалавека, які... 
(Схамянуўся). Ты не крыўдзіш маці? 

Я ўгень. Не ведаю. Ёй відней. 
геГрачоў. Ты, здаецца, грубаваты з ёю. 


Яўгень не адказаў. 


Грачоў (не стрываў). Ну, бачу, сёння нам з табой 
больш няма чаго гаварыць. 

Я ўгень. Няма чаго. (Выходзіць.) 

Грачоў (устаючы, задуменна, сумна.) Вось і су- 
стрэліся два Грачовы. Прафесар Грачоў і яго мала- 
досць... 


Уваходзіць Ігар. 


Ігар. Што ж, дарагі прафесар, выходзіць -  кан- 
фуз! Канфуз! 

Грачоў. Так... канфуз... 

Ігар. Я думаю, што ваша дзецішча яшчэ паслу- 
жыць нямала... 

Грачоў. Вы рады... канфузу? 

Ігар. Я вас не разумею... 

Грачоў. Мне здавалася, што вы будзеце шка- 
даваць. 

Ігар. Аб чым шкадаваць, Аляксей Сяргеевіч? 

Грачоў. З-за няўдачы таварыша. Вы ж, помніц- 
ца, былі таварышамі? 

Ігар. Былі... Але ісціна, ісціна вышэй за ўсё. 
Я - дзяржаўны чалавек. Зарываецца аўтамат? Зары- 
ваецца! Магу я, маю я права далажыць, што заказ вы- 
кананы? 

Грачоў. Вы лічыце дэфект арганічным? 

Ігар. Мне трэба аперыраваць фактамі. А факты 
абавязваюць мяне далажыць, што выпрабаванне не 
дало станоўчых вынікаў. Важнае дзяржаўнае заданне, 
такім чынам, фактычна сарвана... Я -- калі вас ціка- 
віць мая думка -- наогул не веру ў будучыню гэтага 
дубкоўскага неданоска... 

Грачоў (раптам). Вы хлусіце! 

Ігар. Што? У чым хлушу? 

Грачоў (пранікліва, цвёрда). Вы верыце ў яго! 
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Але вы... зайздросціце! Вы не хочаце прызнацца сабе, 
што ў той час, калі вы лёталі па жыцці, другія жылі! 
Вы толькі елі і спалі, а другія ў той чае думалі, твары- 
лі. І за гэта вы ў душы сваёй, хаваючы нікчэмненькую 
зайздрасць, шукаючы сабе апраўдання, хочаце пака- 
заць нікчэмнай і іх справу! Як гэта нізка! 

Ігар (абражаны, ганарліва). Што ж, дапусцій, 
што ў вашых словах і ёсць доля праўды. Але хіба я ў 
гэтым, даруйце, не падобны... на вас? 

Грачоў. На мяне? Вы - нахабнік! 

Ігар. Будзьце мужным, прафесар! Вы другіх 
абвінавачваеце ў баязлівасці, гляньце ж самі ў вочы 
праўдзе... 

Грачоў. Я... Я... Вы гаворыце гэта мне, чалавеку, 
які дзесяткі год... усё сваё жыццё аддаў творчасці!.. 

Ігар (помсліва). Не ўсё. Да таго ж, я не збіраюся 
выказваць абсалютную ісціну, якая, здаецца, наогул 
не існуе. Я гавару пра канкрэтны выпадак, пра гэты... 
Чым мы рознімся? 

Грачоў. Чым? 

Ігар. Так! 

Грачоў. Тым, што вы - гультай, абібок! 

Ігар. Можа быць! А хто -- вы? 

Грачоў. Хтоя? Якгэта разумець? 

Ігар. Вы ўпэўнены, што вы вучоны, творчая асо- 
ба. А ці не ўспамін гэта? Ці не здаецца вам, што вы 
даўно сталі, даруйце... самазадаволеным... бажком? 

Грачоў. Што?! Бажком?.. 

Ігар. Шчырасць за шчырасць. Вы даўно ўжо 
ледзь пляцецеся... раўніва паглядваючы на тых, хто 
вас абыходзіць! 

Грачоў. Значыцца, я таксама зайздрошчу? 

Ігар. Вы гэтага не заўважылі, прафесар?.. 

Грачоў. Якое нахабства!.. (Ходзіць, узрушаны.) 
«Бажок»! Дажыў! «Раўніва паглядваеце»... (Горача.) 
Не, вы хлусіце! Вы хлусіце, чуеце! 


Уваходзяць Андрэй, Галя, Далінюк і Яўгень. 


Далінюк. Уся бяда тобто -- од нэправільного 
разліку ціску на валікі. Цэ ўжэ можно ўважаць за 
факт. 

Андрэй. Гэта ясна! Трэба новы разлік! 
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Ігар. Ну вось, аказваецца, усё проста... Што ж!.. 
Так і даложым. Вінаваты валікі. 

Андрэй. А, тытут... 

Галя (Андрэю). Не трэба... Не зважай... 

Андрэй. Не, я скажу яму! (ГІгару.) Ты калісьці 
но захацеў ісці разам, чаго ж ты цяпер блытаешся 
на дарозе? Што табе трэба?! 

Ігар. Я думаю адкласці гэтую спрэчку -- да ін- 
шых абставін. (Выходзіць.) 

Андрэй. Адкладзі! (Услед яму.) Да іншых! 

Я ўгень. Ну ітып! Ё 

Грачоў (усхвалявана). Андрэй Пятровіч, калі 
не памыляюся, вам патрэбна дапамога... Мне хаце- 
лася б, так сказаць, прапанаваць свае паслугі. Адным 
словам, калі ёсць патрэба ў іх - разлічвайце... 

Андрэй. Аляксей Сяргеевіч!.. Дарагі Аляксей 
Сяргеевіч! 

Далінюк. Здаецца, нашого полку прыбуло! 

Грачоў. Андруша, і вы, Галя!.. Не трывожцеся! 
Я яшчэ тое-сёе разумею ў нашай справе. І думаю, што 
буду карысны вам, гарачыя вы галовы! 


Заслона 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Бечар. На пярэднім плане бяроза, пад бярозай -- лавачка. 

Далей -- частка дачы, адкрытая веранда. За дачай - дрэ- 

вы, абрысы якіх акрэсліваюцца на фоне вячэрняга неба. На 

верандзе -- стол. Каля стала гаспадарыць Анна Апана- 

саўна. З хаты выносіць талеркі, пляшкі, стаўляе на стол, 

перастаўляе. Паяўляецца А ла, у халаце, з ручніком, сядае 

на лавачку. 

А ла. Ух, нахадзілася! (Выцягвае ногі.) Бедныя 
мае ножкі, аж ныюць! 

Анна Апанасаўна. Рэчка далекавата. Тры кі- 
ламетры туды, тры назад... 

Ала. Не мог стары ўзвесці дачу дзе-небудзь блі- 
жэй... 

Анна Апанасаўна. Месца яму тут спадаба- 
лася. Ён быў нават задаволены, што рэчка далёка. 
Ёсць, казаў, стымул для добрага мацыёну... 
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А ла. Мацыён! Цягнуцца за паўсвету -- пакупац- 
ца! (Ківае на стол.) Усё гатова? 

Анна Апанасаўна. Стол-і ў рэстаране 
лепшага не зрабілі б! 

А ла. Толькі каб «гасцей» не найшло. Бацька на 
дзіва ўмее абрастаць гасцямі. 

Анна Апанасаўна. Я разлічыла на шэсць 
персон. Тут ты, побач -- Ігар, тут - ён, тут каля дзвя- 
рэй -- я, і два прыборы будуць у рэзерве, на ўсякі вы- 
падак. 

А ла. Арыны няма? 

Анна Апанасаўна. Гуляць пайшла са сваім 
салдатам. Для нас, домработніц, кажа, таксама перад 
выхадным належыць скарочаны працоўны дзень. 

А ла. Кадзік не плакаў? 

Анна Апанасаўна. Не... Прачнуўся быў, за- 
кугакаў, але я дала соску... Ён і сціх. Зноў спіць... 

Уваходзіць Ігар. Ён, відаць, толькі што прыехаў, стомле- 

ны, пахмурны. 

Ігар. Добры вечар. 

Анна Апанасаўна. Добры вечар. Ала ча- 
кае вас. 

Ігер ідзе да Алы. Анна Апанаса ўна выходзіць у па- 

кой. 

А ла. Ножкі, бедныя ножкі! Натаміліся!.. 

Ігар. Што ножкі баляць, галава вінавата. 

А ла. Не кажы так, злы ты чалавек. (КЕапрызна.) 
Табе яшчэ трэба будзе занесці сваю Алачку дамоў. 
Бо сама Алачка з месца скрануцца не можа. 

Ігар. Што ж, такая ўжо наша мужчынская доля, 

А ла. Чаму гэта ты не ў настроі? Перад імянінамі? 
Якая цябе муха ўкусіла?.. Дарэчы, ты не з татам? 

Ігар. Не. Я на таксі. 

А ла. Што там на калегіі было? Уклеілі? Дубкову 
з Жураўкай? 

Ігар. Не. 

А ла. Чаму? 

Ігар. Запытайся ў бацькі... (Са злосцю.) Стары 
дзівак! 

А ла. Што такое? 

Ігар. Выступіў сам супраць сябе. І мяне аблаяў... 
Я націскаў на тое, што канструктары спазніліся з за- 
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казам, што гэта халатнасць. Ён усё зваліў на завод. 
А Дубкову і Жураўцы столькі наспяваў хвалы, што 
проста брыдка! 

А ла. Чаму ж гэта ён? 

Ігар. Ат! (Садзіцца.) Я галодны, як мядзведзь 
на Паўночным полюсе! 

А ла. Зараз пойдзем. Я толькі што з рэчкі. Пасля 
кўпання есці хочацца д'ябальскі!.. Ужо ўсё гатова. 
І пачнецца сціплы неафіцыйны банкет у чэсць Ігарка 
Вазоўскага... 

Ігар. Якому заўтра стукне - страх сказаць-- 
пваццаць дзевяць! Хутка тры дзесяткі!.. (Задуменна.) 
І які яшчэ так мала зрабіў... 

А ла. Для бяссмерця... У юбілейныя дні, я заўва- 
жыла, людзям чамусьці часта прыходзяць пакаянныя 
думкі. 

Ігар. Не, каяцца, здаецца, я не буду. Не ўмею... 
Мне не дваццаць год. Каля дваццаці мы ўяўляем сябе 
Лермантавымі, Мендзялеевымі, Суворавымі. Чакаем 
славы не меншай, як у Аляксандра Македонскага... 

А ла. Я калісьці марыла стаць славутай актрысай. 

Ігар. Так, марым быць Мендзялеевымі, а стано- 
вімся самымі звычайнымі рабочымі валамі, думаем 
пра выкананне квартальнага плана, пра тое, каб быць 
на добрай памяці начальніка ўпраўлення. 

Ала. А калі што і адкрываем, то такое, што за- 
будуць не толькі нашы патомкі, але і мы праз два 
гады... Ты зрабіў, Гарык, больш за ўсіх. Не заўтра -- 
паслязаўтра ты станеш загадчыкам аддзела! Табе 
дадуць персанальную машыну, у цябе будзе свой ша- 
фёр... Ігар, ты дазволіш мне браць тваю машыну? 

Ігар. Яе пакуль няма. 

А ла. Яна будзе. Скажы, дазволіш? 

Ігар. Што з табой зробіш? 


Ала цалуе яго. 


Дзівак стары! Самому сабе падпісаць прыгавор. 

А ла. Падумаеш, вынайшлі! Атамную энергію! 
Аўтамацік нейкі... 

Ігар. І ўсё ж выходзіць, нібы ён абагнаў... Што ж, 
кожнаму сваё! (Абдымаючы Алу.) Я не каюся, я затое 
пажыў! Ён такога шчасця не бачыў і не ўбачыць... 
(З непакоем.) Ты ведаеш, Ала, я з кожным годам адчу- 
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ваю, як мне ўсё цяжэй і цяжэй брацца за дысерта- 
цыю... Я, як птушка, якая ўзнялася ў неба. Спачатку 
было лёгка ляцець, і лёгка думалася, і пісалася лёгка. 
А цяпер і думаецца цяжка, і пішацца цяжка, а галоў- 
нае, энергія некуды знікае. Куды ж гэта ўсё падзелася? 
Старэю я, ці што? 

Ала. Ну вось, я ж казала, што юбіляры любяць 
каяцца. Гэта ў цябе ад таго, што ты галодны. Хадзем, 
пакуль ты не пачаў яшчэ чаго вярзці! Паднімі мяне! 

Чуваць шум машыны. 

Вось якраз і тата прыехаў! 

Ігар бярэ Алу на рукі. 

Ну, пайшлі, імяніннік мой! Ох, ножкі мае... 


Ігар нясе Алу ў дом. Ідучы, азіраецца, бачыць, што на двор 
уваходзяць акрамя Грачова Андрэй, Галя і Я ў- 
гень. й 

Ігар. Вось сюрпрыз! Госці! 

Ала. Што ж! Гасцям трэба радавацца. 


Знікаюць за дзвярыма. 


Грачоў (падняўшыся на веранду). О, а тут, 
аказваецца, усё падрыхтавана для вячэры... Для су- 
стрэчы імяніннікаў! Вось малайцы! (Аглядае стол.) 
Малайцы! (Андрэю, Яўгеню і Галі.) Ну, марш мыць 
рукі! Умывальнік - там (паказвае). 

Уваходзіць Анна Апанасаўна. 


Анна Апанасаўна. А, дарагія госці! Добры 
вечар! (Называе сябе.) Анна Апанасаўна. (Галі.) Вы ў 
нас, здаецца, былі? 

Галя. Была некалі. Галя. 


Андрэй і Галя ідуць мыць рукі. 


Грачоў. Гэта Яўгень. Мой сын. 

Я ўгень. Яўгень. 

Анна Апанасаўна (уражаная). Яўгень?! (Па- 
дае руку з асцярогай.) Анна Апанасаўна. (Холадна, 
строга.) Вельмі... прыемна... 


Я ўгень, закасваючы рукавы, таксама ідзе мыць рукі. 


(Грачову.) Прывёў усё-такі! Рашыў парадаваць мяне! 
Ну што ж, дзякую! Дзякую!.. 
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Вяртаецца Андрэй. 


Андрэй. Даруйце, што так позна!.. Нам не ха- 
целася парушаць вашу дачную цішыню, але Аляксей 
Сяргеевіч... 

Анка Апанасаўна (непрыязна). Не, што вы, 
мы рады! 

Грачоў. Анна, ручнік гасцям, калі ласка! 


Анна Апанасаўна няветліва падае ручнік, выходзіць. 
На верандзе паяўляецца Ігар і Ала. 


Андрэй (Ігару). Ты тут? 

Ігар. Здзіўлены? Не чакаў бачыць? 
Андрэй. Па шчырасці, не хацеў бы!.. 
Ігар. Прыйдзецца лічыцца з фактам! 
Вяртаюцца Галя і Яўгень. 


Грачоў. Ала,- твой брат. 

Ала (разглядае Яўгеня). Гэта ты і ёсць Яўгень? 

Я ўгень (ганарыста). Яўгень. 

Ала. А ты- нішто сабе! Сімпатычны! (Ігару.) 
Ён, па-мойму, на тату вельмі падобны. Мусіць, тата та- 
кім быў у маладосці. 

Я ўгень. Ну, хопіць! Што я... экспанат? 

Грачоў. Хутчэй з цырымоніямі ды за стол!.. 
Андрэй Пятровіч, прашу! Сюды! Галя,-- ваша месца! 
Яўгень! (Садзіць каля сябе.) Прашу ўсіх заняць свае 
пазіцыі!.. 


Калі ўсе, акрамя Ігара і Анны Апанасаўны, паселі, аказала- 
ся, што аднаго крэсла не хапае. 


Анна Апанасаўна. Сядайце, Ігар. 

Ігар (пакрыўджана). Анна Апанасаўна, гэта ваша 
месца. Калі ласка!.. Я чалавек не горды... Сам пры- 
нясу... 

А ла. Мама, прынясі крэсла! 

Анна Апанасаўна. Я зараз! 


Паяўляецца з плеценым крэслам, ставіць каля Ігара. 

Ігар садзіцца. 

Усе размяшчаюцца. 

Яўгень увесь час адчувае сябе дзікавата, няёмка, але ста- 

раецца не пгдаваць выгляду. Трымае сябе знарок ганарыста. 

Грачоў (акідваючы вачыма стол). Э, а гаспады- 
ня наша, аказваецца, зрабіла памылку ў сваім прагно- 
зе. Не палічыла правільна... 


191 


Анна Апанасаўна. Не змагла прадбачыць, 
(Ігару, падсоўваючы чарку.) Гэта ваша! (Выходзіць, 
Нясе яшчэ чаркі, талеркі, відэльцы. Спяшаючыся, ста- 
віць, раскладвае.) 


Ала налівае Ігару. 


А ла. Тата, першы тост -- за Ігара. Ён імяніннік!.. 

Грачоў. Імяніннік? З чаго ты гэта ўзяла? Пра 
якія імяніны гаворка? 

Анна Апанасаўна. Пра самыя сапраўдныя! 
Ігар заўтра народзіцца. 

А ла. Яму -- дваццаць дзевяць год! 

Грачоў. А! Гэта... больш заслуга маці!.. Ведаеце 
што, давайце без усякіх тостаў. Давайце проста павін- 
шуем маіх калег, Андрэя Пятровіча і Галіну Антонаў- 
ну, з перамогай. Яўгеня -- таксама. Іх справе дадзены 
кірунак у жыццё... Вось і ўсё. І давайце павячэраем 
проста, без лішняга шуму... 


Усе п'юць. 


Ігар (устаючы, паважна). Што ж, хоць я нейкім 
чынам, можна сказаць, і ваш ідэйны праціўнік, лічу 
сваім абавязкам падтрымаць урачыстасць... Віншую! 
Рад! 

Андрэй. Радавацца вам, па шчырасці, няма 
чаго. 

Ігар. Я неэгаіст. Мы - калегі. 

Андрэй. Мы былі праціўнікамі. А кім будзем - 
гаварыць рана. 

Анна Апанасаўна. Пакіньце вы гэтыя раз- 
мовы. Нудна слухаць за сталом. 

Андрэй. Даруйце. Характар такі! 

Анна Апанасаўна. Характар трэба выхоў- 
ваць. 

Андрэй. Магчыма. 

Грачоў. Урокі выхавання трэба адкласці. 

А ла. Кадзік плача... Мама! (Перадумала. Раўную- 
чы да Галі.) Ігар! 

Ігар. Што? 

А ла. Пагушкай ідзі! 


Ігар, не хочучы непрыемнай спрэчкі, устае, 
Тлядзі, асцярожней! 
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Неўзабаве ўстае Андрэй. 


Грачоў. Што ж вытак хутка? 
Андрэй. Дзякую. Не хочацца есці... (Выходзіць.) 


За Андрэем падымаецца Яўгень. 


Грачоў. А ты чаму?.. Пакрыўдзіўся чым? 

Я ўгень. Я? Не... А чаго тут сядзець? Лепш па- 
гляджу, што тут навокал. 

Грачоў. Што ж, глядзі... Пачакай, пойдзем ра- 
зам. (Падымаецца, выходзіць за Яўгенем.) 

Яўгень (Грачову). Таксама калега знайшоўся, 
«імяніннік» гэты! 

Грачоў. Гм, ты, Яўгень, маеш, здаецца, рацыю. 

Я ўгень (шчыра). А я, калі прыязджала камісія, 
думаў, вы яго руку будзеце падтрымліваць... 

Грачоў. Яго ісваю?.. 

Я ўгень. Я думаў, штовы нетакі. 

Грачоў. Які? 

Я ўгень. Вы -- справядлівы! І не крыўдлівы! Ад- 
яым словам -- сумленны чалавек!.. 

Грачоў (хаваючы пяшчоту, стрымана). Атэста- 
цыя! 

Я ўгень (азіраючыся). Гэта і ёсць дача? 

Грачоў. Дача, сын... Тут, поруч, добры лес. Хвой- 
нік. І рэчка -- шчупакі там -- во! (Паказвае якія.) Пой- 
дзем заўтра? 

Я ўгень. Можна... 


Падыходзіць Андрэй. 


Грачоў. Вам не сапсавалі настрой? 
Андрэй. Не. Мне не так лёгка сапсаваць! 

Я ўгень. Я пайду, пагляджу. 

Грачоў. Ідзі, ідзі. Гаспадаром будзь!.. 

Я ўгень выходзіць. Грачоў ласкава пазірае яму ўслед. 


Грачоў (Андрэю). Хочаце, я вам сапсую вашу 
бесклапотнасць? Я, дарагі, баюся, як бы вы не зрабілі 
глупства. 

Андрэй. Якога? 

Грачоў. Самага небяспечнага для маладога ча- 
лавека. 

Андрэй. Вы мяне заінтрыгавалі, Аляксей Сяр- 
геевіч! 
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Грачоў. Яно загубіла многіх... Вы што думаеце 

аль пасля сённяшняга дня? Вярнуўшыся ў Круты 
р? 

Андрэй. Што? Працаваць. 

Грачоў. А ці не думаеце вы, што цяпер можна 
і.. пакарыстацца поспехам? Скажыце, якія ў вас 
планы? 

Андрэй. У нас будуецца завод аўтаматычных 
ліній. Буду прасіцца туды, у канструктарскае бюро! 
(Таямніча.) Ад душы -- мару зрабіць адну лінію! 

Грачоў (усхвалявана). Не спыняйцеся! Не давай- 
це сябе ляноце! Не растрачвайце сябе попусту!.. Вы ка- 
лі-небудзь былі ў вялікай дарозе пеша? Былі? 

Андрэй. Быў. 

Грачоў. Вы павінны ведаць, як цяжка ўставаць 
пасля прывалу і ісці далей. Ёсць людзі, якія заседж- 
ваюцца на прывале многія гады. А ёсць і такія, што, 
можна сказаць, пачынаюць жыццё з прывалу. (Заўва- 
жае Ігара, які, выйшаўшы на веранду, бярэ графін з 
гарэлкай.) Як шаноўны мой Вазоўскі. 

Андрэй. Я вас разумею. 

Грачоў. Фізкультурнікі, каб быць у спартыўнай 
форме, сістэматычна трэніруюцца. Нам таксама важна 
трымаць сябе ў форме. А для гэтага -- рушце, дзень за 
днём! Пакуль маладыя! 

Андрэй. Дзякую. (Успамінаючы, з усмешкай.) 
Гэта карысна -- для мозгу, для кровазвароту і наогул 
для нармальнага развіцця. 

Грачоў. Правільна! 


Паўза. 


Андрэй Пятровіч, дарэчы, скажыце, калі ласка, а чаму 
вы ўсё ў халасцяках? 

Андрэй (збянтэжана). Чаму?.. Ёсць пытанні, 
у якіх нельга разабрацца. Ніякая логіка не дапамагае. 

Грачоў. Вы ў кагасьці закаханы? У якую-небудзь 
кіназорку? (Узрушана.) Дарагі Андрэй, ёсць акрамя 
памылкі Вазоўскага іншыя. Адну з іх зрабіў Грачоў 
малады... У жыцці, бывае, сустрэнецца толькі адна 
жанчына, якая можа зрабіць вас шчаслівым. (З розду- 
мам.) Ці -- нешчаслівым... Дарэчы, Галіна Антонаўна, 
здаецца, таксама незамужняя? 

Андрэй (з болем). Не... незамужняя... 
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Грачоў. Па-мойму, яна магла б стаць вам добрай 
спадарожніцай, Андрэй Пятровіч!... 

Андрэй (стрымана). Магла б... 

Грачоў. Што-- не? Гэта праўда, іхняга брата 
не заўсёды зразумееш!.. (Азірнуўся.) Галіна Антонаў- 
на ідзе! Прыйдзецца нашу мужчынскую размову спы- 
ніць... 


Падыходзіць Галя. 


Галя. Я не перашкодзіла? 

Грачоў. Не, што вы, Галіна Антонаўна!.. Я пай- 
шоў. З сынам пагавару. А вы пасядзіце, пагуляйце. 
Тут за дачай лясок слаўны... (Выходзіць.) 


Галя і Андрэй спачатку маўчаць. 


Галя. Андрэй, пра што вы тут гаварылі, калі я 
падыходзіла? 

Андрэй. Так, пра рознае. 

Галя. Мне здалося, пра мяне. (Паглядзела на Анд- 
рэя, той не адказаў.) Чаму ты такі дзіўны, Андрэй? 
Быццам сумны. У такі вечар! 

Андрэй. Так проста. Штосьці неспакойна на 
душы. 

Галя. Не трэба, Андрэй! (Прыслухоўваецца, зда- 
лёк чуваць песня.) Ты чуеш, спяваюць! Можа быць, 
студэнты, такія самыя, якімі мы былі! Помніш нашу 
прысягу, смешную, гарэзную?.. Андрэй, усё ж чаму ты 
такі? Скажы, аб чым ты думаеш? Андрэй! 

Андрэй. Па шчырасці- аб адной дзіўнай аса- 
блівасці жыцця. Аб недарэчнасці яго... 

Галя. Аб якой недарэчнасці? 

Андрэй. Два чалавекі, якім трэба быць разам, 
чамусьці староняцца адзін аднаго. Жывуць, як чужыя. 
(Узрушана.) Думаеш, я маўчаў бы, чакаў бы, калі б вг- 
даў, што ты любіш? Што ты не абыякавая да мяне, як 
крыга. 

Галя. Андрэй... 

Андрэй. Дай дагавару. Я разумею, ты і так мо- 
жаш жыць, табе маё каханне - як госць выпадковы, 
ёсць, няма -- усё роўна. А я... я не магу бачыць цябе 
і ведаць, што ты чужая, не мая! Я не магу так далей! 
Далей так не павінна быць! Трэба або перамяніць нашы 
адносіны, або (рашуча) разысціся! 
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Галя. Я хачу, каб ты адказаў на адно маё пы- 
танне. 

Андрэй. Што? Кажы. 

Га ля. Падумай добра. (Вельмі хвалюючыся.) Я ад- 
нойчы балюча памылілася. Ты ўсё бачыў, ведаеш усё. 
Ты зможаш дараваць мне, што было з гэтым чала- 
векам? 


Паўза. 


Андрэй. Галя, я сказаў. Я люблю цябе. 

Галя (усхвалявана). Андрэй... Не спяшайся. Па- 
думай, правер сябе. Я 

Андрэй. Я рашыў ужо. 

Галя. Падумай. І я падумаю. Я не хачу, каб ты... 
памыліўся... 


Паяўляецца Ігар. Убачыўшы Галю і Андрэя, спыніўся 
ўстрывожаны. Потым нагнаў на твар абыякавасць, выраз 
нуды. 


Ігар (з нотай насмешкі). Якая ідылія! Вечар, да- 
ча... Ён і яна!.. Ідылія! 

Галя. Ігар, ты... ты... Змоўкні! 

Ігар. А мне якраз гаварыць хочацца!.. Ну што ж, 
калі трэба, зраблю ласку, памаўчу. (Сядае на лавачку, 
закурвае. Андрэю і Галі.) Не курыце? 

Андрэй (беручы Галю за руку). Хадзем! 

Ігар. Куды вы? Чаму так хутка? Хіба вам не бы- 
ло калі нагаварыцца?.. (Амаль шчыра.) Андрэй... Пят- 
ровіч, прашу велікадушна прабачыць, але я хацеў бы 
застацца з Галяй... тэт-а-тэт. 

Андрэй. Пра гэта ты запытайся ў Галі... 

Ігар. Галя... (Папраўляецца.) Галіна Антонаўна, 
я прашу! 

Галя (неахвотна). Я слухаю. 

Ігар. Я хачу адзін на адзін. Якая ты незгавор- 
лівая! 

К Андрэй. Я пачакаю каля веснічак. (Павольна 
ідзе.) 


Ігар і Галя ўдваіх. Паўза. Недзе за дачай пачулася песня! 
«Толькі з табою мне хочацца быць, толькі з табою...» 


Ігар. Ты помніш, гэту песню спявалі тады... 
Галя моўчкі кіўнула галавой, 
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Дзіўна! Калі б я верыў у забабоны, я мог бы ўбачыць 
у гэтым прарочы знак... Давай пасядзім. Прашу. 


Галя сядае на лавачку. Ігар важка апускаецца побач, 


Галя. Ігар, ты зусім п'яны! Што гэта значыць? 

Ігар. П'яны? Так, ты праўду кажаш, п'яны!.. 
Я сёння і п'яны і цвярозы, як, можа быць, ніколі за ўсе 
гэтыя гады. Цвярозы! 

Галя. У цябе часта гэта бывае -- што ты п'яны? 

Ігар. Бывае. Але сёння я не п'яны!.. Галя, можа, 
1 дзіўна гэта, пасля ўсяго... Я зразумеў, кім ты была 
для мяне! 

Галя. Наштоты гэта! Ты пра Алу думай! 

Ігар. Ала... (Пасля паўзы.) Галя, табе не хочацца, 
каб зноў... усё вярнулася? 


Наводдаль праходзіць Грачоў. Ён шукае сына. Кліча: 
«Яўгень!» 


Галя. Тое, што было, не вернецца. Ды і няма на- 
што вяртаць яго... 

Ігар. Ты не хочаш. Я разумею... Галя, у цябе ні- 
чога не засталося ад былога?.. 

Галя. Ігар, я люблю Андрэя. 

Ігар (холадна). Гэта, як кажуць, канчаткова? 

Галя. Так, канчаткова. Думаю, што- на ўсё 
жыццё! 

Ігар (стрымліваючыся). Ну што ж!.. Яму пашан- 
цавала, здаецца! 


Падыходзяць Ала і Анна Апанасаўна, Анна Апа- 
насаўна трымае пінжак. 


Галя (устае). Я пайду. Андрэй чакае... (Ідзе да 
веснічак.) 

Анна Апанасаўна. Сыра становіцца! Ігар, я 
пінжак прынесла, накрыйце плечы!.. (Накідвае пінжак 
яму на плечы.) 

Ігар. Нашто гэта?! (Нервова скідае пінжак на 
зямлю.) 

Анна Апанасаўна (падымаючы пінжак). 
Сыра стала. 

А ла. Яму і без пінжака цёпла. Гэта ж яго інсты- 
туцкая любоў! А я думала, куды гэта ён збег?.. Але ён 
нешта не ў настроі? Што з табой? 

Ігар. Адыдзіце! Дайце хвіліну пабыць аднаму. 
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(Азірнуўся ў той бок, куды пайшла Галя.) Яна калісь- 
пі была ўпэўнена, што Я геній! (Горка смяецца.) 

Ала (супакойваючы). Геній, геній... 

Анна Апанасаўна (трывожна), Ігар Іва- 
навіч! 


Падыходзяць Грачоў з Яўгенем. 


Грачоў (Яўгеню). Нічога! Добрая пачостка ста- 
рому таксама карысная! Для галавы, для добрага кро- 
вазвароту! (Заўважыўшы Ігара.) Што з ім? 

А ла. Ён, здаецца, лішне выпіў! Вось і вярзе! (То- 
нам загаду.) Хадзем, пагуляем з Кадзікам! 


Ігар пакорліва ідзе за Алай. На ганку раптам паварочвасцца 
да Грачова, да Галі і Андрэя, якія вяртаюцца к 
дому. 


Ігар (помсліва). Так, я -- нішто! Але і яны - не 
геніі! 

А ла. Не геніі, не геніі. (Выводзіць Ігара са сцэны.) 

Яўгень. Хто? А, гэта пра Андрэя Пятровіча... 
(Гнеўна.) Ты! Ты... ведаеш... Маўчы лепш! 

Грачоў. Негеніі. (З пашанай.) Так, не геніі, праў- 
да. Але такімі створана многа цудоўнага на зямлі. 

Яўгень (Ігару). Многа цудоўнага! Чуеш ты? 


Заслона 


ДНІ НАРАДЖЭННЯ 


Гісторыка-рэвалюцыйная драма ў трох дзеях 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ: 


Мяснікоў. 

Федасюк, рабочы. 

Дзяцел 

Залыгін салдаты. 

Чыбук 

Кацярына, жонка Дзятла. 
Адзінцоў, паручнік. 

Валя. 

Калатухін, штабс-капітан, меншавік. 
Бал уе ў, генерал, галоўнакамандуючы Заходнім фронтам. 
Падпалкоўнік. 

Фельдфебель. 

Сізоў. 

Грыба ў, капітан з Масквы. 
Беражной. 

Сакратарша Калатухіна. 
Шафёр. 

Прастытутка. 

Вартавы. 

Канваір. 

Афіцыянт. 

Рабочыя, жыхары Мінска, салдаты, казакі, 
афіцэры. 


Дзея адбываецца ў акопах і дзеючых часцях Заходняга 
фронту рускай арміі і ў Мінску. Час дзеяння -- кастрычнік 
і лістапад 1917. 


КАРЦІНА -- УСТУП 
У акопах 


Акопы аднаго з участкаў рускага Заходняга фронту. Над 

імі пасечанае, пакалечанае, напалову вывернутае дрэва. Ця- 

русіць бясконца нудны дождж. Унізе акопа, пад казырком, 
стуліўшыся, сядзяць тры ўшчэнт прамоклыя салдаты, 

Яшчэ адзін угары ля амбразуры- назіральн ік. Над 

акопамі даволі ціха, толькі зрэдку цішыню перабіваюць то 

выбухі гармат, то чачотка кулямёта. 

Чыбук. Льеі лье... Як з прорвы. 

Залыгін (з іроніяй). У такое надвор'е і ваяваць 
няма ахвоты! 

Дзяцел. А па мне дождж -- тфу, нішто. 

Чыбук. Табе, вядома: ты -- вадзяны чалавек. 

Дзяцел. Гэта праўда. У вадзе нарадзіўся, у ва- 
дзе вырас. (Радасна.) У нас, братачкі, у Алешні і ле- 
там, і ўвосень адно: вада, твань! 

Залыгін. Твань... Чаго ж ты радуешся? 

Дзяцел. А чаго, людцы, лаяць? Мне цяпер бало- 
та тое, як рай! 

Чыбук. Эх, зараз бы, пешая кабылка, у хату 
сухую, на печку! Ды ўдаву цёплую пад бок! 

Залыгін. Для пачатку далі б семафор: вёрст 
на дзесяць у тыл. 

Дзяцел. Удаву! Нішто прыдумаў!.. 

Чыбук. А што, балотны чалавек, дрэнна? Ты ад- 
мовіўся б? 

Дзяцел. Я, здаецца, людцы, наўколенцах, рачкі 
дамоў пабраўся б. (Сумна жартуючы.) Каб сказаў па- 
ручнік: Дзяцел, магу адпусціць, але рачкі паўзці трэ- 
ба. Я згадзіўся б з радасцю. І дапоўз бы! 

Залыгін. Табе, балота, і наўколенцах нішто. 
Амаль дома. А мне не выходзіць. 

Чыбук. ДаСібіру далекавата! Гады тры, не менш, 
кержак, спатрэбілася б. 

Залыгін. Не менш. 

Дзяцел (задуменна). «Конка ў мяне -- Кацяры- 
на! Свет абыдзі -- другую такую не знойдзеш! 

Чыбук. Ну? Што ж у яе такое асаблівае? 

Дзяцел. Што?! 

Чыбук. Што? 

Дзяцел. Гаспадыня! Косіць сама, людцы, мало- 
ціць. Не горш за мужчыну. Арэ сама... 
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Чыбук. Іесць сама? 
Дзяцел. Што?!. А, балабон! 


Залыгін рагоча. 


Чыбук. А ты, божая кароўка, не кіпі! І язык па- 
часаць нельга! 

Залыгін. У такое надвор'е толькі і ўцехі! 

Чыбук (знарок мякка). А як яна, балота, з сябе? 
Ну, з фізіяноміі, з цела? 

Дзяцел (хмурна). Нічога. Спраўная. 

Чыбук. Спраўная. Гэта -- нуль, пустое слова. 
Ну, як... 

Дзяцел. Чаго? 

Чыбук. Ушчыкнуць яе, балота, ёсць за што? 

Дзяцел (абурана). Гледзячы каму! 

Чыбук. Вядома, не табе! 

Дзяцел. Яна нетакая! 


Чуваць свіст снарада. Выбух. 


Чыбук. Усе яны не такія. За спадніцу трымай 
і то рогі наставіць. А тут... Даўно прыгрэла якога-не- 
будзь... 

Дзяцел (пабялелы ад злосці). Не ўводзь мяне, 
Чыбук, у гнеў! Я ў гневе -- ты ведаеш!.. 

Залыгін. Ну, хопіць. Выпусціце лішнюю пару. 
Мала таго, што з немцамі вайна, яшчэ і самі між 
сабой! 

Дзяцел. Ато ж ён, скула, звычку ўзяў такую? 

Чыбук. І пачасаць язык няможна! Птушка 
важная! ; 


Паяўляецца салдат, які нясе кацялкі з ежай. 


Залыгін. Дзе ты прападаў, праклятая душа? 
Салдат. Дзе быў, там няма. Бярыце ды дзякуй- 
це, што прынёс! 


Салдаты дастаюць свае кацялкі, рэжуць хлеб на пайкі. Раз: 
ліваюць у кацялкі суп. 


Залыгін. Зноў шрапнель!.. І з неба шрапнель, 
і ў кацялку! Ва ўсіх відах! 

Салдат (узрушана). Што робіцца на белым свеце! 

Чыбук. Што ж робіцца? 
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Салдат. Газетку, чуў, чыталі. Бальшавіцкую. Ке- 
ранскага там -- з зямлёй! І што буржуазіі служыць, 
і што прадаўся! 

Залыгін. Праўду пішуць. 

Дзяцел. Праўду? Цяпер гэтых праўд развялося 
больш, як грыбоў у цёплы дождж. Якая з іх леншая - 
не разбярэш! 

Салдат. А можа, той, сапраўднай, і зусім няма. 

Залыгін. Ёсць. 

Чыбук. Дзе яна, пад якім кустом? У бальша- 
вікоў? 

Залыгін. У Леніна. 


Бекалькі выбухаў. Усе хвіліну пасля іх яшчэ маўчаць, ча- 
каюць. 


Чыбук. Твой Ленін -- немец. Яго немцы перакі- 
нулі к нам У пламбіраваным вагоне... 


Паяўляецца паручнік Адз інцоў. Ён заклапочаны, насця- 
рожаны. 


Адзінцоў. Быць напагатове! Ёсць весткі, што 
немцы рыхтуюць атаку! 


Адзінцоў выбягае. Чуваць, як на хаду загадвае іншым: 
«Быць напагатове!» 


Залыгін. Брахня ўсё! Не немец ён, Ленін! 
Я ведаю. 

Дзяцел. Ты што, знаёмы? 

Залыгін. Знаёмы, нг знаёмы, а ведаю. 

Дзяцел. Хто ж ён? 

Залыгін (даверана, значна). З салдат сам! 

Чыбук. Брэшаш! 

Залыгін. Я брашу?!. З кулямётчыкаў. Тут неда- 
лёка ад нас ваяваў, пад Маладзечнам. Дружок мне ка- 
заў, служыў з ім. Фельдфебеля за адвагу далі, смелы! 
Тры Ягорыі начапілі... 

Салдат. Ну?! 

Залыгін. А цяпер разжалавалі. І крыжы, вядо- 
ма, адшпілілі. Хацелі судзіць, ды ён не даўся. У Пе- 
пярбург дружкі яго пераправілі. 

Дзяцел. За што ж гэта яго? Разжалавалі? 

Я алыгін. Супраць Керанскага маршруту пай- 
шоў 
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Чыбук. А мне казалі- немец ён. І прозвішча 
гэта ў яго не сваё... 

Дзяцел. Чаго толькі не пішуць, Адна газета -- 
адно, другая -- другое... Партый адных колькі -- тут 
табе і меншавікі, і бальшавікі, і эсэры, і гэтыя, як іх... 
сацыялісты-рэвалюцыянеры... 

Залыгін. Сацыялісты-рэвалюцыянеры і эсэры -- 
адно ітое ж. 

Дзяцел. Я ж і кажу. Усе за народ, за свабоду! 
Ніхто не супраць! Кожны Кузьма -- бацька! 

Чыбу к. Гэта -- пакуль... А там -- як запрагуць... 
Вось Керанскі, падла худая, чаго абяцаў, а потым -- 
во! (Паказвае дулю.) 

Салдат. Як сядзелі ды гібелі, так і зараз сядзім! 
(Таварышам.) Чыя чарга падмяняць назіральніка? 

Чыбук (салдату). Твая. 


Салдат бярэ вінтоўку, ідзе да назіральніка. Змяняе яго. 
Назіральнік сходзіць уніз, абедае, 


Залыгін. Ленін, бальшавікі супраць вайны. Маў- 
ляў, вайна -- гэта мясабойня для трыбухоў багацеяў. 

Дзяцел. Бойня, гэта праўда... А як Ленін пра 
зямлю, што кажа? 

Залыгін. Зямлю - аратым! Усю ад памешчы- 
каў ды мужыкам. 

Дзяцел. Мужыкам? І вайне канец? (Недаверлі- 
ва.) Як ты думаеш, сур'ёзна гэта яны ці так -- «кось- 
кось» ды ў аглоблі? 

Залыгін. Сур'ёзна. 

Дзяцел. Цвёрда? Сялянам? І вайне канец? 

Залыгін. Цвёрда. Без маны. 


Трымяць частыя блізкія выбухі. 


Чыбук. Б'е і б'е немец!.. 

Дзяцел. Ахвота, скажы ты, скула яму, атаку 
гэтую пачынаць. 

Залыгін (пасля выбуху). То недалёт, то пера- 
лёт... 

Дзяцел. Прыстрэльваецца Вільгельма, ці што... 
(Назіральніку.) Эй ты, чалавеча, асцярожней вытыр- 
кайся!.. (Задуменна.) Эх, колькі народу пакалечылі, па- 
нішчылі!.. За што? 8а якія грахі? 

Чыбук. Каб газаў, нячысцік, не пусціў! 
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Хутка, імкліва расце ўедлівы свіст. Усе стуляюць галовы, 
Чакаюць. Грукочуць выбухі. Адзін -- зусім блізка. Выбліск 
полымя, гром, дым. Салдат-назіральнік, выпусціўшы вінтоў- 
ку, схапіўшыся за грудзі, падае. 


Дзяцел. Пранесла! А блізка было! Каб крыху!.. 
Чуваць пакутлівы стогн. 


Залыгін. Марчанку раніла! 
Падбягаюць да назіральніка. 


Дзяцел (з жахам адварочваючыся). Гэх, як яго... 

Чыбук. Глядзі! Не барышня! Заўтра, можа, і ця- 
бе ці мяне. 

Залыгін. Санітара! 

Дзяцел. Ён штосьці хоча, небарака, сказаць! 
(Нахіляецца.) Што, што, братачка, кажаш? (У адчаі.) 
Хрыпіць... не разбярэш! 

Залыгін. Пісьмо нейкае, кажа... 

Чыбук. Паслаць ці напісаць просіць!.. 

Зноў некалькі блізкіх выбухаў. 

Падбягае паручнік Адз інцоў. 

Адзінцоў. Падрыхтавацца!.. Што тут? 

Дзяцел (паказвае). Марчанка... 

Адзінцоў. Што? Ранены? 

Дзяцел (здымаючы шапку). У жо... забіты. 

Адзінцоў. Пахавальная каманда прыбярэ... На 
месцы! 

Чыбук (праз спазмы злосці). Да якога ж гэта, го- 
спада бога, часу, паручнік? 

Адзінцоў. Што? 

Чыбук. Кішкі выпускаць нам будуць!.. 

Дзяцел. Калі ж, праўда, канец гэтаму? 

Адзінцоў. На месцы! Зараз жа! 

Чыбук. Не крычы, паручнік! 

Адзінцоў. Я загадваю! 

Малады, гарачы паручнік хапаецца за кабуру. Дзяцел ужо 

гатоў быў паслухацца, а Чыбук прыўзнімае вінтоўку. 

Залыгін. Паручнік, спусці пару!.. Не стары 
рэжым! 

Адзінцоў. Вы пагражаеце мне?! Добра, мы з 
вамі яшчэ пагаворым! (Мякчэй, з одумам.) На месцы! 
(Адыходзіць, стрымліваючы ўзрушэнне. Чуваць яго ка- 
манда: «Падрыхтавацца... атражэнню атакі!..») 
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Чыбук (пагрозна). Пагаворым,  палічымся! 
(Зірнуў на забітага. Раптам яго ўсяго скаланула, ён 
парывіста ўзняў кулакі). Будзьце вы праклятыя! Ня- 
хай усіх вас, падлаў!.. Усіх вас!.. (Яго словы тонуць 
у частых, грозных выбухах.) 


Заслона 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 
ДВОЕ ЗАКАХАНЫІХ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Зала рэстарана «Парыж» у Мінску. Зала гэтая невялічкая, 

баковачка, яна прымыкае да большай, асноўнай, у якую вя- 

дуць невялікія дзверы, прыкрытыя парцьераю. За дзвярыма 

чуваць шум галасоў, рэстаранная музыка, тут жа і ціха, і 

ўтульна. У пакойчыку пуста. Толькі афіцыянт, нема- 

лады, у паношаным касцюме, гаспадарыць -- стаўляе чаркі, 

раскладае салфеткі. Хутка ён выходзіць, і амаль адразу па- 

сля яго ў пакойчыку паяўляюцца Чыбук, Дзяцел і За- 

лыгін. 

Чыбук. Ну вось!.. 

Дзяцел. Што? 

Чыбук. Месца!.. Вольныя сталы!.. (Ядштурхоўвае 
Дзятла, п'яны валіцца на стул.) 

Залыгін. Чакай рассаджвацца! 

Чыбук. Чаго, кержак, чакаць?! 

Дзяцел. Чыста завельмі для нашага брата! 
І пуста. Там, як кількі, набіта, а тут пуста. (Азіраю- 
чыся.) Як у тым... як яго... у кахвё! 

Чыбук. Абрус чысты. Божая кабылка, глядзі - 
абрус чысты! Пацеха! 

Дзяцел. Чысты, як снег. 

Чыбук. Няўжо для нашага брата, франтавой ка- 
былкі, стараюцца? 

Дзяцел. Набраўся, як падэшва. Плявузгаеш!.. 

Чыбук. Узяў у горла. Бо свята -- трапіў у тыл! 

Залыгін. Каб не ўгаварыў я патруль, было б 
табе свята, на губе! 
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Чыбук. Напалохаў, кержак, казу капустаю! 
Губою! 
Залыгін. Зачыні сіфон!” 


Уваходзіць прастытутка. 


Прастытутка (напяваючы). «Очи черные!..» 
Вольны куточак, нарэшце! 

Чыбук. Вольны!.. 

Прастытутка. «Очи страстные...» Можна по- 
бач з вамі, героі? 

Залыгін (холадна). Мы не героі... 

Чыбук. Давай, дунька, сядай! 

Прастытутка (сядаючы). Грубіян!. «Очи 
жгучие...» 

Дзяцел. А вы, даруйце за цікаўнасць, кім бу- 
дзеце? 

Прастытутка. «Очи жгучие и...» Я? Муся. 
Можна проста: Муха. 

Дзяцел. Мухато Муха... А які, як бы сказаць, 
занятак маеце? 

Прастытутка (з гонарам). Я -- вольная!.. 

Дзяцел. А, разумею - паненачка, значыцца?.. 
Мармазеля. 


Чыбук груба цягне яе да сябе, абдымае. 


Дзяцел (збянтэжана). Чыбук! 

Прастытутка (няшчыра). Ах, як вы пасме- 
лі! Грубіян! 

Чыбук. Грубіян, дуня, угадала! (Зноў абды- 
мае.) 

Прастытутка. Ах, не дурэйце! (Еажа так, 
нібы заахвочвае.) Хіба ж можна так? Толькі таму, што 
вы герой, я вам дарую! 

Дзяцел (іранічна). ІЧто герой, то герой!.. 

Прастытутка. Я адразу здагадалася, што гэта 
(паказвае на іх пагоны) нішто. 

Залыгін. Чаму нішто? 

Прастытутка. Таму, што гэта розныя но- 
сяць... А заходзяць сюды не ўсе!.. 

Залыгін. А хто ж?! (Здагадаўся, дае знак Дзяхт- 
лу: трэба ісці!) Чыбук! ; 

Чыбук. Ну, што? . 

Залыгін. Хадзем! 
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Чыбук. Гэта чаму? 

Залыгін. Нена тую пуць трапілі! 

Чыбук. Глупства! Як гэта не туды! (Ёліча.) Эй 
ты, божая скацінка! Афіцыянт! 

Залыгін. Задні ход, поўны!.. Чуеш?! 

У гэты час дзверы, што з другога боку ад тых, якія вядуць» 

у вялікую залу, адчыняюцца, і ў пакой уваходзіць генерал 

Балуеў, галоўнакамандуючы Заходнім фронтам. За ім 

паяўляецца: Калатухін, штабс-капітан, камісар Ффрон- 

ту. Прастытутка першая заўважае іх, ускаквае. 

Прастытутка. Прывітанне рускім героям! 

Калатухін. Брысь адсюль! 

Дзяцел. Чыбук! 

Прастытутка (Калатухіну). Знаёмых не па- 
знаеш, кавалер!.. 

Калатухін. Пайшла прэч!.. 

Стараючыся трымаць гонар, прастытутка выходзіць. 


Залыгін штурхае Чыбука, каб падняўся, але той сядзіць, 
разваліўшыся. 


Балуеў. Агэта хто? 

Залыгін (перад генералам, рапартуе). бі-га грэ- 
надзёрскага палка... 

Дзяцел. ...трэцяга батальёна! 


Убягае афіцыянт. Убачыўшы генерала, Залыгіна, Дзятла 
і п'янага Чыбука, ён, устрывожаны, кідаецца да іх. 


Афіцыянт (Балуеву). Прабачце, ваша высока... 
(Салдатам.) Як вы сюды трапілі? 

Чыбук. Як? У дзверы! 

Афіцыянт. Зал закрыты! 

Чыбук. Што значыць закрыты! Калі ён ад- 
крыты! 

Балуеў (гнеўна). Устаць! 


Чыбук аглядае яго. Неахвотна ўстае. 
Якая распуста!.. 
Чыбук паволі цверазее, 


Чыбук. «Распуста». За тры гады пагуляць!.. 

Залыгін. З ім гэта першае здарэнне, грамадзя- 
нін генерал! 

Чыбук. «Распуста»... 

Ба луеў. Маўчаць, жывёла! 
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Чыбук (ускінуўшы галаву, абражаны), Я?.. Я 
жывёла? Я? 


Чыбук ірвецца да генерала. Залыгін хоча адвесці Чыбука да- 
лей ад бяды, але той не слухаецца. 


Калатухін (афіцыянту). Патруль! 
Чыбук. Я? Паўтары яшчэ! 


Афіцыянт кідаецца з пакоя. У пакой зазірае паручнік 
Адзінцоў. Зразумеўшы, што адбываецца нядобрае, ён на- 
сцярожана падыходзіць. 


Адзінцоў. Дазвольце, грамадзянін генерал!.. 
(Дзятлу.) Што тут такое?! 

Дзяцел. Прыгода... Грамадзянін паручнік, так 
што... Чыбук не пазнаў... (Еіўнуў на Балуева.) 

Балуеў. Вашы? 

Адзінцоў. Так точна! 

Балуеў. Чаму яны ў Мінску? Не на пазіцыях? 

Дзяцел. Так што прысланы ў складзе каманры 
атрымаць прыпасы. 

Балуеў. Я не вас пытаю! (Адзінцову.) Разбэсці- 
лі! За чым гледзіцё? 

Адзінцоў. Вінаваты, грамадзянін генерал!.. 


Уваходзіць патруль. 


Калатухін (на салдат). Арыштаваць! 


Дзятла, Чыбука і Залыгіна выводзяць. 


Балуеў (Адзінцову). Перадасцё камандзіру пал- 
ка, што я налажыў на вас спагнанне!.. 

Адзінцоў. Ёсць перадаць. Але дазвольце, грама- 
дзянін генерал... 

Ба луеў. Што?.. 

Адзінцоў. Я смею прасіць вас зняць віну за гэты 
эксцэс. Па прычыне таго, што Я З учарашняга дня лі- 
чуся ў адпачынку. 

Балуеў. Тым горш. Забараняю вам адпачынак! 

Калатухін. Барыс Сямёнавіч! 

Балуеў. Што? 

Калатухін. Даруйце, што я дазваляю сабе 
ўмешвацца ў вашу размову; мне здаецца, вы праз 
меру строгія да паручніка... 

Балуеў. Вы можаце яго апраўдваць, камісар”!. 
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Калатухін. Ён не вінаваты... Акрамя таго, па- 
ручнік Адзінцоў -- май фрэнд... мой прыяцель... 

Балуеў (пасля паўзы Адзінцову, хмурна), Ся: 
дайце. 

Адзінцоў. Дзякую. (Сядае за стол.) 


Падыходзіць а фіцыянт. 


Балуеў. Гарэлка... грыбы марынаваныя, 
Калатухін. Нам- мартэль. Салат парыжскі 
(Адзінцову.) Ты не пярэчыш? 


Афіцыянт выходзіць. 


Адзінцоў. Дзякую. Але я павінен... 

Калатухін. Ніякіх «я павінен»! Мартэль са- 
праўдны! Дарунак саюзных французаў. (Адзінцову.) 
Даўно не бачыліся! 

Адзінцоў. Яшчэ пры імператары Мікалаі... 

Калатухін. Ах, вучылішча!.. «В Москве я по- 
мню улицу...» Надзечка-забіяка, лэдзі з Няглінкі. Ты 
што ж, і вокам не міргнуў? Не пазнаў? 

Адзінцоў. Ты так высока ўзляцеў, што я палі- 
чыў за лепшае не напамінаць... пра беднага знаёмага!.. 

Балуеў (Адзінцову). Вы... гм. Салдат суправа- 
джалі ў горадзе не вы? 

Адзінцоў. Так точна. Я іх тут выпадкова ўба- 
чыў. Яны прайшлі па зале (кіўнуў на суседнюю залу), 
калі я там вячэраў... Я ўстаў, пацікавіўся, што яны тут 
робяць... 

Балуеў. Мярзота!.. Разбэсціліся!., Я пра ніжнія 
чыны!.. РГрэнадзёрскі корпус -- гняздо распусты!.. 
Да якой ганьбы дайшлі -- братанне! З праціўнікам! 

Калатухін. Братанне - гэта праказа. 

Адзінцоў. Мы днямі заўважылі такую групу 
і- вкулямёта!.. 

Балуеў. Распуста! Я заўтра выклікаю ваеннага 
пракурора і дам загад: ніякай літасці! І камандзірам 
загад: ніякай літасці мярзоце!.. 

Афіцыянт прыносіць пітво, закускі. Калатухін налівае 


каньяк і гарэлку ў чаркі. Спачатку Балуеву, потым Адзінцо- 
ву і сабе. 


Адзінцоў. Дзякую. Але я... З вашага дазволу... 
(Адстаўляе чарку.) 
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Калатухін. Май фрэнд! Ты ці не ў цвярозыя за- 
пісаўся? 

Адзінцоў. Ёсць прычына. 

Калатухін. Якая? 

Адзінцоў. Мяне чакаюць... 

Калатухін. Хто? Ён, яна? Прыгожая незна- 
ёмка? 

А дзінцоў. Дзяўчына адна. Настаўніца з гім- 
назіі. Ё 

Калатухін. О! Вось што робіць фронт з ідэа- 
лістамі. Франтавая закваска! «Карпэ дзіем»,-- казаў 
Гарацый.-- «Зрывай дзень», ці па-нашаму: «Лавіце 
міг удачы»... 

Балуеў. Раман? 

Адзінцоў. Я - сур'ёзна. 

Калатухін. Жаніцца думаеш? Дзіўна, да чаго 
сталі падкія сучасныя расейскія афіцэры на вяселлі!.. 


Адзінцоў ад непрыхільнасці чырванее, але стрымліваецца. 


Балуеў. Даўно... гм... пазнаёміліся? 

Адзінцоў. Трынаццаць месяцаў... 

Калатухін. Тры сустрэчы на пяць мінут, і усё 
іншае -- гарачыя лісты? 

Адзінцоў (устаючы). Я вельмі ўдзячны за го- 
нар, але павінен прасіць дазволу пакінуць вас... 

Балуеў. Ну што ж! 

Калатухін. Не злуй! Я па-сяброўску! Спадзяю- 
ся, мы яшчэ пабачымся? (Вырывае лісток з блакнота, 
піша, дае Адзінцову.) Мае каардынаты. Лепш за ўсё - 
проста ў франтавы камітэт. Там заўсёды скажуць, 
дзе я. 


Адзінцоў казырае генералу, развітваецца з Калатухіным. 


Ба луеў. Вось што... ГМ... Спагнанне -- адмяняю. 
Можаце ехаць адпачываць... 

Адзінцоў. Дзякую, грамадзянін генерал! 
(Выходзіць.) 

Калатухін. Жаўтароты ідэаліст!.. 

Балуеў. Я хацеў бы абмеркаваць з вамі некато- 
рыя пытанні становішча. Абмеркаваць, так сказаць, 
неафіцыйна... 

Калатухін. Я гатовы хоць зараз, генерал. 
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Балуеў. Мы стаім перад катастрофай... Нягле- 
дзячы на мае загады, салдаты больш заняты ўцяплен- 
нем на зіму жылля, чым пазіцыямі. Кожны дзень но- 
выя факты спаду дысцыпліны і нечуванага непаслу- 
шэнства... Да ўсяго -- нараканні на няхватку хлеба, 
абутку... Я адчуваю, як палкі і нават дывізіі выходзяць 
в падначалення... 

Калатухін. Уся віна за непарадак у арміі ля- 
жыць на бальшавіках! 

Балуеў. Я лічу, становішча патрабуе самага 
блізкага супрацоўніцтва між мною і франтавым камі- 
тэтам... Я ўжыву самыя жорсткія меры, каб наладзіць 
парадак, але я баюся, што гэтага будзе мала... 

Калатухін. Вы -- палітык, генерал. Вы магліб 
упрыгожыць Вестмінстэр. Воленс-ноленс, без нашай 
падтрымкі вы нічога не зробіце. У нас сіла, мы маем 
уплыў на армію. 

Балуеў. Я здаволен, што вы разумееце... І пра- 
шу... будзем разам! 

Калатухін. Я згодзен прыняць... вашу просьбу. 

Балуеў. Дзякую. (Падносіць чарку да чаркі Еа- 
латухіна, чокаецца.) 

Калатухін. «Жрэбій кінут»,- казаў Цэзар. 
Думаю, што нашы арганізацыі на месцах падтрыма- 
юць вас... Ва ўсякім выпадку, я зраблю ўсё, што магу... 

Балуеў. Дай бог! Я веру, што разам мы вернем 
у армію паслушэнства і лад. (Стомлена.) Гэта сустрэча 
з вамі амаль адзіныя прыемныя хвіліны сёння. 


Уваходзіць ад'ютант. Ён надзвычай усхваляваны. У ру- 
ках трымае стужку тэлеграмы. 


Ад'ютант. Выбачайце, Барые Сямёнавіч... Я вы- 
мушан... 

Балуеў. Што здарылася? 

Ад ютант. Тэлеграма. З Петраграда... 

Балуеў. Што з вамі? 

Адютант. Прачытайце. 

Балуеў бярэ тэлеграму. Яна ўражвае генерала так, што, пра- 

чытаўшы яе, Балуеў глядзіць на стужку тэлеграмы неўразу- 

менным позіркам. Чытае другі раз, раптам налівае каньяк. 

Рукі ў яго дрыжаць. 


Балуеў. Якая брыдота! 
Калатухін. Што такое? 


211 


Балуеў. Арда рушыла!.. Расія... (паказвае жэ“ 
стам: гіне). 

Калатухін. Як вае разумець? 

Балуеў. У Петраградзе бальшавікі ўзялі ўладу! 

Калатухін. Бальшавікі?! А Керанскі? 

Балуеў. Уцёк. Збег... ваш Керанскі!., 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Невялікі ціхі пляц перад мінскай турмой. 

На пляцы спачатку пуста, толькі постаць вартавога 

каля ўваходных дзвярэй. За вартавым акрэсліваюцца турэм- 

ныя будынкі, збоку наводдаль -- вышка. Пяшчотна трымаю- 

чыся за рукі, уваходзіць Валя і Адзінцоў, спыняюц- 

ца. Закаханыя, напоўненыя радасцю сустрэчы, яны жывуць 

толькі сваім пачуццём, не бачаць нічога вакол. 

Валя. Колькі гэта кіламетраў нахадзілі мы сёння? 

Адзінцоў (смеючыся). Не заўважыў! 

Валя. Я таксама!.. Мне ўсё здаецца такім незвы- 
чайным сёння! І ноч, і бадзянні нашы, і ты, блізкі, 
поруч!.. 


Адзінцоў цалуе яе. 


Адзінцоў. Цішыня, як У пустыні Сахары!.. Нібы 
ні вайны, ні смерці, ні подласці... Толькі мы ва ўсім 
Мінску, у цэлым свеце! Адны!.. 

Валя. У мяне заўтра ў пятым класе ўрок батані- 
кі. Тэма -- «Расліны і сонца»... Я ўжо думала, як па- 
чну яго... Мільярды гадоў, скажу я, робіць зямля свой 
звычайны круг вакол сонца. Мільярды гадоў дзень змя- 
няецца ноччу, а ноч -- днём... (Задумліва.) Мільярды 
начэй!.. Няўжо і гэтая ноч толькі адна з мільярдаў ін- 
шых, такая ж звычайная? 

Адзінцоў. Філосаф ты!.. 

Валя. А ты... як ты думаеш? 

Адзінцоў. Я думаю, што ў многіх былі свае, 
асаблівыя ночы. Сёння яна ў нас!.. (Дзелавіта, рашу- 
ча.) І таму будзем думаць пра яе! Спусцімся на зямлю!.. 
Валя, будзем разам... Зусім... (Паўза.) Ты згодна?.. 

Валя. Валодзя... ты ведаеш... Я люблю цябе... 

Адзінцоў. Чамуты не дагаварваеш?.. 
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Валя. Я згодна... Але не цяпер... Крыху пазней... 

Адзінцоў. Чаму пазней? Валя, мы можам па- 
ехаць да маіх. Быць удваіх цэлы месяц. Такія абставі- 
ны могуць здарыцца не хутка. Ты разумееш? 

Валя. Я разумею, Валодзя. Але і ты зразумей 
мяне. Я не магу цяпер... 

Адзінцоў. Што ж табе перашкаджае цяпер? 

Валя. Ёсць прычына. Адна жыццёвая акаліч- 
насць. 

Адзінцоў. Я, можа, лішне настойлівы: якая? 

Валя. Я не хацела хмарыць сустрэчу, але калі ты 
так хочаш ведаць... Дзядзьку майго арыштавалі, Ан- 
тона. 

Адзінцоў. За што? 

Валя. За варожую дзейнасць. Гэта ў прыгаворы 
напісана, а сапраўды - за агітацыю сярод салдат... 

Адзінцоў. Ён-- бальшавік? 

Валя (ківае галавой). У той час, калі ён пакутуе 
за кратамі, мне спраўляць вяселле!.. 

Адзінцоў (пасля паўзы). Усё ж, я думаю, гэта 
не прычына адкладваць. 

Валя. Ты ведаеш, што ён мне не проста сваяк. 

Адзінцоў. Дзядзька, які б ён ні быў,- толькі 
дзядзька. 

Валя. Ён мне, калі я стала сіратой, як маці і баць- 
ка. Ён мяне прытуліў, выхаваў. На свае мазольныя ка- 
пейкі даў гімназію скончыць! Я -- яго дачка! 

Адзінцоў. А я думаў, аформіш водпуск і-- 
добры дзень, арэнбургекі стэп!.. Маці сустракае на ган- 
ку нявестку!.. 

Валя. Не трэба, не трывож сябе лішне! (Каб пера- 
мяніць размову.) Што бацька піша? 

Адзінцоў. Таксама на фронце. У Карпатах. Ле- 
чыць коней, як і да вайны... Ён лечыць коней, а я забі- 
ваю людзей! Разам працуем на айчыну! (Да Валі.) 
А ты за каго? Таксама?.. Не! Не гавары! Не хачу ве- 
даць! К чорту палітыку! Хачу толькі кахання! Вочы 
твае любыя бачыць хачу, рукі твае грэць у сваіх руках! 
Хачу толькі шчасця, шчасця быць з табой! (Абдымае, 
цалуе.) Цішыня!.. Мы адны! Мы толькі адны ў цэлым 
свеце! 

Вартавы. Ой вы!.. Не дазволена тут! 

Валя. Ой! 
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Адзінцоў. Эх, чорт! Абазваўся, выбраў час!.. 

Вартавы. Вінават, ваша благароддзе! Не пало- 
жана тут! 

Валя. Хадзем! Дамоў ужо час!.. Праводзь мяне... 

Адзінцоў. йшчэ крыху пройдзем. Да той ву- 
ліцы? 

Выходзяць. 

На пляцы паяўляецца Кацярына, жонка Дзятла, у кап- 

тане, з мяшком за плячыма, убачыўшы вартавога, накіроў- 

ваецца да яго. 

Кацярына. Чалавек, ці не скажаш мне... 

Вартавы (настаўляючы вінтоўку). Не тпады- 
ходзь! 

Кацярына. Ты што гэта? 

Вартавы. Не падыходзь, кажу. 

Кацярына. Таечкі! Ты тэта на мяне? На бабу? 

Вартавы. На цябе! Падыходзіць не дазволена! 

Кацярына. Бач ты, цаца якая! Таечкі! На вяр- 
сту да яго не падыходзь! Патрэбен ты мне, як леташні 
снег, грыб ты разлезлы!.. Ты лепш скажы, дзе мне шу- 
каць па гэтаму адрасу? 

Вартавы. Ідзі адсюль, чусш? Не магу я гава- 
рыць, ясна? Не паложана! 

Кацярына. Тфу ты, цецярук! Не дазволена! 
Не паложана! 

Вартавы. Прэч адсюль! Каравульнага фельдфе- 
беля паклічу! 

Кацярына. Таечкі! Кліч! Баюся я яго, твайго 
шархебеля! Яшчэ пушку наставіў, каб табе рогі наста- 
віла, пудзіла ты вароняе! 

Зноў ідуць Адзінцо ў і Валя. Кацярына адразу спя”. 

шаецца да іх. 


Кацярына (Адзінцозу). Салдат, мо ты памо- 
жаш мне? 

Адзінцоў. Чым? 

Кацярына. К чалавеку свайму еду па адрасу, 
на пазіцыі. Толькі адрас у яго такі, што каго ні пытаю, 
не ведаюць, дзе тое. 

Адзінцоў. У дзеючай арміі? На вайне? Лёгка 
сказаць, дзе! 

Кацярына. Або ж. Паглядзі. 


Кацярына падае паперку. Адзінцоў глядзіць, уражаны. 
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Адзінцоў. Наш!.. А каго вам трэба? Каго вы хо- 
чаце бачыць? 

Кацярына. Дзяцел- чалавек мой па прозві- 
шчу. Ведаеце? 

Адзінцоў. Ведаю. 

Кацярына. Таечкі! Жывы ён?! 

Адзінцоў. Жывы. Але вы дарэмна туды ідзяце. 

Кацярына. Якгэта дарэмна? Чаму? 

Адзінцоў. Няма... (Папраўляецца.) Не пусцяць 
вас туды. 

Кацярына. А гэта мая справа -- пусцяць ці не. 
Ты скажы, дзе тое? 

Адзінцоў. Не магу. 

Кацярына. Чаму не можаш? 

Адзінцоў. Немаю права. 

Кацярына. А ты ўсё ж скажы. Мала што не 
маеш. І ведаць ніхто не будзе. Памру, не дазнаецца 
ніхто. Скажы!.. 

Адзінцоў. Не магу. 

Кацярына. Тфу ты, не маю права. Таечкі! Усе 
не маюць права! Як да беднай, цёмнай бабы, дык ва 
ўсім Мінску няма права! А 'як бы пані якая, то правы 
ўсе знайшліся б!.. Няма права!.. Няма на вас права! 
(Выходзіць.) 

Валя. Сказаў бы ты ёй! 

Адзінцоў. Сядзіць ён, Дзяцел, арыштаваны... 


У гэты чае на пляц выбягае некалькі чалавек. Па іх 
адзенно відаць, што гэта працоўныя людзі, рабочыя, гара- 
джане. Выгляд у іх вельмі ўзрушаны і рашучы, многія ўз- 
броены. Яны бягуць к турме. 


Вось яна! 
Галасы. сасубна! 


Вартавы (насцярожана падымаючы вінтоўку). 
Стой! Страляю! 


Людзі прыпыняюцца. 


Апусці вінтоўку! Яна не на тое, каб 
у сваіх настаўляць!.. 

Адыдзі, салдат! Па-добраму! 
Адступі, чуеш?! 

Вартавы. Стой! 


Галасы. 
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Прапусці туды. На двор! Адчыні варо: 
ты, служывы! 

Таварыш, ты трымаеш у турме сваіх 
братоў! Сыдзі з дарогі! 

Вартавы. Не дазволена! Паколькі я вартавы!.. 


Галасы. 


Натоўп хутка расце. Адзінцоў і Валя падыходзяць да яго, 


Адзінцоў. Што здарылася? 
Галасы (вартавому). Цяпер маеш права! 
Усе маюць права! Керанскага -- па макаўцы! 


У вартавога хочуць узяць вінтоўку, але ён супраціўляецца. 


Вартавы. Стой!.. Каравул! Ратуйце!.. 
Адзін з натоўпу. Чаго крычыш, як недарэч 
заны? 


У вартавога адбіраюць вінтоўку. 


Адзінцоў. Якое бясчынства! Дзікі статак! Я па- 
вінен... Як афіцэр! 


Ён не можа стрымацца, хоча кінуцца на дапамогу вартавому, 
але Валя бярэ яго за руку. 


Ва ля. Валодзя! Чуеш! 
Дзяжурнага! Начальніка аховы! 


Галасы. ІіНачальніка сюды! 


Некалькі чалавек узбягаюць на ганак, урываюцца ў пакой 
аховы. Праз момант выцягваюць збянтэжанага фельдфе- 
беля. 


Фельдфебель. Я патрабую!.. Я загадваю... Ра- 
зысціся!.. 
Адчыняй гэту пагібель! Дзе ключы?! 
Ключы! 
Дай загад адчыніць! 
Фельдфебель. Я патрабую! (Хоча вызваліцца. 
Праз момант пачынае рвацца яшчэ мацней, бо яго 
абяззбройваюць.) Не смееце!.. Зброю!.. Пры выкананні 
абавязкаў!.. Прэч!.. Я мушу... Мне трэба запытацца 
інструкцый! 


Галасы. 


Ь Інструкцый! Пакажыце яму «інструк-, 
аласы. іцыю»! Адчыні дзверы! Ключы! 


Фельдфебеля сцягваюць з ганка. 
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Адзінцоў. Пусці! 
Валя. Не смей! Чуеш, не смей! 


Натоўп урываецца ў двор турмы. 


Адзінцоў. Пусці! Я павінен! 


Валя. Валодзя!.. Там людзі, што гібеюць за кра- 
тамі!.. 


Адзінцоў. За кратамі сядзяць не людзі... 

Валя. А хто? 

Адзінцоў. Злачынцы. Дэзерціры і да іх па- 
добныя. 

Валя. Там... Не кажы так! 

Адзінцоў (неахвотна). Добра! Тады хадзем ад- 
сюль! 

Ва ля. Зараз іх выпусцяць! Яны хутка будуць 
тут!.. 

Адзінцоў. Што ж, любуйся адна! (Выходзіць.) 

Прыбягае жанчына, усхваляваная, неспакойная, са сля- 

замі на вачах. 

Жанчына. Антон!.. Божа мой!.. 

Валя (падаецца да яе, кліча). Вера Аляксееўна! 

Жанчына не адказвае. 

З турэмнага двара на пляц выходзіць натоўп. Сярод тых, 

што ўварваліся на двор турмы, ідуць зняволеныя. 


Канчына, якую Валя аклікнула, напружана, трывожна шу- 


кае вачыма мужа. Прабіваецца да Федасюка, парывіста, 
моцна абдымае. 


Жанчына. Антон! Родны мой! 
Федасюк. Вера! (Цалуе яе.) Вось гісторыя! Хі- 
ба ж можна плакаць? У такі дзень! 
Да Федасюка падыходзяць таварышы, абдымаюць, ціс- 
нуць рукі. 
Здароў, дружа! 
Галасы. НУ як ты, дай пагляджу! Не змарнеў? 
Дужы, як дуб! 


Падыходзіць і Мяснікоў, апрануты ў вайсковую форму, 
але без пагонаў. 


Мяснікоў. Вітаю, Антон... Пабляднеў ты кры- 
ху. Але трымайся. Працы цяпер нам - гара Арарат. 
Федасюк. Што змагу, Алёша. Хоць зараз. 
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Мяснікоў. Зараз мы бяром пад кантроль свой 
пошту, вакзал, склады... Ствараем першы рэвалюгый- 
ны полк. Там ты патрэбен. 


Федасюк. Можаш спадзявацца, Алёша. 
Да Федасюка, нарэшце, прабіваецца Валя, Абдымае, цалуе. 


Валя. Са святам цябе, дзядзечка! 
Федасюк. іцябе, пляменніца. Ну, гісторыя якая, 
а? Турнулі к чорту крывасмокаў! 


Паяўляюцца Дзяцел і Залыгін, арыштаваныя генера 
лам Балуевым. 


Дзяцел. Адзе Чыбук загубіўся? 

Залыгін. Знойдзецца. Пачакаць трэба тут. 

Дзяцел. З губы вызвалілі... А як там, у батальё- 
не, не прыйдзецца даседжваць? 

Залыгін. Не прыйдзецца, відаць,-- касуецца 
ўсё! 

Дзяце л. Лёгка абышлося. 


Вяртаецца з вінаватым выглядам Адзінцоў, шукае Валю. 
Нечакана сустракаецца з салдатамі. Дзяцел казырае. 


Так што, дазвольце далажыць, адаўшчаны па чыстай! 
Адзінцоў (стрымана). Добра. Вольна!.. Дарэчы, 
тут толькі што вае пыталіся. 
Дзяцел. Хто? 
Адзінцоў. Жонка ваша. 
Дзяцел. Конка?! Дзе яна? 
Адзінцоў. Туды пайшла. 


Дзяцел выбягае. Адзінцоў падыходзіць да Валі. 


Ва ля. Ты ведаеш, дзядзька на волі! 
Адзінцоў. Хадзем адсюль! 


Уваходзіць Чыбук. Азіраецца, шукаючы вачыма тава- 
рышаў. Упіраецца позіркам у Адзінцова. 


Чыбук. А, ваша благароддзе! (Твар яго наліваец- 


ца крывёю ад гневу.) Ну, прыйшла чарга палічыцца! 
(Кідаецца на паручніка.) 
Адзінцоў. Прэч! Зараз жка! 


Адзінцоў хапаецца за кабуру. Чыбука гэта раз'юшвае. 
Чыбук. А, афіцэрская шкура! Ты - біць?! 
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Валя. Валодзя!.. А вы... вы... Хто вас б'е? Як вы 
смееце! 

Чыбук. Каціся адсюль, мадамачка! Трымайце 
яго, я яго ведаю! 


Адзінцова абяззбройваюць. Чыбук хапае яго за горла. 


Валя. Божа мой, памажыце яму! Валодзя! 

Адзінцоў (вырываецца, спрабуе вызваліцца). 
Ах ты нягоднік! 

Чыбук. Шкура! Біць афіцэрскія шкуры! 

Залыгін (адцягваючы Чыбука). Чыбук, адыдзі! 

Чыбук. Біце сволачаў! 


Падыходзіць, прабіраючыся праз натоўп, Мяснікоў. 


Мяснікоў. Што тут такое? 

Чыбук. Гада паймалі! 

Валя. Заступіцеся! 

Чыбук. Біць гадаў! (Зноў кідаецца да Адзінцова.) 

Мяснікоў. Адставіць! (Залыгіну, другім.) Вазь- 
міце яго! 


Чыбука адцягваюць, трымаюць. 


Адзінцоў. Ну,вар'ят! 

Мяснікоў. За што ты яго? 

Чыбук. Шкура! Афіцэр! 

Мяснікоў. Я таксама афіцэрам быў. Што ж, што 
афіцэр? 

Чыбук (Мяснікову). А, дык ты заступаешся! Біць 
і гэтага! 

Федасюк. Я табе дам: біць! Ведаеш, каго? 

Чыбук. Усе яны, шкуры, аднолькавыя! 

Федасюк. Ты гэта пра Мяснікова?! 

Адзінцоў (аддыхваецца, зашпільваецца). Папа- 
дзіся толькі мне ты, нягоднік! 

Валя. Валодзя, супакойся! 

Мяснікоў (горача). Таварышы! Няхай радасць 
перамогі не асляпляе нас! Барацьба не скончана! Ба- 
рацьба толькі пачалася!.. Сёння нараджаецца першы 
рэвалюцыйны полк. Усе, каму дорага наша перамога, 
уступайце ў яго! Будзьце першымі салдатамі рэва- 
люцыі... 


Заслона 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Мінскі Савет. 
Прасторны пракураны пакой, падобны на іншыя пакоі, у якіх 
бывае многа рознага люду. Падлога вытаптана ботамі і ча- 
равікамі, дзе-нідзе валяюцца паперкі і акуркі. Мэбля выпад- 
ковая: ёсць і дарагое, праўда, вельмі пацёртае, крэсла, і ня- 
зграбная, саматужнага вырабу канапа. У прасценку між 
акон -- табурэт і стол з тэлефонам. Вялікія вокны, угары 
выгнутыя паўкругам. За імі відны галіны голых дрэваў, 
хмурнае і халоднае асенняе неба. 
За сталом стаіць Мяснікоў, гаворыць па тэлефоне. 
Мяснікоў. Алё! Алё!.. Петраград!.. Выбачайце, 
таварыш Свярдлоў, нае перапынілі... З вызваленых 
рабочых мы арганізавалі першы рэвалюцыйны полк. 
Вінтоўкі і кулямёты ўзялі са зброевых майстэрань. 
Узброілі таксама рабочых з чыгункі, салдат запасных 
пяхотных палкоў... На вакзале і тэлеграфе нашы па- 
сты... Гарадская дума распушчана... Працоўныя людзі 
з радасцю падтрымліваюць Савет Народных Каміса- 
раў... Меншавікі? Пакуль маўчаць, як вады ў рот на- 
браўшы. Кераншчыкі таксама!.. Мы разумеем, арэшак 
тут цвёрды! Многа іх тут, рознай нечысці!.. Галоўная 
задача? Якая? А... Перадайце Уладзіміру Ільічу, зро- 
бім усё, каб ніводзін полк, ніводная рота контррэвалю- 
цыйнай погані ні на Петраград, ні на Маскву не прай- 
шла! Мінск быў і будзе верным перадавым пастом Рэ- 
валюцыі!.. Такі перадайце! Бывайце здаровы!.. (Еладзе 
трубку тэлефона.) 


Мяснікоў збіраецца выходзіць, але якраз паяўляецца Валя. 


Валя. Можна ўвайсці? 

Мяснікоў. Паспрабуйце. 

Ва ля. Добры дзень, грамадзянін Мяснікоў! 

Мяснікоў. Добры дзень! 

Валя. Я даведацца, ці няма працы... Галкіна, на- 
стаўніца я. З гімназіі. Гімназія цяпер не працуе, ія ма- 
гла б узяць якую-небудзь справу... 

Мяснікоў. Мне гаварыў пра вас таварыш Фе- 
дасюк. Здаецца, ваш дзядзька? 

Валя. Так... Ён мне параіў прыйсці да вас... 

Мяснікоў. Добра параіў!.. Трэба тэрмінова ад- 
лучыцца на хвіліну, параіцца з таварышам. Дарэчы, 
пабудзьце тут пры тэлефоне. Кажыце: хутка буду. 
(Выходзіць.) ў 
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Валя няўпэўнена азіраецца. Звоніць тэлефон. Яна бярэ 
трубку. 


Валя. Таварыша Алёшу? Якога Алёшу? А, тава- 
рыша Мяснікова? Няма, выйшаў. Казаў: хутка будзе. 


Асцярожна заглядвае Дзяцел. 


Дзяцел. Тут жыве Мельнікаў? 

Валя. Мельнікаў? Няма тут такога. 

Дзяцел. Вось табе! А мне сказалі -- тут... 

Валя. Жыў, можа, раней. Цяпер тут Савет. 

Дзяцел. Ну,ён у гэтым Савеце і ёсць. Галоўны па 
зямельных справах. І наконт замірэння. 

Валя. А!Можа, Мяснікоў? 

Дзяцел. Можа, Мяснікоў! Памяць стала, як рэ- 
шата!.. 


Уваходзіць Мяснікоў. 


Валя. Аляксандр Фёдаравіч, тут да вас таварыш. 

Мяснікоў. Добры дзень!.. 

Дзяцел. Прыйшоў Я, сказаць, з клопатам, на- 
конт зямлі, Прачытаў я (дастае з кішэні) паперку, што 
зямлю ад памешчыкаў можна браць. 

Мяснікоў. Зямля перадаецца сялянам. 

Дзяцел. Перадаецца!.. Сур'ёзна гэта ці мо так -- 
«кось-кось»? Надзейна? 

Мяснікоў. Можаце не сумнявацца! Закон ёсць! 
Дэкрэт! Леніным падпісан! 

Дзяцел. Леніным? 

Мяснікоў. Леніным. 

Дзяцел (заклапочана). Але як жа ты яе возьмеш, 
калі сядзіш у акопе? А? 

Мяснікоў. У сяле ж хто-небудзь астаўся? 

Дзяцел. Каб жа тое было! Жонка, скула ёй, няма 
ўгамону, недзе ў горадзе таўчэцца! Чаго яе панесла?!. 


Звоніць тэлефон. Мяснікоў бярэ трубку. 


Мяснікоў. Мяснікоў... Больш за эскадрон? 
Яшчэ ідуць?!, Гэта, вядома, дзіўна... Падобна на тое, 
што яны падцягваюць сілы! Сачы і дакладвай мне! 
Не марудзячы! Гэта вельмі важна! (Кладзе трубку. На 
твары відаць цень трывогі.) 
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Дзяцел. Дык я, сказаць, таварыш Мяснікоў, 
і баюся: абыдуць мяне! Голы, як дубец, астануся! Мо- 
жа, хіба каб замірэнне ды па хатах? Не чутно? 
Мяснікоў. Замірэнне?.. 


Уваходзіць Федасюк. У яго падраны пінжак, на твары 


сляды пабояў, ён вельмі ўзрушан. Валя глядзіць на яго спа- 
лохана. Мяснікоў не паказвае здзіўлення. ў 


Федасюк. Алёша, такая гісторыя -- бяда! 

Мяснікоў. Што? 

Федасюк. Афіцэры пасты нашы знялі 

Мяснікоў. Ужо!., (Стрымана.) Дзе? 

Федасюк. На Брэсцкім вакзале. Каля складаў. 
(Пасля паўзы.) Алёша, судзі мяне: вінтоўку адабралі. 
Наваліліся і... Я спрабаваў утрымаць пост. І... такая 
гісторыя... Адным словам -- судзі!.. 

Мяснікоў (нібы не чуючы). Праз Камароўку 
прайшоў эскадрон казакаў. Толькі што паведамілі... 


Звоніць тэлефон. Мяснікоў бярэ трубку. 


Слухаю, Мяснікоў. (Неспакойна.) Здымаюць?! Што ра- 
біць?.. Колькі іх там? (Вельмі шкадуючы.) Ме, мы не 
можам! Мы не можам падтрымаць! (Пасля роздуму.) 
Адступіце! Так, адступіце!.. Растлумачу потым!.. Збі- 
райце к штабу палка! Усё! (Паклаўшы трубку.) І на 
тэлеграфе здымаюць!.. 

Чуваць бравая песня, якая ўсё мацнее, набліжаецца. Валя 

падбягае да акна. 


Валя. Казакі! 

Дзяцел, Мяснікоў і Федасюк таксама падыходзяць, сочаць. 

З двара даносіцца каманда. Песня сціхае. 

Дзяцел. Спыняюцца!.. 

Мяснікоў зноў бярэ трубку тэлефона. 

Мяснікоў. Прашу франтавы камітэт!.. Франта- 
вы камітэт? Штабе-капітана Калатухіна! Няма? А дзе 
ён? Вы павінны ведаць! (Еладзе трубку.) 


Федасюк. Ён быў з казакамі, калі здымалі пост. 
Мяснікоў. «Камітэт ратунку”? вырашыў не да- 


лікатнічаць! 
Валя (гледзячы ў акно, трывожна). Яшчэ пады- 


ходзяць! 
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Мяснікоў (Федаеюку). Антон, трэба зараз жа ў 
штаб палка! Перадай... 


Уваходзіць Калатухін, за ім Адзінцоў. 


Калатухін. Маё шанаванне, таварыш старшыня 
Савета! Я не перашкодзіў, спадзяюся? 

Мяснікоў. Калі я скажу, што перашкодзілі, вы 
далікатна выйдзеце? (Адзінцову.) А, паручнік! 


З'яўленне Адзінцова вельмі хвалюе Валю. Адзінцоў таксама 
адчувае сябе няёмка. 


Адзінцоў. Дзяцел, чаму вы не ў часці? 

Дзяцел. Так што клопат тут у мяне быў... Пытан- 
не адно... 

Калатухін. Даруйце, таварыш старшыня, што 
я, так сказаць, бяру на сябе функцыі гаспадара, але 
прашу загадаць усім пабочным выйсці. 

Мяснікоў. Выбскі? А хто тут пабочны? 

Дзяце л. Гэта, мабыць, капітан кажуць пра мяне. 

Мяснікоў. Я пабочных не бачу... (Дзятлу.) Аста- 
вайцеся, таварыш, паелухайце. Вам гэта, мабыць, бу- 
дзе карысна. 

Дзяцел. Не, не. Я зараз. Я зараз еду... 


Асцерагаючыся небяспечнай сутычкі, Дзяпел ідзе да выха- 

да. Мяснікоў праводзіць яго. У калідоры затрымлівае, 

Мяснікоў. Вы цікавіліся замірэннем? 

Дзяцел. Замірэнне! Тут, здаецца, скула яму, 
вайна другая пачынаецца!.. 

Мяснікоў. Вайна! За ўладу і за зямлю! 

Дзяцел. За зямлю? (Аб дэкрэце.) Яны супраць? 

Мяснікоў. Супраць... Што ж рабіць будзем? 

Дзяцел. Што!.. Разабрацца трэба, што і як. Ды- 
спазіцыю разгледзець... Маршрут! “ 

Мяснікоў. Глядзіце. Ды не памыліцеся! 

Дзяцел. Разбяромея!.. 

Дзяцел выходзіць. с : 

Мяснікоў вяртаецца ў кабінет. Калатухін ужо сядзіць у крэс- 

ле як гаспадар. Выгляд у яго самаўпэўнены, нахабны -- ві- 

даць, што Калатухін не збіраецца вельмі далікатнічаць. Яго 

насмешлівая ветлівасць яшчэ нібы падкрэслівае гэта. Кала- 

тухін дастае партабак. 

Калатухін. Курыце? 

Мяснікоў. Не. 
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Калатухін закурвае. Ён частуе Адзінцова, які, закурваючы, 
хоча схаваць няёмкасць ад сустрэчы з Валяй. 


Калатухін. Я- як вы, мусіць, здагадваеце- 
ся -- прыйшоў сюды па справе. «Экс офіцыо». Таму 
дазвольце пачаць адразу... са справы... 

Мяснікоў. Перш за ўсё некалькі пытанняў. 

Калатухін. Яны маюць адносіны да справы? 

Мяснікоў. Не ведаю. Вам відней, маюць ці не 
маюць яны адносіны да справы. 

Калатухін. Што гэта за пытанні? 

Мяснікоў. Першае. Па якому праву вы знялі 
пасты Ваенна-рэвалюцыйнага камітэта? 

Калатухін. Пасты зняты па рашэнню «Камітэ- 
та ратунку радзімы і рэвалюцыі». 

Федасюк. Ваш камітэт адмаўляецца падпарад- 
коўвацца Ваенрэўкому і Савету? 

Калатухін. Так. 

Мяснікоў. Другое пытанне мне становіцца зра- 
зумелым. Відаць, гэты «парад» (паказвае ў бок акна) - 
казакі ў горадзе -- для таго, каб пацвердзіць, што на- 
род за «Камітэт» і супраць бальшавікоў? 

Калатухін. Можаце лічыць: так. 

Мяснікоў. Зразумела. (Падыходзячы да акна, 
з іроніяй.) Відовішча гэта добра пераконвае!.. 

Калатухін. Вы, калі не памыляюся, юрыст па 
адукацыі? 

Мяснікоў. Магчыма. Што вы хочаце ГЭТЫІІ 
сказаць? 

Калатухін. Як юрыст, вы павінны ўмець ана- 
лізаваць факты. Мы спадзяёмся, што вы -- воленс-но- 
ленес -- рэалістычна прымеце прапановы, якія мы... 

Мяснікоў. Якія ў вае прапановы? 

Калатухін (вымаючы з кішэні). Вось. (Чытае.) 
«Першае. «Камітэт ратунку» прызнае амністыю палі- 
тычных арыштаваных, але (зірнуўшы на Мяснікова, 
з націскам) лічыць неабходным іх раззброіць». 

Федасюк. Вы ўжо, здаецца, пачалі гэту апе: 
рацыю! 

Мяснікоў стрымлівае сябе. Валя таксама хвалюецца, гля- 

дзіць на Адзінцова, як ён да гэтага адносіцца. 


Мяснікоў. Далей. ў. 
Калатухін. «Другое. Мінскі Савет пасылае У 
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Юначыя мары 





Выступленне Івана Мележа на адкрыцці мемарыяльнай дошкі 


на доме, у якім Максім Багдановіч правёў 
апошнія дні жыцця. Ялта, 23 кастрычніка 1962 года 


«Камітэт ратунку» двух прадстаўнікоў Мінскага Са- 
вета». 

Мяснікоў. Трэцяе. 

Калатухін (з націскам). «Камітэту ратунку» 
належыць уся ўлада ў раёне Заходняга фронту». 


Паўза. Апошні пункт на ўсіх асабліва дзейнічае. 


Мяснікоў. Галоўны сюрпрыз пад канец!.. Гэта 
не так падобна на пагадненне, як на загад. 

Федасюк. Амаль капітуляцыя!.. Чаго захацелі! 

Калатухін (устае спакойна, самаўпэўнена). Мы 
спадзяёмся, што ў Савета хопіць разважлівасці. 

Мяснікоў. Вы не залішне ўпэўнены ў сабе? 

Калатухін. У нас Каўказская каўдывізія, з на- 
мі корпусе легіянераў, іншыя часці... У вас -- полк Мін- 
скага Савета, зенітчыкі, атрадзік з чыгуначнікаў... кеп- 
ска абучаныя цывільныя людзі... Так? «Цыркулюсе ві- 
цыозус»,-- казалі рымляне -- «выхаду няма»... 

Адзінцоў. Увесь Заходні фронт з намі... 

Федасюк. Наконт фронту не брашыце! 

Калатухін (з пагрозаю). Што ж, Савет адхіляе 
прапановы «Камітэта»?! 

Трывожная паўза. 

За вокнамі чуваць каманда, недалёкія стрэлы - адзін, дру- 

гі. Цішыню пакоя напаўняе прадчуванне блізкага бою. Валя 

занепакоена чакае, што будзе далей. Яна хоць маўчыць, але 
слухае ўсё ўважліва, убірае сэрцам і ўсё больш абураецца 
ўчынкамі «камітэтчыкаў». 

Мяснікоў (пасля роздуму). Мне здаецца, што 
ў вашых умовах не хапае аднаго пункта. 

Калатухін. Якога? 

Мяснікоў. Што «Камітэт» думае пра часці, якія 
могуць следаваць на Петраград або Маскву? Прапу- 
скаць ён будзе іх ці не прапускаць? 

Калатухін. Гэта пытанне прыватнае. 

Федасюк. Прыватнае?! 

Адзінцоў. Яно датычыць штаба фронту... 

Федасюк. Толькі штаба? Нішто сабе! 

Мяснікоў. «Камітэт» павінен абяцаць, што ён 
не прапусціць ніводнай вайсковай часці ў тыл! Мы мо- 
жам разглядаць вашы ўмовы, толькі калі «Камітэт» 
возьме такое абавязацельства. 

Калатухін. Гэта ваш канчатковы адказ? 
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Мяснікоў. Гэта мая думка. Я павінен яшчэ па- 
раіцца з Саветам. 
Федасю к. Савет скажа тое ж самае, 
а к алатухін. Я прыйду па адказ праз трыццаць 
хвілін. 
Мяснікоў. Раю за гэты час абмеркаваць нашу 
ўмову! 


Калатухін і Адзінцоў выходзяць. Следам за імі 
хутка выходзіць, нібы даганяючы, Валя. У калідоры яна 
падбягае да Адзінцова. 


Валя. Валодзя! 
Адзінцоў (спыняючыся). Калатухін, я прыйду 
потым... 


е 


Калатухін выходзіць. 


Валя. Ты ці не надумаў адмовіцца ад водпуску? 

Адзінцоў. Калатухін папрасіў затрымацца. 
А ты тут? На якой пасадзе? 

Валя. Ніякай... Валодзя, як ты звязаўся з імі... 
з калатухінымі?! 

Адзінцоў. З кім жа мне быць? 8 бальшавікамі? 

Ва ля. Мы павінны быць разам, Валодзя!.. 

Адзінцоў. Хіба я не хачу гэтага? Ты ж... ты ва 
ўсім вінавата! 

Валя. Ідзі сюды, Валодзя. Мы зноў будзем удваіх. 

Адзінцоў. З мяне хопіць ужо той сустрэчы пе- 
рад турмой! Я, вядома, удзячны вашаму Мяснікову. 
Але думаю далей лепш ісці так, каб абыходзіцца без 
чужой падтрымкі. 

Валя. Валодзя, гэта ж непаразуменне. 

Адзінцоў. Такое непаразуменне ў другі раз мо- 
жа адправіць на той свет. А я не хачу. Але гэта не га- 
лоўнае. Я не магу здрадзіць прысязе! 

Валя. Цяпер новая прысяга!.. 


Уваходзяць Мяснікоў і Федасюк. 


(З надзеяй.) Валодзя, ты падумай над гэтым!.. 
Адзінцоў. Ты таксама!.. (Не развітваючыся, вы- 
ходзіць.) 
Мяснікоў (заўважыўшы неспакой на Валіным 
твары). Што з табой? (Кіўнуў у той бок, куды выйшаў 
Адзінцоў.) Хто ён табе? 
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“Валя. Так, знаёмы... 
Мяснікоў. Знаёмы проста? (Зразумеў, што пы- 
тацца больш не трэба.) Валя, вось першае заданне. Збя- 
рыце членаў Савета. Зараз жа! 


Валя выходзіць. 


(Федасюки). Перадай штабу, усім салдатам: вытрым- 
ка! Ніякіх эксцэсаў! Могуць быць правакацыі! А мы 
пакуль што не можам лезці ў бойку! 

Федасюк. Такая гісторыя! Але ж трэба неяк 
змагацца! 

Мяснікоў. Мы і будзем змагацца! Толькі без 
панікі і не як авантурысты, а па ўсіх правілах ваеннай 
і партыйнай навукі. Узнімем народ, падцягнем рэва- 
люцыйныя часці!.. Для гэтага ты пойдзеш у грэнадзёр- 
скі корпус, к Залыгіну. Сёння ж!.. 

Федасюк. Я гатоў! Хоць зараз! 


Заслона 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 
ЗАХОДНІ ФРОНТ 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Прыфрантавы раён. 

Рэдкія, па-асенняму голыя дрэвы. Над згалелай, халаднава- 
тай зямлёй свішча неспакойны, парывісты вецер. З недалёка- 
га фронту чуваць частыя выбухі. Часам выбухі гучаць вель- 
мі блізка, так што ўсё навокал уздрыгвае. Каля дрэва стаіць 
вартавы. Побач, за сцэнай, ідзе шумны і важны сход, і 
вартавы то аглядае месца навокал, то з цікавасцю слухае, 
назірае. Уваходзіць з абярэмкам саломы Дзяцел. Ён так- 
сама вартавы. Кладзе салому каля зямлянкі. 


Дзяцел. Ледзь дастаў... Саломы --і той днём 
з агнём... 

Вартавы. Дарэмна хадзіў. 

Дзяцел. Як гэта дарэмна? А раптам газы? 

Вартавы. Маска нашто? 

Дзяцел. Маска... Яно, сказаць, і дым з гэтай са- 
ломы супраць газаў... (знак рукой: нішто.) А ўсёткі. 
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Беражонага і бог беражэ. (Слухаючы выбухі.) Смаліць 
і смаліць!.. Задумаў нешта Вільгельма! (Паўза. Дзяцел 
ківае ў бок сходу.) Што там -- слухаў? 

Вартавы. Вайна! Чыстая вайна! 

Дзяцел. Жыцця добрага ўсім хочацца. А якое 
яно -- ніхто яго не бачыў. Як апостала Пятра. Вось і 
спрачаюцца... 

Вартавы. Бальшавікі, здаецца, бяруць верх!.. 
Глядзі, як там капітан гэты кіпяціцца! Размахаўся 
рукамі, як вятрак!.. 

Дзяцел. Я яго, абармота, ведаю. Сутыкаўся ўжо 
два разы... Калатухін па прозвішчу, з Мінска. Шкодны, 
гад, толькі што начальнік вялікі, улада ў яго... Мельні- 
каў казаў: супраць дзякрэту ён! Каб не скруціў чаго 
якога, а? «Кось-кось» ды... Я Залыгіна папярэдзіў! 

Вартавы. Нескруціць! 

Дзяцел. Пільнаваць трэба гада!.. Выдумаў мне 
Залыгін работку, стаіш тут у такі час! Варта, скула ёй 
у бок!.. Ведаеш што, ты пастой тут... А я пагляджу! 
(Хоча ісці.) 

Вартавы. Э, не! Хітры! Давай на «арла» пага- 
даем! Арол -- ты ідзеш, рэшка -- я... 

Дзяцел. Кідай! 

Вартавы. Рэшка! 

Вартавы выходзіць. 

Дзяцел азіраецца. З-за дрэў паяўляецца Кацярына. Ідзе, 

аглядваючыся, кагосьці шукаючы вачыма. Убачыўшы яе, 

Дзяцел хрысціцца, не верыць сваім вачам, разгублена адсту- 

пае назад. 

Дзяцел. Згінь.. Згінь... д'ябальскае насланнё... 

Кацярына (спыняецца, устрывожаная). Ігнат”?! 
Ты што гэта? Ты каго гэта -- згінь, згінь?.. Каб я згі- 
нула? Таечкі! 

Дзяцел. Божа!.. Святы моцны, Святы бяс- 
смертны! 

Кацярына. Таечкі! Бачыце, як ён радуецца род- 
най жонцы?! Ты так сустракаеш мяне? Так сустра- 
каеш? 

Дзяцел. Дык гэта ты?! Праўда?! (Здаволены.) 
Кацярына?! 

Кацярына. А хто ж! Таечкі! Пытаецца! (З па- 
дазронасцю, наступаючы.) А ты на каго думаў? 

Дзяцел. Ні на каго. Яй-богу, вось табе крыж!., 


228 


Не паверыў. Думаў, з глузду сыходжу... (Вельмі здзіў- 
лена.) Скула табе ў бок! Як ты сюды дабралася?! 

Кацярына. Як? Дзе ішла, дзе ехала і пыталася. 
Дзе, кажу, такі адрас? Каторыя казалі -- не ведаюць, 
каторыя -- не дазволена. А ўсё-ткі дапыталася. 

Дзяцел. Людцы! І не павярнулі з хронту? 

Кацярына. Хацелі! Казалі -- нельга, забароне- 
на. Пазіцыя, маўляў. 

Дзяцел. Забаронена і ёсць. Па статуту. А ты? 

Кацярына. А я кажу: як другім, дык не заба- 
ронена, а як мне, беднай жанчыне... Ды так іх і сяк. 
Яны пагразіліся ў турму пасадзіць, але пабаяліся. Па- 
страшылі толькі: павяртай, пакуль не позна. Тады я 
абышла іх. Ды далей. Потым яшчэ сустрэлі. Арышта- 
ваць хацелі. 

Дзяцел. Арыштаваць? А ты? 

Кацярына. Таечкі! А я? А я не далася!.. 

Дзяцел (раптам расчулены, з захапленнем). Ну, 
хіба ж я не казаў, што ты ў мяне не такая, як усе! 
Гром-баба! 

Дзяцел парывіста, па-салдацку нязграбна абдымае Кацярыну. 

У гэты час падыходзіць салдат-канваір, вядзе Ф е- 

дасюка. Убачыўшы Дзятла, што цалуе жонку, канваір, 

уражаны, спыняецца. 

Канваір (Федасюку). Стой! (Дзятлу.) Ты не мог 
выбраць месца іншага... для гэтага? 

Дзяцел (выпускае жонку, робіць строгі выгляд). 
А табе што! Вільнуў языком, як сабака хвастом. Куды? 

Канваір. Сюды. 

Дзяцел. Цяпер нельга! (На Федасюка.) Хто гэта? 

Канваір. Шпіён. 

Федасюк (канваіру). Нашто брэшаш? 

Канваір. Гэта я - брашу?! 

Федасюк. Такая гісторыя. Я -- прадстаўнік ад 
Мінскага Савета... 

Дзяцел. Дакумент дай! (Стараецца перад жон- 
кай трымацца важна. Няхай ведае, што ён не абы-хто.) 

Федасюк. Няма. Дакументы адабраў паручнік... 

Дзяцел. Не круціш? (Углядаецца строга ў Феда- 
сюка, раптам мяняецца.) Чакай, дзе я цябе, скула табе, 
бачыў? 

Федасюк. І мне таксама здаецца, што бачыліся. 
Э, ды каля турмы ж, калі вызвалілі! І ў Савеце! 
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Дзяцел. Ага! У Мельнікава, які па зямельных 
справах! 

Федасюк. У Мяснікова! 

Дзяцел. У яго! (Стрымліваючыся.) А між тым, 
хто цябе ведае, што ты за пава! (Канваіру.) Ты што ж 
дазволіў, каб у чалавека дакумент забралі?! 

Канваір. Паручнік сказаў: «Шпіён! Вядзі ў 
штаб!» ! 

Дзяцел. Іты павёў? 

Канваір. Ія павёў. 

Дзяцел. Ну і дурань. А калі ён - гад, твой па- 
ручнік? Калі ён абдурыў? 

Канваір. Я іпадумаў тое. Яі павёў не туды. Сю- 
ды, у камітэт, павёў. Няхай разбяруцца! 

Дзяцел. Атыз галавой! (Федасюку.) Загадку ты 
задаў! Сход там ідзе. Пачакаць трэба... 

Федасюк. Мне б Залыгіна! 

Дзяцел. Заняты. Усе заняты, не да пябе!.. (Еа- 
цярыне.) Як там з зямлёю, каторая ў пана? Падзялілі? 

Кацярына. Гаворкі ішлі такія між людзей. Каб 
падзяліць. 

Дзяцел. Гаворкі! Цяпер ужо закон выйшаў. 

Кацярына. Закон? 

Дзяцел. Там ужо, мусіць, пабралі ўсё. Лепшыя 
кавалкі пахапалі. Не магла пасядзець, баба, пачакаць. 
Пакуль не мінецца такое... 

Кацярына. Таечкі! Пачакаць! Я там гнуся, рвУ- 
ся, у крывавых мазалях, адна... Сохну, чакаю не дача- 
каюся яго. У другіх мужыкі дык ці папрыходзілі, ці 
прыйсці пішуць, а ён, лічы, каля хаты сядзіць -- і ні 
слыху ні дыху. Мо выракся зусім свайго кутка?.. 

Дзяцел. Пляснула языком, яй-богу! 

Федасюк. Слухай, пакліч Залыгіна... Слова ў 
мяне важнае. 

Дзяцел. Заняты Залыгін, ясна?.. Не да цябе!.. 

Кацярына. Ні слыху ні дыху!.. Другія дык па- 
прыходзілі ці прыйсці пераказваюць, а ён... Яму тут 
не горай, як у фэст. 

Дзяцел. От бо мянташка! Скула табе, як у фэст. 
Пасядзела б ты на гэтым фэсце, пад снарадамі, паба- 
чыў бы, як запяяла б. 

Кацярына. Таечкі! «Пасядзела б тут»! Чаго за- 
хацеў для сваёй жонкі! Няма чаго сказаць, дзякую! 
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Мне і там соладка. (Раптам.) А зямлю -- няхай толькі 
пахапаюць. Думаюць, як я адна, без чалавека!.. (Зноў 
адразу мяняецца, лагодна.) Ігнатка, дык як жа, ска- 
жы? А? ў 

Дзяцел. Што як? 

Кацярына. Дадому. Дадому хутка? Скажы. 
Там жа дзетачкі выглядаюць -- не дачакаюцца. Хатка 
глядзіць, страха свіціцца. Лысая штосьці чэзне, стала 
пагана есці. Маркотная нейкая. Хутка, скажы?.. 

Дзяцел. От бо! Ты што, вярэдзіць душу маю 
прыйшла?! 


Хутка ўваходзяць Калатухін, Адзінцоў і некалькі іх 
аднадумцаў, Яны ідуць са сходу, адны рашучыя, злос- 
ныя, другія збянтэжаныя. 


Калатухін. Нічога! Не падаць духам! Фронт, 
цвет арміі -- супраць іх! З намі... (Праходзячы, заўва- 
жае Федасюка пад вартай, спыняецца зацікаўлены.) 
Хто гэта? 

Канваір (суха). Вы хто такі? 

Калатухін. Я- член франтавога камітэта За- 
ходняга фронту. 


Федасюк таксама пазнае Калатухіна. Дзяцел спачатку не ве- 
дае, як трымацца. У яго ёсць і непрыхільнасць і звыклая 
асцярожнасць. 


Канваір. Чалавека тут недалёка схапілі... 

Калатухін (каб выведаць, у чым вінавацяць 
Федасюка). Што за чалавека? 

Канваір. Гаворыць -- прадстаўнік з Мінска. 
З Савета. 

Калатухін (Федасюку, быццам выкрываючы). 
Савета?! Ніякага Савета ў Мінску няма! 

Дзяцел (недаверліва). Як гэта няма? (Адзінцо- 
ву.) Ваша благароддзе, гэта праўда? 

Федасюк. Брахня! Брэша ён! 


Адзінцоў вагаецца, не ведае, што сказаць, 


Калатухін (спяшаючыся, не даючы салдатам 
апомніцца). Распусцілі Савет. Народ распусціў, 

Кацярына. Такі -- шпіён! 

Дзяцел. Распусцілі?! 
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Федасюк (салдатам). Не верце яму! Брэша ён! 
Я прысланы ад Савета... 

Калат ух ін. Адвесці ў штаб! У контрразведку! 

к анваір (Федасюку). Хацеў абдурыць! (Кала- 
тухіну.) Ёсць адвесці. 


Канваір хоча весці Федасюка, але Дзяцел затрымлівае. 


Дзяцел. Пачакай. Не на пажар! (З непакоем.) 
Распусцілі... Што ж, выходзіць, і дзякрэт пра зямлю - 
пад хвост? 

Калатухін (канваіру). Выконвайце загад! За- 
раз жа! 

Дзяцел (Еалатухіну). Ты што тут камандуеш?! 
Як у сябе, у Мінску!.. Што ты за камандзір тут! 

Кацярына. Ігнат!.. 

Федасюк. Правільна! Гані іх, салдат! ЮПры- 
кладам!.. 

Калатухін. Добра! Вы адкажаце за патуранне 
дзяржаўнаму злачынцу! 

Дзяцел. Адкажу, каму трэба!.. Чуеш! Не ўводзь 
мяне ў гнеў! Я ў гневе!.. 


У спрэчцы ніхто, акрамя Адзінцова, не заўважае, што паяў- 
ляецца Чыбук. Адзінцоў насцярожваецца, рыхтуецца да 
сутычкі. Але Чыбук не бачыць яго -- ідзе, як сляпы, кашляе, 
задыхаецца. 


Чыбук. А! Балота! Ты што раскіпеўся?! 

Дзяцел. Ат, тут, скула яму!.. (Прыгледзеўшыся, 
уражаны.) Чыбук! Чаго ты, братка... гэтакі? Куды ты? 

Чыбук. Здыхаць іду, балота! 

Дзяцел. А, у шпіталь адпраўляюць? 

Чы бук. Здыхаць, кажу, шынель. Не разумееш? 

Дзяцел. Не. Ты такое плявузгаеш... 

Чыбук. Тое, што ёсць. (Кашляе.) Душыць, пад: 
ла!.. У горле пячэ... Дай горла прамачыць! 

Дзяцел дае вады. 

Калатухін, Адзінцоў, якія спачатку збіраліся ісці, спыняюц- 

ца, назіраюць. 
Пашанцавала табе, балота. У чае ты на сход выбраўся!.. 
Газы пусціў, нячысцік... І не заўважыў ніхто адразу. 
Снарадамі біў, найбольш звычайнымі... А між іх пры- 
хаваў, падла, і з газамі... Вочы есць, як агнём!., 

Кацярына. Божачка ж, божа!.. 
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Дзяцел. Нічога... Гэта, чалавеча, пройдзе. Выле- 
чаць. Там, у шпіталі, дахтары!.. 

Чыбук. Адпоўзаў сваё! Яма, шынель!.. Набраўся 
многа... Душыць... (Просячы.) Балота, будзь другам! 
Патроны я здуру кінуў!.. Дай! 

Дзяцел. Нашто? (Здагадаўся.) Не дам! Пры- 
думаў! 

Чыбук. Адзін патрон! 

Кацярына. Божачка, што ён надумаў! 

Дзяцел. Бога пабойся! Не дам! Ідзі да дохтара! 

Чыбук. Эх ты, шынель! (Да салдат, што сышлі- 
ся.) Хто дасць? Адзін патрон! 


Салдаты маўчаць, адводзячы вочы. 


Ніхто? Шкада?! Чалавек кончаны... Канае... Здыхае, 
як сабака!.. Як падла!.. (Еашляе.) Няхай курчыцца, ду- 
шыцца дзень, тры, тыдзень!.. Яны будуць глядзець! 
(Кашляе.) Дай, акопная скацінка! 


Ніхто не дае. 


Адзін патрон! Адзін!.. Сволачы! 
Чыбук выходзіць. Гул спачування, абурэння. 


Кацярына. Таечкі! Няўжо ж і памрэ?! 
Трэба было даць!.. Усё роўна каюк! 
Чым душыцца без надзеі, дык лепей 
адразу! 
Немчура праклятая!!! 

Калатухін (рашуча кідаецца да салдат). Тава- 
рышы! Нашы контрразведчыкі паймалі нямецкую 
птушку -- важнага шпіёна! 


Галасы. 


Адзінцоў хапае Калатухіна, хоча спыніць яго. Калатухін 
глядзіць на Федасюка. Аднадумцы Калатухіна энергічна 
падтрымліваюць яго. 


Федасю к. Таварышы!.. Сябры!.. 

Калатухін (адштурхнуўшы Адзінцова, апярэ- 
джваючы Федасюка). Гэта птушка, за якой нашы раз- 
ведчыкі даўно ганяліся! З-за яе многія нашы браты 
злажылі галовы! 


Салдаты, большасць калатухінцаў, з гневам падступаюць да 
Федасюка. Дзяцел кідаецца да іх. 
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Дзяцел. Людцы! Што вы!.. Падурнелі!.. 


Чуваць блізкі стрэл. Дзяцел спыняецца, Усе таксама сці- 
хаюць. 


Людцы! Чыбук! 


Забыўшыся на ўсё, Дзяцел кідаецца на стрэл, Адзінцоў сі- 
лай адцягвае Калатухіна ўбок. 


Калатухін. Адыдзі! 

Адзінцоў. Калі ты не спыніш гэтай бруднай... 
Я вымушан буду!.. 

Калатухін. Маўчы! Баба! 


Федасюк тым часам спрабуе паправіць становішча. 


Федасюк. Салдаты... Я з Мінска, ад Савета... 
Мне наказалі... 


Калатухінцы перапыняюць яго, збіваюць іншых з толку, ва- 
рожа настройваюць. 


Ад Савета? Чым ты дакажаш? 
Брашы! 
Калатухін. Пакажы дакументы!.. (Сціснуўшы 
Адзінцову руку, як бы загадвае яму маўчаць.) 
Галасы. Дакументы!.. Ліпавыя ў яго! 
Федасюк. Дакументаў няма!.. Адабраў ваш па- 
ручнік!.. 


Галасы. ] 


Які паручнік? Дурных знайшоў! 
Вылузнуцца хоча! 

Федасюк (паказваючы рукі). Вось мае дакумен- 
ты!.. Я -- рабочы, каваль... Можаце што хочаце зрабіць 
са мною, але дайце сказаць! Слова ў мяне важнае, гра- 
мадскае!.. Рабочыя з Мінска... 

Бач, к рабочым падладзіўся! 

Таласы. (Дайце, няхай скажа!.. Проста пазвя- 

рэлі ўсе!.. 

Калатухін. К чорту! 

Федасюк (мяняючы тактыку.) Так, я - шпіён! 
Судзіце! Я рабіў на немцаў!.. Немцы заплацілі мне! 
Шчодра! 

Адзін з калатухінцаў. Сам прызнаўся! 

Федасюк (ірве, расхрыствае сарочку). Вось! Тры 
асколкі нямецкія ў грудзях! Нямецкая плата! 

Галасы. Ты не асколкі!.. Ты дакументы дай! 
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Галасы. [ 


Убягае Дзяцел. 


Дзяцел. Забіўся! Кончыў сябе! (Пагражаючы.) 
Эх, каб вы... каб вас свет не насіў! 

Адзін з калатухінца ў. Кончыць гада! (За- 
раджае вінтоўку, кідаецца да Федасюка.) 

Убягае Залыгін, зім яшчэ некалькі салдат. 


Залыгін. Што тут?! Стоп! Тармазы давай! 

Галасы. Шпіён! Шпіёна паймалі!.. 

Федасю к. Такая гісторыя... Залыгін! 

Залыгін. Таварыш! (Цісне руку.) Шпіёна? Дзе 
ён? Каторы?.. Гэта? Мой друг -- шпіён? 

Агульная збянтэжанасць. Галасы: «Тут казалі, што шпіён!» 

Калатухінцы змаўкаюць, адступаюцца. 

Друг! Што прывяло цябе сюды, бяда ці радасць? 

Федасюк. Бяда!.. (Глядзіць на салдат, нібы раз- 
важае: гаварыць адразу ўсім ці спачатку параіцца з 
Залыгіным.) 

Залыгін. Па сакрэту трэба? 

Федасюк. Можа, так і лепш -- адразу ўсім. (Да 
салдат.) Падмога ваша трэба! У Мінску афіцар'ё заха- 
піла ўладу! Сілаю! Такая гісторыя!.. Пагадненне пад 
ногі!.. Яны твораць, што хочуць! З імі казакі!.. 


Большасць салдат абурана шуміць. 


Галасы. Вунь што! Сілаю!.. Гвалтам! 

Дзяцел. А як дзякрэт, каторы пра зямлю? (Да- 
стае паперку.) Во! 

Федасю к. Дэкрэт таксама пад ногі!.. 

Дзяцел. Пад ногі! Як гэта - пад ногі?! Не! 

Кацярына. Не! Мужчыны! Што ж гэта такое?.. 

Салдаты крычаць: «Не дадзім!», «Не дазволім!» 


Федасюк. Яны хочуць праз Мінск кінуць на Пе- 
траград і на Маскву войскі! 
Сілай на сілу! Сібіракоў туды! 
А пазіцыі як? Немец вунь - цісне! 
На хвіліну становіцца ціха. 


Галасы. І 


Дзяцел. Браняпоезд, што на раз'ездзе ў Хвоеве! 
Афіцэры там -- гады! 

Заставіць можна! Уламаць іх! Дэлега- 
таў паслаць трэба! 

Уламаеш іх! 


Галасы. 
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Залыгін. Трэба ў рэвалюцыйны штаб арміі па- 
ехаць! Далажыць, параіцца! (Федасюку.) Ці зробім, ці 
ў зямлю ляжам! 


Заслона 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Пакой Калатухіна ў «Камітэце ратунку радзімы і рэвалю- 
цыі». Пісьмовы стол у кутку пакоя, тэлефон на стале, на 
сцяне ваенная карта фронту. Сакратарша каля тэлё- 
фона. 


Сакратарша. Хто? Ах, вы зноў, генерал! Няма 
яшчэ, Барыс Сямёнавіч! Шукаю! (Трывожна.) Што-не- 
будзь здарылася асаблівае? Не, не кажыце, здарылася 
нешта!.. Трэці раз звоніце за некалькі мінут!.. Як толь- 
кі прыедзе, перадам адразу, каб пазваніў! 


Уваходзіць Калатухін. 


О, лёгкі на ўспамін!.. Ты што гэтакі? 

Калатухін. Ледзь не наляцеў на кулю! Шча- 
сце памагло знікнуць своечасова!.. У грэнадзёрскім 
корпусе звярынец шалёны!.. 

Сакратарша. Асцерагаўся б ты! 

Калатухін. Штотут? 

Сакратарша. Балуеў шукаў. Вельмі прасіў па- 
званіць... Нешта страшнае здарылася... 


Калатухін падыходзіць да тэлефона. 


Калатухін. Мадэмуазель, генерала Балуева. 
Барыс Сямёнавіч? Калатухін. Толькі што вярнуўся. 
Што за размова? З Масквы?! Чакаю. (Паклаў трубку. 
Сакратаршы.) Зараз прыедзе! Трэба ачысціць прыём- 
ную! Скажы -- прымаць не буду! 

Сакратарша. Там дэпутацыя... 

Калатухін. Скажы - заняты! 

Сакратарша. Яны не пойдуць!.. 

Калатухін. Скажы- у мяне неадкладныя, 
важныя справы франтавога значэння! 
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Сакратарша выходзіць. Амаль адразу ў кабінеце паяў- 
ляюцца рабочыя. 


Грамадзяне! Вам, здаецца, ясна сказана: я сёння пры- 
няць не магу... 

Рабочы. А мы чакаць не можам! 

Калатухін. У мяне важныя справы, якія даты- 
чацца ўсяго фронту! 

Рабочыя. У нас таксама важныя!.. Таксама 
фронту датычаць! Не тое, што фронту, усёй Расіі! 

Калатухін (падпарадкоўваючыся). Я слухаю. 
Чым магу служыць? 

Рабочы. Сярод рабочых і па ўсім горадзе хо- 
дзяць чуткі, што галоўнае камандаванне фронту збі- 
раецца перакідаць на Петраград і Маскву войскі!., 

Калатухін. Цяпертак многа ходзіць чутак, што 
я не раіў бы звяртаць на іх увагу. 

Рабочы. Значыцца, гэта няпраўда? 

Калатухін. Такіх намераў, як мне вядома, 
у штаба фронту не было. Ды калі б, дапусцім, і былі, 
«Камітэт ратунку» не даў бы згоды! 

Ра бочы. Вы гарантуеце? 

Калатухін. Вам мала майго слова? 

Рабочы. Нам важны не словы, а справы. Рабо- 
чыя прыслалі нас заявіць вам, грамадзянін старшыня, 
што рабочыя Мінска не дапусцяць, каб з нашага гора- 
да ўдарылі ў спіну рабочых Масквы і Петраграда. 

Калатухін. Што гэта за тон? Я таксама рэва- 
люцыянер! 

Рабочы. Гэты тон значыць, што, калі ваеннае ка- 
мандаванне пашле хоць адзін вагон з салдатамі су- 
праць рэвалюцыі, рабочыя Мінска возьмуць зброю! 

Калатухін. Грамадзяне, нашто гэтыя пагрозы! 
Ультыматум!.. Я сказаў: «Камітэт ратунку» не дапус- 
ціць ніякіх дзеянняў супраць рэвалюцыйнага народа... 

Рабочы. Так і даложым!.. Але калі ашукаеце?.. 

Калатухін. Я прашу не забываць, з кім гаво- 
рыце! 

Рабочы. Не забываем! Да спаткання! 

Калатухін. Да спаткання! 


Рабочыя выходзяць. 
Калатухін хвіліну застаецца адзін, узрушаны, раззлаваны. 
Уваходзіць сакратарша. 
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Сакратарша. Генерал Балуеў. З нейкім кача- 
гарам... Бальшавіком з выгляду... 
Калатухін. Няхай увойдуць! 


Сакратарша выходзіць. 
Уваходзяць Балуеў і чалавек у паддзёвачцы, замур- 
заны, задымлены. Вітаюцца з Калатухіным. 


Грыбаў. Грыбаў (ён хоча падаць Калатухіну ру- 
ку, але той позіркам спыняе яго, здзіўлена, грэбліва 
аглядвае незнаёмага). 

Балуеў. Капітан Грыбаў. З Масквы. 


Грыбаў раптам з агідай скідае паддзёўку і стаіць ужо ў афі- 
цэрскай гімнасцёрцы, стройны, падцягнуты. 


Грыбаў. Прыйшлося пераабмундзіравацца... Ка- 
пітан Грыбаў. 

Калатухін. Калатухін. 

Грыба ў. Сто пяцьдзесят кіламетраў на тэндэры... 

Калатухін. Можна памыцца... (Паказвае на 
дзверы.) 

Грыбаў. Не цяпер... 

Калатухін. Даўно з Масквы? 

Грыбаў. Выехаў учора. Прыбыў толькі што. 

Калатухін. Штотам?! 

Грыбаў. Матухна-Масква канае!.. Горла яе бяз- 
літасна, усё мацней сціскае брудная, жалезная лапа 
бальшавіка і пралетарыя з Прэсні 1 «Гужона»!.. ЕБожны 
афіцэр, у якім яшчэ жыве сумленне, абавязаны, не ма- 
рудзячы ні хвіліны, кінуцца ратаваць яе! Рассекчы 
брудную лапу, што душыць святую, першапрастольную 
нашу! 

Калатухін. Што вы прапануеце нам? 

Гры ба ў. Маскве неадкладна патрэбна верная да- 
памога -- надзейныя войскі! Пяхота, артылерыя, кава- 
лерыя! Ударныя афіцэрскія батальёны! 

Балуеў. Так, тэрмінова патрэбны войскі. Інакш 
катастрофа ў Маскве немінуча! 

Калатухін. Але мяне вось тут (бярэцца за гор- 
ла) трымае Савет, бальшавікі!.. Армія, многія армей- 
скія і палкавыя камітэты супраць пасылкі войск. Толь- 
кі што выйшла рабочая дэпутацыя, якая паставіла уль- 
тыматум, пагражае ўзяцца за зброю... Мы сядзім на 
парахавой бочцы, якая гатова выбухнуць ад першай 
запалкі! 
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Грыбаў. Яна выбухне, калі вы будзеце міндаль- 
нічаць! Калі вы будзеце -- у такі момант! -- таптацца 
на месцы, разважаць, дрыжаць! 

Калатухін. Я прашу, капітан, абдумана выбі- 
раць словы! Хто дрыжыць, каго вы папракаеце ў тру- 
сасці?!. Толькі ваша становішча пасланца з Масквы 
стрымлівае мяне ад таго, каб адказаць вам на абразу 
як належыць!.. Дрыжаць!.. Палезці на ражон, загубіць 
бязглузда ўсё адразу -- гонар не вялікі! 

Грыбаў. Але, міндальнічаць, сядзець ды чакаць, 
калі Масква задыхаецца, у агоніі,-- што гэта?! Як гэта 
назваць?! 

Калатухін. Яшчэ раз прашу -- кіньце свае аб- 
разлівыя нападкі! Нас лёс Масквы трывожыць не менш, 
чым вас! Увесь наш непакой к таму, каб выбраць пра- 
вільную тактыку! . 

Грыбаў. Тактыка цяпер можа быць толькі адна. 
Тактыка палкоўніка Рабцава! Тактыка сілы і дзеяння! 
Вырваць бальшавікоў з масы ды -- к сценцы! Пачка- 
мі! Астатніх прымусіць падпарадкоўвацца сіле! 

Калатухін. Ваш Рабцаў сваім бязглуздым рас- 
стрэлам бальшавікоў абурыў, адштурхнуў салдат, са- 
псаваў усё! Груба, просталінейна, без элементарнага 
манеўру!.. 

Грыба ў. Цяпер не да манеўраў! Трэба хутчэй 
кідацца ў бой, ратаваць Маскву! Пакуль гэта дапамога 
яшчэ можа што-небудзь змяніць! 

Балуеў. Панове афіцэры! Прашу спакойна! Не 
губляйце развагі! 


Уваходзіць Адзінцоў. 


(Грыбаву.) Адзінцоў. Ваенны спецыяліст пры «Фран- 
тавым камітэце ратунку». 

Грыба ў. Капітан Грыбаў. 

Балуеў (Грыбаву). Далажыце, капітан, ваенную 
абстаноўку ў Маскве. 

Грыба ў. Мае звесткі ўжо ўстарэлі на суткі. Калі 
я выязджаў (спачатку стрымана, далей зноў нервую- 
чыся), салдаты сцягваліся да Скобелеўскай плошчы. 
Мяцежнікі спрабавалі адбіць паштамт і тэлеграф... 
Ішоў бой перад Аляксееўскім вучылішчам. Бальшавікі 
вывезлі гарматы з майстэрняў цяжкай артылерыі і білі 
па вучылішчы прамой наводкай! Імі былі захоплены 
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Крымскі і Каменны масты!., Юнкеры акружаны амаль 
з усіх бакоў! Іх адціскалі к цэнтру! Становішча асаблі- 
ва цяжкае таму, што атрады юнкераў увесь час зма- 
гаюцца адны, без дапамогі! 

Балуеў. А к бальшавікам падмацаванні падыхо- 
дзяць і падыходзяць! 

Грыбаў. Юнкеры сыходзяць крывёю, валяцца 
зняможана ад стомы!.. Яшчэ двое сутак, і яны... і ма- 
тухна-Масква!.. Пра гэта думаць страшна!.. 

Балуеў (Калатухіну). Выбару іншага няма. Вай- 
на за Маскву -- вайна за Расію!.. Я лічу, што Заходні 
фронт у гэтую цяжкую для Масквы хвіліну не можа не 
выступіць на дапамогу!.. 


Калатухін, які ўвесь час напружана думаў, становіцца рап- 
там рашучы. 


Калатухін. Добра! (Націскае кнопку на стале.) 


Паяўляецца сакратарша. 


Зараз жа Магілёў, Стаўку Вярхоўнага, Камісара Стан- 
кевіча папрасіце! 


Сакратарша выходзіць. 


Барыс Сямёнавіч, мяне не трэба ўгаворваць. Я толькі 
хацеў абдумаць усё -- справа рызыкоўная. (Капітану.) 
Я думаў, што і вы зразумееце, якая ў нас гульня і што 
мы кідаем на банк! А вы адразу ў істэрыку! 


Уваходзіць сакратарша. 


Сакратарша. Станкевіч ля тэлефона. 
Калатухін бярэ трубку. 


Калатухін (да ўсіх). Хвілінку прашу цішыні. 
(У тэлефон.) Станкевіч? Добры дзень! Што добрага? 
Чалавек у мяне. Адтуль. З вялікай вёскі! Толькі што 
прыбыў. З просьбай вялікай!.. Будзем выручаць! Па- 
шлём!., Але ў дарозе могуць быць затрымкі... Націені 
на ўсе педалі, каб ніякіх затрымак!.. Дамовіліся! Жа- 
даю ўдачы! Адзьё! (Кладзе трубку тэлефона, Да ўсіх.) 
Станкевіч абяцае зрабіць усё, што магчыма... Маё пра- 
віла -- рашыўшы, лезці да мэты любым спосабам! 
«Тайм із мані»,- кажуць англічане, Час -- грошы. 
Будзем дзейнічаць! 
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Балуеў. Я зараз жа дам распараджэнне двум 
надзейным палкам праследаваць цераз станцыю Мінск 
у напрамку Оршы. Каб не выклікаць тут смуты, салда- 
там будзе аб'яўлена, што часці перакідваюцца на 
Дзвінск, са стратэгічных меркаванняў. Перапраўкай 
эшалона цераз станцыю Мінск зоймецца паручнік 
Адзінцоў. (Адзінцоў схіляе галаву, паказваючы, што 
гатоў выканаць загад. Балуеў звяртаецца к Грыбаву.) 
Суправаджаць эшалон к Маскве будзеце вы! 

Грыбаў. Палічу за шчасце, ваша высокапрэва- 
схадзіцельства! 

Балуеў. Да таго часу, пакуль эшалон не прый- 
дзе на станцыю Мінск, вам трэба захоўваць інкогніта 
і чакаць. Калі наступіць ваша чарга, я паведамлю. 
(Калатухіну.) Неабходна ўжыць меры на выпадак вы- 
ступлення рабочых. Я думаю задачу гэту ўскласці на 
каўказскую дывізію, якая атрымае загад удзень і ўно- 
чы быць у баявой гатоўнасці. 

Калатухін. Барыс Сямёнавіч, у мянё ёсць вест- 
кі, што бальшавікі хочуць перакінуць у Мінск браня- 
поезд са станцыі Хвоева. 

Балуеў. Гэтага нельга дапусціць ні ў якім разе!.. 
Неабходна тэрмінова ўжыць контрмеры, каб адгара- 
дзіць каманду браняпоезда ад бальшавіцкай мярзоты. 
Я думаю, што з гэтай задачай лепш за ўсіх здолееце 
справіцца вы! 

Калатухін. Я зараз жа выеду!.. Барыс Сямёна- 
віч, я хацеў бы, з вашага дазволу, узяць з сабой паруч- 
ніка Адзінцова. Ён мне можа спатрэбіцца там. Ён к 
прыходу эшалона вернецца. 

Балуеў. Не пярэчу... Дазваляю вам дзейнічаць 
на браняпоездзе ад майго імя ў залежнасці ад абста- 
ноўкі. (Збіраючыся ісці.) Хай паможа нам бог! 

Калатухін. Да сустрэчы, генерал! 

Балуеў выходзіць. 

Грыбаў, зноў надзеўшы паддзёўку, ідзе за ім. Калатухін 

і Адзінцоў застаюцца адны. 

Тэты істэрычны капітан, бясспрэчна, мае рацыю. Мін- 
дальнічаць не час! І пальчаткі к чорту! 

Адзінцоў. Так. Становішча небяспечнае. 

Калатухін. Ты разумееш, якая недарэчная 
твая гімназісцкая выхадка перад бальшавіком?.. Калі 
ты схапіў за руку... 
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Адзінцоў. Справа не ў бальшавіку, а ў простай 
прыстойнасці. Я лічу, што і з ворагам трэба ваяваць 
адкрыта! 

Калатухін. Прыстойнасць! Студэнцкія глуп- 
ствы, не вымеценыя службай і вайною!.. Атавізм у чу- 
лай расейскай душы!.. У старыя добрыя часы дзівакі 
ад нуды выдумалі дуэлі і секундантаў. Цяпер не вы- 
клікаюць на дуэль, а падстрэльваюць, як курапатак, 
з-за куста. Ціха і хутка. Новыя часы, новыя звычаі. 

Адзінцоў. Дзякую. Пастараюся запомніць. 

Калатухін. Не забывай. 


Калатухін націскае на кнопку, паяўляецца фельдфе: 
бель. 


(Фельдфебелю.) Высветліў, чым займаецца таварыш 
Мяснікоў? 

Фельдфебель. Яго няма ў Савеце. Выехаў... 

Калатухін. Куды? 

Фельдфебель. Невядома. 

Калатухін (Адзінцову). А што, калі ён к браня- 
поезду? Не, не можа быць!.. (Збіраючыся.) Трэба за- 
раз жа ехаць! (Адзінцову.) Гатовы? 

Адзінцоў. Хоць зараз. 

Калатухін (фельдфебелю). Аўтамабіль! 


Фельдфебель выбягае. 


Заслона 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Пляцоўка камандзіра браняпоегда. Строгае, аскетычнае аб- 
сталяванне: важкі, прымацаваны да падлогі стол, месцы для 
сядзення. На стале тэлефон, У невялічкім квадратным акен- 
цы -- кавалачак поля. 

На пляцоўцы некалькі ўзрушаных афіцэраў, сярод якіх 
вылучаюцца падпалкоўнік, намеснік каманк- 
дзіра, паручнік Сізо ў, нервовы, рашучы. 
Сізоў. Хто- хацеў бы я ведаць -- прапусціў 

яго? 


Афіцэр. Як ён прайшоў праз кантрольны пост? 
Без дазволу камандавання? 
Падпалкоўнік. Дазвол даў рэўком. 
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Сізоў. Міла! Бальшавікі далі дазвол бальшавіку! 

Падпалкоўнік. Не вайсковая часць, а курсы 
бальшавіцкай самаадукацыі. Проста навадняюць 
каманду агітатарамі!.. Уся служба - есці ды мітын- 
гаваць. 

Сізоў. Прапаную вывесіць перад поездам для агі- 
татараў: «Сардэчна запрашаем!» 

А фіцэр. Пахавальны гумар! Гаварыць такое, ка- 
лі побач бальшавік падбівае каманду рэзаць афіцэраў... 

Падпалкоўнік. І нібы знарок у такі момант 
палкоўніка няма! Што магло здарыцца з ім?!. (Ёруціць 
ручку тэлефона.) Алё! Кватэру камандзіра!.. Алё! Алё!.. 
Ч-чорт! 


Убягае ўсхваляваны афіцэр. 


Афіцэр. Панове!.. Наш паважаны камандзір... 
Грыгорый Апалінар'евіч... аддалі канцы!.. 

Падпалкоўнік. Як- аддалі канцы? 

А фіцэр. Уцяклі! Змыліся! 

: Што вярзеш?.. 

Іншыя афіцэры. «сіна зан 

Афіцэр. Вось, чытайце! Уласнаручнае! 

Падпалкоўнік. Яго почырк! (Чытае.) «З пры- 
чыны таго, што ў мяне раптоўна абвастрыўся гастрыт, 
я вымушан тэрмінова выехаць у шпіталь... Мінск... Аба- 
вязкі камандзіра...» 

Сізоў. Хопіць!.. Пацук баязлівы!.. За такія рэчы 
к сценцы трэба! 

Афіцэр. На флоце капітаны пакідаюць тонучы 
карабель апошнія... 

Сізоў. Цяпер усё перайначылася: камандзіры 
кідаюць поезд першыя! 

А фіцэр. Я думаю, ніхто не будзе пярэчыць, што, 
паколькі поезд астаўся без камандзіра... 

Сізоў. Які па-здрадніцку кінуў усіх... 

Афіцэр. ...Які па-здрадніцку кінуў пост, абавяз- 
кі камандзіра павінен узяць на сябе Аляксей Міка- 
лаевіч... 

Не пярэчым 

Іншыя афіцэры. сзааннела 

Падпалкоўнік (устаўшы). Дзякую за чэсць... 
Спадзяюся, што мы будзем працаваць у добрым кан- 
такце... 
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Сізо ў. Грамадзянін камандзір, у момант, калі вы 
ўступаеце ў камандаванне, вашым падначаленым ха- 
целася б пачуць ад вас, так сказаць, вашу дэкларацыю. 

Падпалкоўнік. Панове! Я лічу неабходным 
ужыць экстраныя захады. Становіцча наша цяжкае, 
але, па майму перакананню, не безнадзейнае. Я ўпэў- 
нен, яго можна выправіць. 

А фіцэр. Якім чынам? 

Падпалкоўнік. А вось якім. Асноўная маса 
салдат яшчэ вагаецца. Яе можна павярнуць да нас... 


Убягае Калатухін, за ім уваходзяць фельдфебель 
І Адзінцоў. 


Калатухін. Раіцеся? 

Сізо ў. Раімся. 

Калатухін. Зачыніліся, адгарадзіліся сценамі 
ад людзей!.. Таўчаце ваду ў ступе, сур'ёзныя дзядзі!... 
Ведаеце, што вашым браняпоездам бальшавікі хочуць 
раструшчыць нам чэрап? Нам і вам! 

Падпалкоўнік. Здагадваемся. 

Калатухін. Здагадваецеся! Магу яшчэ парада- 
ваць вас: хутка сюды можа заявіцца сам лідэр іх - 
Мяснікоў. 

Сізо ў. Можа?.. Ён ужо тут. 

Калатухін. Як?! Сярод салдат? 

Сізоў. З імі. Мітынгуе. 


Калатухін, уражаны, апускаецца на крэсла. 
Паўза. 


Калатухін. Чагожвы седзіцё тут?! 

Падпалкоўнік. Мы раімся, якія ўжыць контр- 
захады... 

Калатухін. Контрзахады трэба рабіць перш за 
ўсё там... Ёсць хто-небудзь там ад нас? 

Сізоў. Капітан Беражной там. 

Калатухін. Адзін? 

Афіцэр. Пайшлі яшчэ два, але гэта асколкі. Пе, 
рафарбаваныя... 

Сізоў. Беражной -- наш Цыцэрон. Яго яшчэ слу: 
хаюць... 

Калатухін. Што ж - «Авэ Цэвар!» Рымскія 
гладыятары, ідучы ў бой, усміхаліся. (Устаючы, рашу- 
ча.) «Няхай жыве Цэзар!» Я таксама туды! Я яго раз: 
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дзену, гэтага бальшавічка, голым пакажу! (Адзінцову.) 
Ты тут астанься! Сабраць усе нашы сілы і перайсці ў 
наступ!.. Мяснікова заманіць сюды і... вытурыць!.. 
(Фельдфебелю.) Ты са мной!.. 


Калатухін і фельдфебель выходзяць. 


Адзінцоў. Калі я не памыляюся, большасць афі- 
цэраў каманды асталася на сваім месцы?.. І мы можам 
разлічваць на іх? 

Падпалкоўнік. З намі камандзіры артыле- 
рыі, кулямётаў. Я ўжо не кажу пра камандаванне ўся- 
го поезда... 

Сізо ў. З намі машыністы! 

Адзінцоў. Значыцца, поезд у іх няма каму 
весці? 

Падпалкоўнік. Няма каму весці і няма каму, 
па сутнасці, кіраваць стральбой... Ён жалезная скрын- 
ка без нас!.. 

Сізоў. Гэту скрынку трэба -- калі салдатня за- 
бунтуе -- вывесці ноччу на пуці і перакінуць да на- 
дзейнай часці! Там вырваць зачыншчыкаў і бальшаві- 
коў! Вырваць атруту!.. 

Адзінцоў. Што ж, я лічу, план гэты варты 
ўвагі... 


Уваходзіць капітан Беражной. 


Афіцэры. Ну, што там? Скончылася? Як там? 

Беражной. К канцу ідзе... 

Падпалкоўнік. Як- да Мяснікова? Не сцяс- 
нулі? 

Беражной. Сцягнуць!.. 

Падпалкоўнік. Сцягнуць. Я чакаў гэтага! 

Беражной. Сцягнуць і- на руках панясуць! 

Сізоў. Абдурыў бальшавік салдатню.. А ты 
што ж... слухалі цябе? 

Беражной. Не. Мне не было чаго гаварыць... 
Бязглузда было вылазіць... Які прамоўца! Якая логіка 
і яснасць!.. 

Сізоў (перабіваючы). Што рашылі наконт браня- 
поезда?! 

Беражной. Рашылі... Падтрымалі яго... 

Падпалкоўнік. У Мінск, на выручку бальша- 
вікоў?! 
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Сізоў (Беражному). Нават не паспрабаваў адга- 
варыць! Слімак! 

Беражной. Хто? Я - слімак?! 

Афіцэр. Ты. «Які прамоўца!» Развесіў вушы!.. 

Беражной. Ты- цвёрдакаменны патрыёт!.. 
Што ты разумееш? 

Сізоў. А,так? Ты зразумеў?! 

Беражной. Зразумеў. 

Сізоў. Здраднік! 

Беражной. Ты адкажаш за свае словы!.. 

Падпалкоўнік. Панове, я прашу... 


Сізоў (кідаючыся на Беражнога). Узяць здрад- 
ніка! 


На Беражнога нападаюць, адбіраюць зброю. 


Беражной (абараняючыся). Прэч! Адыдзіце! 

Сізоў (кладучы наган у сваю кішэню). Вось так! 
А зараз мы з табой пагаворым інакш! Падлюга! 

Беражной. Самасудам хочаце? 

Афіцэр. Судом нашым скорым! Аляксей Міка- 
лаевіч! (Адзінцову.) Паручнік! Ваша слова? 

Падпалкоўнік. Судзіць трэба! 

Адзінцоў. Не цяпер. Трэба разабрацца справяд- 
ліва!.. Грамадзяне, я прашу вярнуцца да справы! 

Сізоў. Гэта і ёсць справа!.. Бальшавічка б яшчэ 
сюды! Мяснікова! Заадно! 

Афіцэр. Захацеў! Пойдзе ён да цябе! 

Сізо ў. Зацягнуць бы як-небудзь! Заманіцг! 


Адчыняюцца дзверы, і ў іх, неспадзяваны, спакойны, паяў- 
ляецца Мяснікоў, за ім--Залыгін 1 прадстаў: 
нік ад салдат браняпоезда. Афіцэры, уражаныя, змаўка- 
юць. 


Мяснікоў. Чаму змоўклі? 

Падпалкоўнік (як і ўсе, ужо здагадаўшыся, 
хто гэта). Вы... хто? 

Мяснікоў. Мяснікоў. Залыгін. Гушча -- дэлегат 
ад сходу... (Пасля паўзы.) Не чакалі? 

Сізоў. Чакалі! Таварыш былы пра-пар-шчык! 

Мяснікоў. Тым лепш. Можна гаварыць без ліш- 
ніх тлумачэнняў. 


Падпалкоўнік. Таварыць спачатку будзем 
мы! 
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Мяснікоў, Вам няма аб чым авадацы 

Салдат. Адгаварыліся! 

Афіцэр. Знойдзем, аб чым! 

Сізоў. Вы чуеце, ён прыйшоў дыктаваць нам! 

Залыгін. Цацкацца няма калі! Графік! 

Мяснікоў. Так, калі вы прымусіце, я буду дык- 
таваць. 

Падпалкоўнік. Дазвольце запытацца, па яко- 
му праву? 

Мяснікоў. Хоць бы па праву, якое вы можаце 
прызнаць,-- праву мацнейшых. Прадстаўнікоў народа. 

Падпалкоўнік. Маўчаць! Хто вам дазволіў? 
У маёй камандзе! 

Мяснікоў. Перш за ўсё -- хто вы? 

Падпалкоўнік. Я? Камандзір браняпоезда! 

Салдат. Брэша! Не камандзір ён! 

Падпалкоўнік. Воляй афіцэраў я ўзяў гэтыя 
абавязкі замест хворага, які... 

Мяснікоў. Ён зусім здаровы -- камандзір бра- 
няпоезда! 

, Што? 

Афіцэры. ідзе ён? 

Мяснікоў. Ён тут. Вось ён! (Паказвае на Залы- 
гіна.) 

Залыгін. Так, камандзір я! 

Салдат. Ён! 

Афіцэры. Што гэта за штука? Адкуль ён узяўся? 

Мяснікоў. Ён прызначан Рэвалюцыйным шта- 
бам арміі і выбран салдацкім сходам... (Залыгіну.) Та- 
варыш Залыгін, пачынайце! 

Сізо ў. Братцы, што вы іх слухаеце?! 

Сізоў раптам раз'юшаны кідаецца да Мяснікова, але на да- 

розе ў яго, прыкрываючы Мяснікова, становіцца Залыгін. 

Залыгін. Стоп! Буксы папаліш! 

Сізоў. Прэч! Узяць іх! 

Беражной. Вар'ят! Назад зараз жа! 

Адзінцоў. Спакойна, сябры! Вытрымка! 

Салдат. Стаяць! (Пагрозна прачыняе дзверы.) 
Толькі свісну -- юшка ад усіх астанецца! 

Афіцэры, у тым ліку і Сізоў, прыкметна смірнеюць. 


Мяснікоў. Здаецца, можна працягваць размо- 
ву?.. Таварыш Залыгін! 
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Залыгін. Так што маршрут вось які! У восем 
гадзін раніцы браняпоезд павінен быць перад выход- 
нымі стрэлкамі. (Глядзіць на Мяснікова, як бы правя- 
раючы, ці ўхваляе той яго.) Усе кулямётныя стужкі і 
снарады загадана перанесці на браняпоезд. Зброю пера- 
гледзець, пачысціць, прывесці да ладу. Маршрут пра- 
мы: Мінск, на выручку нашай улады, Савета!.. Пры- 
стаяце буферам? 


Убягае ўстрывожаны Калатух ін. Акінуўшы позіркам 
усіх, здагадваецца, што становішча і тут пагрознае. 


Мяснікоў. А, грамадзянін Калатухін! Зноў су- 
стрэліся! 

Калатухін (наступаючы). Я пратэстую супраць 
гвалту над афіцэрамі! 

Мяснікоў. Даруйце, вы ў якой тут ролі? 

Калатухін. Я- прадстаўнік галоўнакаман- 
дуючага. (Не да Мяснікова, а да іншых.) І як прадстаў- 
нік галоўнакамандуючага.. 

Залыгін. Якога галоўнакамандуючага? 

Калатухін. Я ўпаўнаважаны галоўнакаман- 
дуючым перадаць камандзе спецыяльны загад... 

Мяснікоў. Каманда ўжо атрымала загад. 

Залыгін (Калатухіну). Я ніякіх загадаў вашага 
камандуючага і самога яго не прызнаю. 

Калатухін (афіцэрам і салдатам). Галоўнака- 
мандуючы загадвае стаяць на пазіцыях да асобага яго 
распараджэння! 

Мяснікоў. Гэты загад дадзен без згоды Савета. 

Залыгін. Ён незаконны. 

Калатухін. Галоўнакамандуючы прасіў папя- 
рэдзіць, што, калі загад не будзе выканан і браняпоезд 
выйдзе на дарогу к Мінску, генерал загадае артылерыі, 
якая ёсць у яго падначаленні, расстраляць браняпоезд! 

Мяснікоў. Перадайце генералу, што ўсіх, хто 
стане на нашых пуцях, мы растопчам! 


Сізоў у час спрэчкі непрыкметна знікае. 


Калатухін. Афіцэры браняпоезда і машыністы 
згадзіліся выканаць загад! 

Мяснікоў. Усіх, хто адмовіцца выконваць загад 
Рэвалюцыйнага штаба арміі, мы арыштуем! 
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Залыгін. Усё! І каціся, пакуль цэлы сам! (На 
Адзінцова.) Гэтага забяры! 
Калатухін. Добра! Мы яшчэ сустрэнемся! 


Калатухін і Адзінцоў выходзяць. 
Мяснікоў паказвае кіўком Залыгіну: рашай, што з афіцэ- 
рамі. 


Залыгін (афіцэрам). Ну як, хто прыстае да нае 
буферам? 

Беражной. Я згодзен! 

Залыгін (падпалкоўніку). Ты не хочаш пры- 
стаць? 

Падпалкоўнік. Я не падначальваюся вам. 

Залыгін. Не хочаш? Здай зброю! 

Падпалкоўнік. Зброю? (Пад настаўленым 
штыком салдата кладзе наган на стол.) 

Залыгін (іншым). Не згодны ісці? (Паўза.) Здаць 
зброю. (Салдату.) Арыштаваць! 


Убягае Валя. 


Валя. Таварыш Алёша, станцыя абяцае прапус- 
ціць браняпоезд! 

Мяснікоў. Залыгін, пуць адкрыты! 

Падпалкоўнік. Хто ж, та-ва-рышы, павядзе 
поезд? Без машыніста? 

Мяснікоў. Чаму вы думаеце, што ў нас няма 

машыніста? 

Залыгін. Поезд павяду я. 


Заслона 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 
ДАРОГІ 
КАРЦІНА СЁМАЯ 


Ноч. 

Цемра. 

Начное поле перад мінскай ускраінай. 

Чуваць, як працуе матор аўтамабіля. 

У цемры акрэсліваюцца чатыры постаці. 


Адзінцоў, Чагосталі? 
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Калатухін. Размяцца хачу. Мне адсюль мінут 
дваццаць да дому. (Азіраецца.) 

Адзінцоў. Вецер і дождж! Як у тваёй мілай 
краіне Альбіёна! Капітан Нельсан! 

Сізоў. І ў полі слата, іна душы... 

Калатухін. У цябе б, Сізоў, павінна быць свет- 
ла. Вырваўся так удала! Іншыя там парацца на губе! 

Сізоў. Удала выбраўся! Пад шумок! 

Калатухін (Адзінцову). Пра яе думаеш? Кінь! 
Бачыў жа, як яна к та-ва-рышам прыліпла!.. Адстаўку 
табе дала!.. 

Адзінцоў. Не пляці. 

Калатухін. Мякішты! 

Адзінцоў. Можа быць... Усё-ткі вяртацца па- 
бітым сабакам і табе, відаць, не салодка, герой Тра- 
фальгара? 

Калатухін. Я яшчэ не пабіты. (Нецярпліва.) 
Слухай, у мяне да цябе просьба. Важная... Ты чуеш? 
Аб чым ты, чорт вазьмі, думаеш?! 

Адзінцоў. Аб чым? Аб розным... 

Калатухін. Слухай, Вальдэмар, сёння павінны 
званіць са Стаўкі. Станкевіч. Каці на машыне, падзя- 
жур. Можа быць сур'ёзная размова, я не магу нікому 
даверыць, акрамя цябе... 

Адзінцоў. Дзякую за давер'е... Ты разумееш, У 
нашай палітыцы ёсць страшныя хібы. Бальшавікі абя- 
цаюць людзям самае жаданае... 

Калатухін. Мы пагаворым пра гэта потым. 
(Насцярожана.) Ты ці не збіраешся таксама... адыхо- 
дзіць? 

Адзінцоў. Я свой абавязак выканаю! Можаш 
быць упэўнены! 

Калатухін. Вось гэта іншыя словы!.. Ну, ДЫК 
як ты?! Паедзеш? Падзяжурыш? 

Адзінцоў. Ну што ж, калі трэба. А ты? І па- 
ручнік? 

Калатухін. Паручнік пераначуе ў мяне. Трэба 
ехаць зараз жа. Бывай! 

Адзінцоў. Вечна спешка. Бывай! (Выходзіць.) 


Калатухін сочыць за ім. 


Сізо ў (праводзячы позіркам машыну). Развёў 
тут вільгаць! Філо-саф! 
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ы 

Калатухін. Расейская звычка капацца ў сабе!.. 
(Фельдфебелю.) Значыцца, ён збіраўся ехаць па гэтай 
дарозе? 

Фельдфебель. Хто? А-а. Тут... 

Калатухін. Ты ўпэўнены, што ён цяпер паедзе? 
Будзем тырчэць, як дурні! : 

Фельдфебель. Яго шафёр курыў разам з на- 
шым. І той незнарок прагаварыўся!.. 

Калатухін. Тады ён павінен ехаць!.. Толькі б 
не было з ім пабочных! (Сізову.) Ты згодзен памагчы? 

Сізоў. Разлічвайце, як на сябе. 

Калатухін. Трэба бервяно пакласці на дарогу! 
Там ляжыць, я заўважыў... Я таму і стаў тут! 


Цягнуць бервяно на дарогу. 


Так, каб не праскочылі... Калі што якое... (Сізову.) Рэ- 
вальвер ёсць? 

Сізоў. Ёсць. 

Калатухін (фельдфебелю). Нож у цябе? Калі 
шафёр да бервяна, ідзі насустрач: дакументы!.. Чакай 
знаку -- я свісну. Як толькі пачуеш - бі! На крайні 
выпадак рэвальвер. (Сізову.) Мы возьмем яго. І спада- 
рожніцу. 

Фельдфебель. Мяснікоў са зброяй. Спрытны... 

Сізоў. Пікнуць не ўправіцца! 

Калатухін (фельдфебелю). Адразу, як кончыш, 
да машыны. 

Фельдфебель. Хопяцца, шукаць будуць яго 
аднакашнікі -- птушка важная!.. 

Сізоў. Няхай шукаюць ветру!.. 

Калатухін. Неабходнасць. Воленес-нолене. «А 
ля гер ком а ля гер...» 

Фельдфебель. «Ля гер». Могуць - усякія па- 
дазрэнні... 

Калатухін. Падазрэнні будуць на яе. Мілую 
спадарожніцу. 

Фельдфебель. Яна не «пойдзе» разам з ім? 

Калатухін. Ні ў якім разе. Яна таямніча знік- 
не. Стане загадкаю нумар адзін... 

Сізоў (перасцярожліва). Аўтамабіль ідзе! 

Калатухін. Сыдзем з дарогі! 

Сізоў. Значыцца, яе пакуль што не канчаць? 

Калатухін. Управімся... 


251 


Набліжаецца машына, святло фар падышло і спынілася. 
Шафёр і Валя выходзяць на сцэну. 


Шафёр. Нібы знарок паклалі!.. Зусім нядаўна! 

Фельдфебель (выходзячы з цемры). Нядаўна. 
Кантрольны пост... Дакументы! : 

Шафёр. Без дакументаў не ездзім!.. (Дастае да: 
кументы.) 


Калатухін і Сізоў у гэты час кідаюцца да машыны, гля- 
дзяць -- Мяснікова няма. 


Калатухін (Валі). Дзе Мяснікоў?! 


Валя не адказвае. Расчараваны Калатухін момант дума?: 
што рабіць? Рашае: адступаць позна; дае фельдфебелю 
ўмоўны знак, навальваецца на Валю, заціскае ёй рот, кру- 
ціць рукі. Фельдфебель б'е шафёра нажом у бок. Шафёр са 


стогнам падае. 

Фельдфебель. Што, гатова? 

Калатухін (Валі). Дзе Мяснікоў?.. (Фельдфебе- 
лю.) Сцягнуць з дарогі труп! Абшукаць! Каб ніякага 
знаку! 


Калатухін і Сізоў цягнуць Валю ў машыну, Я фельдфебель 
абшуквае забітага, бярэ дакументы, рэчы, азіраючыся, ху1- 
ка валачэ труп з дарогі. 


Заслона 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Сутарэнне. 

Нізкая важкая столь, маленькія дзверы, да якіх вядуць еход- 

цы. Зверху цёмнае акенца. Сцены брудныя, з аблезлым тын- 

кам. Ці то закінутая манашая келля, ці то карцэр, гаўпт- 

вахта. 

На падлозе, з намаганнем абапіраючыся на руУКУ, сядзіць 

Валя. На лаўцы стомлена горбіцца фельдфебель, мармыча: 

«Эх, шарабан мой, амерыканка...» 

Фельдфебель. Я, здаецца, пагарачыўся? Уда- 
рыў неасцярожна... «Эх, шарабан мой...» Устаць! 


Валя не слухаецца. 


Я каму кажу?! Устаць! Устаць! 


Валя ўстае. 
Ну, падумала? Скажаш? 
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Валя маўчыць. 


Не скажаш? 

Валя. Не. 

Фельдфебель. Ну, што ты за цаца?! (Зноў, 
ужо злосна, мармыча песню.) Думаеш, Мяснікоў твой 
пахваліць? Ён і ведаць не будзе! Яму перададуць, што 
да немцаў перабегла! 

Валя. Гэта для Мяснікова танная байка. 

Фельдфебель. Павераць. Пачакаюць крыху, 
а там і павераць... 

Валя. Угаворваеце сябе! 

Фельдфебель. Чаго мне ўгаворваць сябе! Не 
мне, а табе гнісці! Будзеш дурная -- адправішся ў зям- 
лю парыцца!.. Я буду заўтра гуляць па Мінску, піць 
віно ў «Каўказе», з дзеўкамі хадзіць буду. А ты... 


Валя маўчыць. Мармычучы: «Эх, шарабан мой», фельдфе- 
бель устае. 


Даю пяць мінут... Кажы. Чаму затрымаўся Мяснікоў? 
Што ён намерваўся рабіць? Ну? 

Валя. Я гаварыла ўжо: не скажу... 

Фельдфебель. Ну дык ведай жа, што паслаў 
мяне сюды твой дружок, паручнік Адзінцоў... 

Валя. Адзінцоў!.. Ён ведае? 

Фельдфебель. Ведае?! Ён задумаў усё! 


Паўза. 


Валя. Хлусіш! Усё хлусіш! 

Фельдфебель. Я толькі не так зрабіў, як ён 
казаў. Пагарачыўся. Ну, ды і лічыў, што любоў тут ня- 
ма чаго ўплятаць... Ён казаў, што калі ты зробіш гэта, 
ты дакажаш, што сапраўды любіш яго. І што ён усё 
жыццё... 

Валя (з пагардай). Кінь ты! 

Фельдфебель. У мяне няма ахвоты даказваць 
гэта. Можаш не верыць!.. 


Убягае Калатухін, вельмі ўсхваляваны, Ён адводзіць 
фельдфебеля ўбок, гаворыць, каб не чула Валя. 


Калатухін. Ну што? 
Фельдфебель. Негнецца! 
Калатухін. Трэба канчаць! 
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Фельдфебель. Але яна... 
Калатухін. Зараз жа! 
Фельдфебель. Што-небудзь здарылася? 
СКалатухін. Усюды адно. Да бальшавікоў так- 
сама перакінуліся!.. Толькі што сход кончыўся... Нашы 
ўжо зняты! 
Фельдфебель. Унь што! 

Калатухін. Зямля паўзе!.. З грэнадзёрскага 
тут дэлегацыя. І гэты з Мінска, якога... Федасюк... Сал- 
даты - як звяры! Месца гэтае на падазрэнні... 

Фельдфебель. Трэба было ў Мінску яе... сха- 
ваць!.. 

Калатухін. З хвіліны на хвіліну могуць сюды 
заявіцца. і 

Фельдфебель. Ушалопіў.. Тут можна яе? 

Калатухін. Нельга. 

Фельдфебель. Я ціха. Не піскне. 

Калатухін. Нельга. След! Вывезці. У дарозе!.. 
Я буду чакаць за лесам. (Абыходзіць. Валі.) Атрыман 
загад даставіць У Мінск. Табе пашанцавала: будзеш 
каля сваіх... 


Валя не адказвае. 


(Фельдфебелю.) Выконваць загад. Машына пададзена. 
(Хутка выходзіць.) 
Фельдфебель (Валі). Збірайся! 


Яна не варушыцца. 


Ну, чуеш? У Мінск паедзеці, да сваіх... Хутчэй! Не 
прымушай чакаць! 

Ва ля. Я не паеду. 

Фельдфебель. Як гэта -- не паедзе?! Пакуль 
што дабром прашу! Ну, тупай! 


Валя не слухаецца. 
Чуеш?! Тупай! 


Фельдфебель штурхае Валю да выхада. Але там чуюцца шум, 
гаворка, крокі. Фельдфебель спыняецца. 


Стой! 


Фельдфебель хоча выйсці, даведацца, што адбываецца, але 
ў сутарэнне ўрываюцца сал дат і Дзяцел, потым Фе- 
дасюк. 


Салдат. А! Хтотакія? 
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Фельдфебель. Вы хто? 

Дзяцел. Хто мы, людзям вядома! А вось хто ты, 
божы чалавек? Што ты тут робіш? 

Фельдфебель. Я... затрымаў агентку, якая пе- 
радавала немцам важныя ваенныя звесткі. 

Салдат. Шпіёнку? 

Валя. Няпраўда! Я... (Федасюку.) Дзядзька 
Антон! к 

Федасюк. Валя? 


Валя хоча кінуцца да Федасюка, але фельдфебель спыняе. 


Фельдфебель. Стаяць! Мне цяпер загадана пе- 
равезці яе ў штаб. 

Дзяцел. Адставіць штаб!.. (Уражаны.) Людцы, 
ды ён там жа... на пазіцыях... нашага Антона!.. 

Федасю к. Чакай, Дзяцел. У які штаб? Для чаго? 

Валя. Гэта Калатухіна справа. 

Федасюк (фельдфебелю). Для чаго гэта штабу? 

Фельдфебель. Не магу ведаць. 

Федасюк. А ўсёткі? 

Фельдфебель. Думаю... для высвятлення. 

Федасюк. Яшчэ не высветлілі? (Паказваючы на 
Валю.) Вызваліць! 

Фельдфебель. Адысці! (Спрабуе абараняцца.) 

Дзяцел. Ты што гэта, абармот?! 

Фельдфебель. Прэч з дарогі! 

Салдат. Хлопцы! Бяры яго!.. 


Фельдфебеля абяззбройваюць. Ён кіпіць ад злосці. 


Дзяцел. Не злуй, вантробы перагараць! 

Федасюк (Валі). Ну, што там у Алёшы? 

Валя. Цяжка было. Але Залыгін сказаў: «Пара 
грэецца, браняпоезд на правільных рэйках...» Мясні- 
коў прасіў, каб я перадала нашым гэта. А я не даехала. 

Федасюк. Цяпер даедзеш. Папросім таварышаў, 
памогуць. 


Убягае салдат. 


Салдат (Федасюку, Дзятлу). Браткі, што ж гэта 
робіцца?! Пуць гадаўё падрывае! 

Дзяцел. Якіпуць? 

Салдат. Перад браняпоездам. Каб не праско- 
чыў!.. Каманду цэлую паслалі з ламамі, з ключамі... 
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Федасюк. Адкуль такія весткі? Хто перадаў? 

Салдат. Анціпчык.. Дзяжурны наш там, пры 
станцыі... 

Федасюк. Вось гісторыя! Дзяцел, трэба зараз жа 
на пуці! Вазьмі ўзвод і алюрам туды! Гані гэту нечысць, 
пакуль не позна! 

Дзяцел. Лячу, Антон! (На хаду.) Браты грэна- 
дзёры, слухай маю каманду!.. (Выбягае.) 

Салдат (глядзіць на фельдфебеля). А што ж з гэ- 
тым абармотам? 

Федасюк. Думаю, няхай пасядзіць сам. 

Салдат. Няхай адпачне!.. 


Заслона 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


На чыгуначнай станцыі ў Мінску. З аднаго боку відаць ву- 
гал будынка, акно. Мяркуючы па тым, што бачна праз акно, 
гэта дыспетчарскі пункт. Каля акна ў пакоі вісіць тэлефон. 
Амаль паўз самы будынак ідуць У некалькі радоў чыгунач- 
ныя пуці, на іх паблізу і наводдаль стаяць вагоны, платфор- 
мы з гарматамі, цяплушкі. Праходзяць узброеныя салда- 


ты, потым паяўляецца Мяснікоў зЗ рабочымі. 
Мяснікоў (аднаму рабочамі). Трэба ў дэпо! 
Зараз жка! Ніводнага паравоза на пуці!.. Тым параво- 
зам, якія прыйшлі, ні дроў, ні вады! Замарозіць тут! 
Рабочы. Прыкаваць, значыцца! Зразумела! 
Мяснікоў. Так усім нашым і перадай! Як загад 
Савета! Памерці, а не выпусціць ніводнага! 
Рабочы. Так і зробім! Калі трэба будзе, і на 


смерць пойдзем! 


Выходзіць. 


Мяснікоў (другому рабочаму). Ты -- к выхад 
ным стрэлкам! Гэта апошні наш сродак! Што б ні было, 
ніводзін эшалон не выпускаць! На запасныя пуці! 
У тупік, і толькі! Загад канчатковы! Адменіць толькі 
Савет! Ніхто іншы! 

Рабочы. Можаце спадзявацца, Аляксандр Фёда- 
равіч!.. 


Уваходзіць, кагосьці шукаючы, Грыбаў. 
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Грыбаў. Дзе тут ваеннае начальства? 

Мяснікоў. Нашто вам яно? 

Грыбаў. Гэта вас не павінна цікавіць. 

Мяснікоў. А між тым, цікавіць! 

Грыбаў (аглядваючы Мяснікова). Вы хто? 

Мяснікоў. Вы хочаце ведаць, ці хутка адпра- 
вяць эшалон на Маскву? 

Грыбаў. Я хачу ведаць, ці хутка адправяць эша- 
лон на Дзвінск. Вы з чыгуначнай адміністрацыі? 

Мяснікоў. Вы амаль угадалі. Калі ўлічваць аса- 
блівасці часу. 

Грыба ў. Я назначаны суправаджаць эшалон. Ча- 
му нас затрымліваюць? 

Мяснікоў. Эшалон на Маскву не пойдзе! 

Грыбаў. Я пытаюся пра эшалон на Дзвінск! 

Мяснікоў. На Дзвінск? 

Грыбаў. На Дзвінек! 

Мяснікоў. Усё роўна. Эшалон не пойдзе! 


Падыходзіць Адзінцоў. 


Грыбаў. Гэта... чыё распараджэнне? 

Мяснікоў. Мінскага Савета. 

Адзінцоў (да Грыбава). Эшалон зараз адправім. 
Збярыце салдат да эшалона і будзьце напагатове! 

Мяснікоў. Так вы выконваеце пагадненне з Са- 
ветам, грамадзянін паручнік? 

Адзінцоў. Эшалон перакідваецца на станцыю 
Дзвінск. Са стратэгічных меркаванняў. 

Мяснікоў. Мы гэтыя меркаванні ведаем! 

Адзінцоў (Грыбаву). Трымайце эшалон напага- 
тове! Сігнал «адпраўляць» можа быць у любы момант! 

Грыбаў. Ёсць! Буду чакаць! 


Грыбаў адыходзіць да эшалона. Паяўляецца Валя. 


Адзінцоў. Валя?! Дзе ты была? 

Валя (ідзе да Мяснікова). Таварыш Алёша!.. (Ад- 
водзячы Мяснікова ўбок.) Паганая вестка. Толькі што 
чула -- узарвана палатно. Браняпоезд спынілі. 

Мяснікоў. Спынілі?!. Гэта «ратаўнікоў» пра- 
ца!.. Дзе ён? 

Валя. Не ведаю. 

4 х яснікоў. Трэба пазваніць на лінію! Высвет- 
ліць 
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Мяснікоў хутка выходзіць, У яго заклапочаны, трывож. 
ны выгляд. . 


Валя ідзе за ім. 


Адзінцоў. Валя! 


Валя спыняецца. 


Ты нават павітацца не хочаш! Што гэта значыць? 
Вал я. Ты здзіўляешся! Як я інакш магу адносіц- 
ца пасля ўсяго... 
Адзінцоў. Валя... Я нічога не ведаў... Хто цябе 
арыштоўваў? 
Валя. Мне казалі -- ты ведаеш! Друг твой лепшы! 
Адзінцоў. Калатухін?! У!.. (Не знаходзіць 
слоў.) Ён?! 


Паўза. 


(Абурана.) Подлы чалавек! Я яго другам лічыў!.. 

Ва ля. Ты яму іц цяпер служыш. 

Адзінцоў. Яне Калатухіну елужу! 

Валя. Расіі?.. Якей? 

Адзінцоў. Гэта сафізм. 

Валя. Не сафізм, Валодзя, няўжо ты яшчэ не ра- 
зумееш, што адбылося? : 

Адзінцоў. Зноў палітыка! К чорту яе! Я хачу 
быць з табой, разумееш? 

Валя. Дык хадзем са мной! 

Адзінцоў маўчыць. 

Валя ідзе да Мяснікова. 

Паяўляецца Калатух ін, рашучы, усхваляваны. З ім 


ідуць фельдфебель, група паплечнікаў. 

Калатухін. Ну, ледзь вырабіўся! Амаль з па- 
сткі! Амаль не схапілі за руку! Выйшла не зусім чыста, 
але шлях на Карфаген разбуран!.. Поезд прыйдзе не 
хутка! Калі наогул прыйдзе... 

Адзінцоў. Удалося затрымаць? Як? 


Калатухін не адказвае. Ідуць У бок эшалона, выходзяць. 


Мяснікоў (круціць ручку тэлефона, бярэ труб- 
ку.) Алё Негарэлае! Станцыя Негарэлае?! Хто каля тэ- 
лефона? Браняпоезд прайшоў? Я -- старшыня Мінска- 
га Савета, Мяснікоў. Прайшоў? Ага, дзякую! Дай ад- 
бой! Станцыю Койданава! Койданава? Гаворыць стар” 
шыня Мінскага Савета. Далажыце -- браняпоезд 
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прайшоў? Як гэта-- не падначальваецеся Савету?! 
Я патрабую! Я дакажу, маем ці не маем права патра- 
баваць! (Вешае трубку, потым звоніць зноў.) Дайце 
станцыю Фаніпаль! Станцыя?! Начальніка! Гаворыць 
Мяснікоў з Мінскага Савета. Браняпоезд не праходзіў? 
Катавасія? Якая катавасія? Узарвалі! Якія афіцэры? 
С Хто яны?!. А вы што ж далі ім уцячы? Эх, вы! Не 
апраўдвайцеся!.. Машыну іхнюю агледзьце! Нумар за- 
пішыце! Дакументы пашукайце! Трэба даведацца, чыя 
яна! (Вешае трубку. Выходзіць з Валяй на перон.) Я к 
салдатам. Трэба падказаць, куды іх вязуць, для чаго. 


Мяснікоў сустракаецца з Калатухіным і яго паплечнікамі. 


Адзінцоў (Мяснікову). Прашу даць чыгуначні- 
кам распараджэнне адкрыць семафор! 

Мяснікоў. Я не дыспетчар, грамадзянін па- 
ручнік. 

Адзінцоў (з націскам). Вы -- дыспетчар, галоў- 
ны дыспетчар! 

Мяснікоў. Калі я дыспетчар, то такога распа- 
раджэння не дам! 

Адзінцоў. Не дасцё?! 

Мяснікоў. Не дам! 

Калатухін. Калі вы не дасцё па добрай волі, 
мы можам загаварыць інакш. 

Мяснікоў. Як вы можаце гаварыць, мы ўжо ве- 
даем! Не палохайце! 

Калатухін. Мы чакаем! 

Адзінцоў. Вы чулі? 

Валя. Паручнік!.. 

Калатухін (Мяснікову). Мы чакаем распарад- 
жэння -- даць семафор! 

Мяснікоў. Я сказаў - не дам! 

Калатухін. Не дасцё?! 

Мяснікоў. Не! 


Паўза. 
Калатухін чакае. 


Калатухін. Так? (Паплечнікам.) Арыштаваць! 
Мяснікоў. Ну, ну, пан Калатухін! Не забывай- 
цеся! (Калатухінцам, якія хочуць арыштаваць яго.) 
Прэч! (Яго, аднак, бяруць гвалтам.) Дарэмна стараеце- 
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ся, пан Калатухін! Ні адзін эшалон на Маскву перапра- 
віць не ўдасца! 


Падбягаюць двое рабочых. 


Што тут такое?! Алёшу арыштаваць 
Рабочыя. (хочуць Эй, вы! Схавайце зброю!.. 
Адыдзіце! Пакуль не позна! 


Рабочыя кідаюцца на падмогу Мяснікову. 


Калатухін. Узяць гэтых! 

Грыбаў (на Валю). Яе ўзяць! Яго паплечніца! 

Адзінцоў момант стаіць нерухомы, маўклівы. 

Салдаты-калатухінцы збіраюцца весці Валю, Мяснікова, ра: 

бочых. Убачыўшы гэта, Адзінцоў як бы абуджваецца. 

Адзінцоў. Адставіць! (Паказваючы на Валю.) 
Адпусціць!.. Я ўпаўнаважаны генерала Балуева!.. 

Салдат. Ёсць! (На Мяснікова.) І яго? 

Адзінцоў. Іяго. 

Калатухін. Ты... тыне звар'яцеў?! 

Адзінцоў. Я лічу, што такія рэпрэсіі годны толь- 
кі авантурыстам ці тым, у каго няма ніякай надзеі... 

Валя (радасна). Валодзя! 

Калатухін. Жаўтароты ідэаліст! Чысцюля! 

Адзінцоў. Вы- лягчэй! (Грыбаву, тонам зага- 
ду.) Адпраўляйцеся к эшалону! Мы адкрыем семафор 
і самі! 

Твар Валі адразу хмурнее. Яна адыходзіць ад Адзінцова, 

Убягае хлопец. 


Хлопец (да Мяснікова.) Дзядзька... Таварыш 
Мяснікоў! Ура! 

Мяснікоў. Што такое? 

Хлопец. Браняпоезд ідзе! К гораду падыходзіць! 

Калатухін (вельмі ўражаны). Што?!. 

Мяснікоў. А пуці? 

Хлопец. Іх, аказваецца, узарвалі пасля, калі 
поезд праскочыў! Палічылі за браняпоезд звычайны са- 
нітарны! Ледзь не пусцілі пад адкос! 


Усе стаяць узрушаныя. Калатухін проста аглушаны. 


Адзінцоў. Узарвалі? Хто ўзарваў? (Глядзіць на 
Калатухіна.) 
Калатухін. Г-глупства! 
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Нібы для таго, каб пацвердзіць вестку рабочага, чуецца гар- 

матны стрэл з браняпоезда. 

Хлопец. О, салютуе! 

Калатухін (салдатам). К эшалону ўсіх. Мы 
яшчэ ўправімся! 

Грыбаў (салдатам). К эшалону! (Адзінцову.) Се- 
мафор! 

Адзінцоў. Адкрыю! 

Валя. Валодзя, што ты робіш? Ты разумееш?.. 

Адзінцоў. Я павінен!.. 

Сярод салдат, да якіх падыходзяць новыя, гул хвалявання. 
Гэта праўда, што нае на Маскву? 
На ўсмірэнне?! 

Калатухін. Брахня! 

Мяснікоў (горача). Праўда! Вашай рукой хо- 
чуць задушыць савецкую ўладу, вашу ўладу! 

Адзінцоў (Грыбаву). Я прашу не затрымлі- 
вацца! 

Грыбаў. Марш к эшалону! Адпраўляемся! 

Салдат. Мы рашылі, што не адправімся да таго 
часу, пакуль не высветліцца ўсё!.. 

Калатухін. Высветліце ў дарозе! К эшалону! 

Мяснікоў. Салдаты, не слухайце іх! Вае хочуць 
ашукаць! Вас хочуць павесці на нашых жа братоў! 

Калатухін. Не верце яму! Ён ілжэ! 

Валя. Паручнік Адзінцоў, скажы -- хіба ж не на 
Маскву іх? (На Мяснікова.) Ілжэ ён? 

Калатухін (пагрозна адшпільваючы кабуру). 
Ілжэ! 

Валя (Адзінцову). Скажы! Ён ілжэ? Не на Ма- 
скву? 

Адзінцоў (пасля паўзы, поўнай унутранай ба- 
рацьбы). На Маскву!.. 

Валя (радасна). Вы чуеце?! 

Калатухін раз'юшана выхоплівае наган і страляе. Адзінцоў 

падае. 
Валодзя! Валодзя! 

Адзін з салдат кідаецца да Калатухіна, узмахвае штыком. 


Салдат. Ахты, гніда! 

Валя (ірве на Адзінцове гімнасцёрку, глядзіць 
рану). Бінт! У каго ёсць бінт? (Спяшаючыся, перавяз- 
ваг Адзінцова.) 


Салдаты. 
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Адзінцоў. Вось і прыйшоў мой час... Мая да- 
рога... 

Валя. Маўчы, ты будзеш жыць! Валодзя, мілы! 

Адзінцоў. Адзін... Адзін еду... 

Валя. Ты са мной, Валодзя! Са мной! (Са етра- 
хам.) Доктара! Ёсць тут доктар? Доктара! 

Салдаты перадаюць: «Доктара!», «Доктара!». 

З ляскатам падыходзіць браняпоезд, шэры, важкі, з дуламі 


гармат, з кулямётамі. Калі ён спыняецца, наперад выбяга- 
юць салдаты, сярод якіх Дзяцел і Залыгін. 


Дзяцел. Добрыдзень, людцы! 

Галасы. Добры дзень! З прыездам! 

Залыгін. Таварыш Алёша! Браніраваны поезд 
прыбыў у распараджэнне Мінскага Савета. 

Мяснікоў. Добра, Залыгін! У час прыехалі! 

Дзяцел (з вялікім здзіўленнем раптам заўважае 
непадалёк сваю жонку Кацярыну, якая паяўляецца ў 
натоўпе. Дзяцел хрысціцца.) Быць не можа! Згінь, 
згінь!.. і 

Кацярына. Ты зноў!.. 

Дзяцел. Скула! Што табе тут трэба? Чаго ты 
тут? г 

Я Кацярына. Чаго! Як жа тут паедзеш, калі не- 

вядома, чыя бярэ! 

Дзяцел. Эх, баба! Наша бярэ! 


Заслона 


У НОВЫМ ДОМЕ 


Драматычная аповесць у трох дзеях і з трыма 
пралогамі, у якіх аўтар, крытык, даверлівы і 
недаверлівы гледачы разважаюць і спрачаюцца 
аб сям'і, каханні, аб праве і абавязках чала- 
века, 


АСОБЫ, ЯКІЯ РАЗВАЖАЮЦЬ 


А ўтар. 

Даверлівы глядач. 
Недаверлівы глядач. 
Крытык. 


АСОБА, ЯКАЯ ДЗЕЙНІЧАЕ 


Памрэж. 


АСОБЫ, ЯКІЯ РАЗВАЖАЮЦЬ І ДЗЕЙНІЧАЮЦЬ 


Быліцкі Сяргей Аляксандравіч. 
Ён жа ў маладосці, ва ўспамінах. 
Люба, яго жонка. 

Яна ж у маладосці, ва ўспамінах. 
Валодзя, іх сын. 

Ганна Іванаўна. 

Дудко АндрэйДанілавіч. 
Ольга, дачка Дудко. 

Павел. 

Талін Антон Ціханавіч. 
Зіна, яго жонка. 

Алік. 

Рая. 

А ла. 

Косцік. 

Вера. 


ПРАЛОГ ПЕРШЫ 


Усё падрыхтавана да спектакля. 


Няёмка, няўпэўнена выходзіць на сцэну а ўтар, азіраецца. 
Падыходзіць да рампы, углядаецца ў залу. 

А ўтар. Добры вечар! 

Голас за кулісамі: Хтотам улез на сцэну?! 
А ўтар. Гэта я. Не турбуйцеся, гэта -- я, 


На сцэну выбягае памрэ ж. 


Памрэж. Ах, гэта вы! Аўтар! Як вы апынуліся 
тут?.. Хутчэй! (Дае нецярпліва знак сысці са сцэны.) 

А ўтар. Я павінен сказаць некалькі слоў. 

Памрэж. Вы заблудзіліся! Вам, мабыць, трэба 
за кулісы, да акцёраў! 

А ўтар. Не, я хацеў бы сустрэцца з гледачамі, 

Памрэж. Вы блытаеце спектакль! Гледачы, акцё- 
ры чакаюць пачатку! 

Аўтар. Я скажу толькі некалькі слоў. Магу ж я 
сам-насам сустрэцца з гледачом? 

Даверлівы глядач. Няхай скажа! Аўтар жа! 

Недаверлівы глядач. Толькі карацей! Без 
павучанняў! 

А ўтар. Пастараюся коратка. П'еса, якую вы ўба- 
чыце, раскажа вам аб адной вельмі звычайнай гісторыі, 
аб маленькай сям'і. Аб звычайным жыцці-быцці не- 
калькіх чалавек... 

Недаверлівы глядач (з падазрэннем). 
А, унь што! 

Крытык (з дырэктарскай ложы). Мнагазначны 
ўступ! Аўтар загадзя апраўдваецца! 

Аўтар. Я хачу паспрачацца! Я ўпэўнены зусім 
у іншым. Праўда, я не адразу наважыўся прынесці 
сваю п'есу ў тэатр... 

Крытык. Вось вось. Цікава! Чаму ж вы не на- 
важваліся? 

А ўтар. Я часам бачыў вас. (У залу, шчыра.) Жыц- 
цё сям'і -- не тайны атама і не далеч космасу. Тут 
ледзь не ўсё даследавана. Столькі од і трагедый усла- 
вілі і аплакалі сям'ю, сямейнае шчасце. Вялікія і ма- 
лыя, далёкія і блізкія, песняры і прамоўцы! Кожная 
ўсмешка, кожны ўздых шчасліўцаў і няшчасных ты- 
сячы разоў апісаны, перапісаны. Ці варта чапаць даў- 
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насць, у якой так лёгка пайсці пратаптанай сцежкай! 
Ці варта чапаць яе, калі цераз усю планету нашу скрозь 
дзьмуць шырокія, магутныя вятры самай неспакойнай 
і самай цудоўнай эпохі! 

Даверлівы глядач. Мала што. Пра любоў, 
пра сям'ю таксама забываць нельга. Пра любоў унь як 
любяць чытаць і фільмы глядзець. Як возьмеш кніжку 
пра любоў у інтэрнат, дык не аддасі, пакуль усе не пра- 
чытаюць... 

Недаверлівы глядач. Пісьменнік -- са- 
праўдны, канечне,-- не павінен ісці на павадку ў чыта- 
ча. У жыцці ёсць важнае і не важнае. І няма чаго за- 
біваць галовы людзей усялякімі дробязямі, цягнуць 
усё ў тэатр! 

А ўтар. А помніце Маякоўскага: «Но бывает... 
и большое понимаешь через ерунду»? Але сям'я -- не 
глупства, гэта ж нашы пакуты і радасці, наша жыццё. 
Забудзем жа на час тое, што вы бачылі ў гэтай зале 
раней. Няхай даўнія ці нядаўнія цені не ўстаюць між 
намі. Паспрабуем, як можам, разабрацца самі ў тым, 
што блытае, нявечыць яшчэ жыццё людзей... 

Памрэж (нецярпліва, амаль перабівае). Вы ўсё 
сказалі? Пачынаць трэба! 

Крытык. Даўно пара! 

А ўтар (збіты з думкі). Пачынайце (ідзе са сцэны), 


Памрэж дае знак адкрыць заслону. 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 
КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Кватэра Быліцкіх. 

На пярэднім плане частка пакоя, дзверы ў другі пакой. У па- 
коі за дзвярыма -- музыка, смех, адчуваецца, што там спраў- 
ляюць нейкае свята. 

Тут, у першым пакоі, двое-- Валодвя Быліцкі і яго 
маці Люба. 


Валодзя. Мама, а доўга яшчэ яны будуць?.. 
Л ю ба. Што? 

Валодзя. Гаварыць і піць гарэлку? 

Люба. А... А ты не слухай. Кладзіся і спі... 
Валодзя. Якім не надакучыць, мама? 


265 


Люба. Сказаў! Ім жа весела! 

Валодзя. Віно- такая дрэнь! Калі мне тата 
даў, я ледзь не выплюнуў. 

Люба. Ён жа кропельку! А мог бы і не піць! 

Валодзя. «Мог бы»! Ведаеш -- нядобра не вы- 
піць! 

л ю ба. Чаму нядобра? Сказаў бы «не хачу» і па- 
ставіў чарку. 

Валодзя. Усё ж я не дзяўчынка якая-небудзь!.. 
І акрамя таго -- наваселле!.. Мама, а чаму заўсёды, 
калі на новую кватэру пераязджаюць, то гэтае навасел- 
ле робяць? 

Люба. Каб шчасце ў хаце было... 

Валодзя. Мама, значыцца, мы будзем вельмі 
шчаслівыя?! 

Люба. Будзем шчаслівыя! 

Валодзя. За наша шчасце столькі п'юць! Столь- 
кі падарункаў прынеслі! 

Л юба. Спі, Валодзя! Мне трэба да гасцей... Будзеш 
спаць? 

Валодзя. Добра. 

Маці цалуе яго, папраўляе на ім коўдру, але не выходзіць. 
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На другім, цёмным плане, як успамін, паяўляецца, 
высвечваецца малюнак: яна - маладзейшая -- з за- 
горнутым у прасцінку малым на руках. Сядзіць, гуш- 
кае дзіця, спявае ціха песеньку-калыханку: «А люлі, 
а люлі! Бай, бай!..» Па тым, як сядзіць, ківаецца, як 
спявае, відаць, што вельмі хоча спаць, змарылася. Але 
разам з гэтым на твары і вялікая ўцеха, шчасце маця- 
рынства. 

За гэтым узнікае другі малюнак -- У пакой увахо- 
дзіць Сяргей. Распранаецца, няма дзе павярнуцца. 
«Ніяк не прывыкнеш да цеснаты!» Падыходзіць да яе: 
«Утамілася? І я таксама. Але зманціравалі яшчэ два 
аўтаматы!.. Хутка галоўны канвеер пойдзе!.. І баракі 
скора -- на дровы! Катлаван пад падмурак выкапалі! 
А там --падмурак!.» Яна падтрымлівае, лагодна 
дражнячы: «А там - сцены! А там -- вокны!.» Сяр- 
гей: «І не агледзішся, як вырасце прыгажун! Як на- 
васелле прыкоціць!» Я на: «Доўга яно коціць нешта! 
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Барак трэці на трэцім месцы, а ў доме як след і не па- 
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жылі!» Сяргей: «Пажывём! Цяпер - пажывём! 
Цеснату, барак будзем успамінаць, як дагістарычнае 
міпулае!» (Сяргей пяшчотна абдымае яе, яна туліцца 
да яго, адданая, поўная кахання...) 


В. аец 

Малюнак на другім плане знікае. Люба, адганяючы ўспа- 

міны, уздымаецца з ложка, пагладзіўшы галоўку сына, вы- 

ходзіць. 

У той час, калі яна ўваходзіць у пакой, дзе гуляюць госці, 

Талін, якога выбралі за тамаду, устае, стукае відэльцам 

па пляшцы, просіць цішыні. 

Галін. Слова паважанаму Андрэю Максімавічу! 

Быліцкі (папраўляючы). Андрэю Данілавічу. 

Галін. Вінават. Андрэю Данілавічу Дудко! 

Дудко (устае). Што ж сказаць? Тут ітак ужо ўся- 
го сказана! 

Ганна Іванаўна. Але ж вы яшчэ не казалі! 
Ці вы дабра не жадаеце нам? Я 

Дудко. Дабра я жадаю. Толькі тут ужо ўсяго на- 
жадалі! (Задумаўшыся.) Вось што я скажу. Я вось тут, 
седзячы ў новай кватэры, успомніў, як я жыў, калі вяр- 
нуўся з лесу пасля вайкы. Кватэра мая была -- сута- 
рэнне сярод руін... Тады і горад быў увесь у руінах. 
А вось мы жывём у дамах, і ўжо нават прывыклі і не 
здзіўляемся... Харошы горад у нас, і дамы новыя, доб- 
рыя... І было б от добра, каб у новых дамах і наогул у 
такім новым, прыгожым горадзе людзі былі сумлен- 
ныя ўсе, культурныя і жылі добра, справядліва. Пры- 
гожа. От за справядлівае, прыгожае жыццё я і хачу 
выпіць. (Любе.) І дай вам бог шчасця ў новым доме! 

Галасы. За шчасце! 


Госці чокаюцца з Быліцкімі. 


Танна Іванаўна. Мудры стары! Самую праў- 
ду сказаў!.. Вазьмі вось студзіны, сама рабіла! 

Дудко. Дзякую, гаспадыня... (Працягваючы раз- 
важаць.) Яно ж калі ў халупе, як некалі, то і плюнуць 
не грэх. У хляве і свіннёй можна быць... А тут - куль- 
тура трэба! 

Ганна Іванаўна. Праўда твая. Частакі... Я от, 
як у дэпутатах хадзіла, сама ў камісію па азеляненню 
папрасілася. Хацела, каб ліпы ды клёны саджалі, каб 
кветак было многа... : : 
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Дудко. У нас у пасёлку цяпер- як у парку!.. 
Летам пчолы гудуць! 

Ганна Іванаўна. Люблю хараство ўсякае! 
Змалку ўсяго наглядзелася, навучылася ад людзей. Ды 
і ад бацькі свайго; чаго таіць -- піў ён, матку біў кула- 
ком сп'яна, з дурасці. Аляксандр мой,-- сам ведаеш, 
які быў,-- слова паганага не скажу, не крыўдзіў. Але 
голад, галеча крыўдзілі... Дык і -- праўда твая -- хо- 
чацца, каб цяпер было хораша ўсё!.. Можа, гурочка 
падаць? 

Дудко. Дай хіба гурка. 

Ганна Іванаўна. Добрае жыццё настала. 
Толькі што балаўства рознага многа... Разбэеціліся лю- 
дзі каторыя. Строгасці мала! 

Дудко. Праўда твая: строгасці не хапае. 


Люба падыходзіць да Дудко. 


Люба. Дзякую вам! Вы, мабыць, такі добры ча- 
лавек! І ўсе тут -- добрыя! Усе добрыя! Шчодрыя! (Да 
Ольгі, якая сядзіць побач з бацькам.) Вы такая цвяро- 
зая сярод усіх нае! 

Ольга. Я заўсёды мала п'ю. 

Люба. Але ж у такі дзень... Не, я пачынаю не тое 
гаварыць. Выпіла. З радасці... Я так рада, што вы прый- 
шлі, што ўсе сабраліся!.. 

Адыходзіць. Зірнуўшы, як муж ласкава схіліўся да Ольгі, 

хмурнее. Наганяе весялосць. 


Быліцкі. Ну вось, бачыце, тут не так дрэнна. 
А вы не хацелі... 

Ольга. Проста я не хацела быць лішняй. Вы ж 
запрашалі бацьку. 

Быліцкі. Бацьку і вае. А вы заўпарціліся!.. 

Ольга. Я думала, буду неабавязковым дадаткам. 
Я так мала знаёма з вашай сям'ёй... Прабачце. (Устае, 
дадыходзіць да акна.) 


Быліцкі ідзе ўслед за ёю. 


Быліцкі. Вам нудна? 

Ольга. Не. Проста стамілася. 

Быліцкі. Можна з вамі гаварыць шчыра? 
О льга. Чаму ж не? 
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Быліцкі. Бывае, чалавека бачыш здалёк, а ад- 
чуваеш як добра знаёмага, як друга... З вамі не было 
такога? 

О льга. Не. 

Быліцкі. А са мною- вось цяпер... Ведаеце, 
калі б вас не было, на вечары гэтым многага б не ха- 
пала! 

О льга. Гэта вам здаецца. 

Быліцкі. Гэта маё перакананне... Мне хочацца, 
каб вам было добра, весела. Я хачу, каб шлях ваш быў 
хоць і цяжкі, але шчаслівы, слаўны, поўны сапраўднай 
творчай радасці. Каб у вас былі заўсёды самыя яркія 
ролі і самыя прыхільныя гледачы. Былі і слава, і ружы! 

Ольга. Дзякую. Вы вельмі добразычлівы. 

Быліцкі. Не смейцеся. Я сур'ёзна.., 


Пасля паўзы. 


Мне здаецца, вы самі не ведаеце, якая вы шчаслівая. 
У вас такая шырокая, прыгожая, цудоўная дарога. 
І ўся яна наперадзе, уся яна перад вамі -- ідзіце, шу- 
кайце, тварыце! 

Ольга. Я зайздрошчу тым, хто хоць трохі прай- 
шоў ужо сваёй дарогай. Яны ўжо нешта зрабілі, яны 
могуць сумленна і з годнасцю глядзець у вочы людзям. 
А я...а ў мяне пакуль толькі мары!.. 

Быліцкі. Мары- гэта многа, калі з імі -- ма- 
ладосць, вера, запал!.. 


Паўз іх праходзіць Зіна. Яна прыкметна выпіла. 


Зіна. Што ён вам кажа? Можа, у каханні пры- 
знаецца? 

Быліцкі. Зіна! 

Зіна. Вы -- маладая, даверлівая. Паслухайце па- 
раду: не вельмі верце мужчынам! 

Ольга. Дзякую за папярэджанне! 

Зіна. Бойцеся асабліва такіх, як Сяргей Аляк- 
сандравіч! 

Адыходзіць. 

Быліцкі і Ольга застаюцца каля акна. Відаць, як жонка Бы- 

ліцкага паглядвае ў іх бок. Галін заўважае, што яна непако- 

іцца. 


Галін. Я горача заклікаю ўсіх выпіць за самую 
цудоўную з жанчын, якія сёння ўпрыгожылі нашу 
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сумную мужчынскую кампанію!.. Я знарок не кажу яе 
імя, думаю -- гэта лішняе... За самую цудоўную! 

Дудко. А ўсё ж трэба было б сказаць! Рознае 
могуць падумаць!.. 

Зіна. Я здагадваюся! 

Галін. За гаспадыню гэтага добрага дома! За Лю- 
боў Васільеўну. Р 

Ольга (Быліцкаму). За вашу жонку п'юць! 

Быліцкі. А! (Падыходзячы да стала.) З прыем- 
насцю далучаюся! (Чокаецца з жонкай.) За цябе, Люба! 

Зіна. Сяргей Аляксандравіч, як вы, аднак, легка- 
думна прымаеце такі тост! «З прыемнасцю»! 

Быліцкі. Легкадумна? 

Зіна. Вы забываеце некаторыя рэчы!.. 

Галін. Зіна! Ты лішне выпіла! 

Зіна. Не, я скажу. Няўжо вы дасюль не бачыце, 
сляпы муж, што мой Галін без памяці закаханы ў ва- 
шу Любу? Даўно і верна! 

Люба. Ты, праўда, Зіначка, лішне!.. 

Быліцкі (жартаўліва-сур' ёзна). Я заўважаў тое- 
сёе!.. 

Зіна. Як жа вы трываеце? 

Быліцкі. Я веру ў высакародства Антона і ў вы- 
прабаваную гадамі вернасць Любы!.. За здароўе гас- 
падыні! 


Ён п'е. Выпіўшы, азіраецца на Ольгу, хацеў ісці туды, але 
там стаіць Дудко. 
Дудко гаворыць з дачкой. 


Дудко. Дадому пара ісці. Заседзеліся... 

Ольга. Ты нечым незадаволены? 

Дудко. Не. 

Ольга. Не, ты хмурышся. Ты незадаволены. Я ві- 
навата ў чым? 

Дудко. Не. Світаць ужо, мусіць, пачынае. (Гля- 
дзіць у акно.) Там нехта стаіць. 


Ольга пазірае ў акно. Раптам на твары яе паяўляецца здзіў- 
ленне, 


Ольга. Ой! Здаецца, Паўлік! 

Дудко. Паўлік? 

Ольга. Ён заўважыў нас. У цень схаваўся... 
Дудко. Вось і добра, што Павел! Пойдзем дадому! 
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Ольга. Хадзем! 
Яны падыходзяць да Ганны Іванаўны, Любы і Быліцкага, 


Дудко. Ну, вось, гаспадыня, дзякуй табе вялікае 
ад нас... 

Ганна Іванаўна, Люба. Ужо ідзяце? Так 
рана? 

Дудко. Час, як кажуць, старым касцям на 
спачын. 

Быліцкі. Рана, вельмі рана, Андрэй Данілавіч! 
Крыўдзіце! 

Дудко. Ітак, стары, заседзеўся! 

Быліцкі. Нагаворваеце на сябе, Андрэй Даніла- 
віч! І на гады свае без падстаў ківаеце! (Зірнуўшы на 
Ольгу.) То, можа, Ольга Андрэеўна застанецца? 

О льга. Рэпетыцыя ў мяне сёння. Адказная. Дру- 
гая ўсяго. 

Дудко. Адпачыць трэба!.. Ну, вось - шчасліва 
вам быць! 

Ольга. Бывайце здаровы! 

Л юба. Шчасліва і вам! Бывайце! 

Быліцкі ідзе следам за імі, праводзіць. 

Зіна (мужу). Часінам уставаць! 

Люба. Не выдумляй, Зіначка! Куды табе спя- 
шацца? 

Галін. Праўда, Зіна, пасядзім яшчэ! Нельга ж 
мне адразу губляць такую пасаду! 

Зіна. Алік, бядак, зачакаўся!.. Баюся, каб не на- 
тварыў чаго. Самі ведаеце, якая з малога нянька! (За- 
гадвае вачыма Галіну, каб устаў з-за стала.) 

Ганна Іванаўна. Што ж, праўда твая: няво- 
ліць не буду. Не крыўдуйце, калі што не так было... 

Зіна. Усё было добра, Ганна Іванаўна! Дзякую 
вельмі!.. А халадзец-- дык нуд! І парася смачнае!.. 
Прыйду потым, каб расказалі, як вы гэта робіце. Доб- 
ра? (Цалуе яе, развітваючыся, Галіну.) Хадзем. 

Уваходзіць Бы ліцкі. 

Быліцкі. І вы ўжо?! Э, гэта нядобра! Варта бы- 
ло на хвілінку адысці, як вы наўцёкі! 

Галін. Зіна ва ўсім вінавата! 

Зіна. Падзякуй мне, Сяргей, што выцягнула яго!.. 
(Любе.) Дзякуй табе, Любачка! Добра вельмі было ў 
вас! (Цалуе яе.) с 
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Галін. Жывіце багата! Хай шчасця ў вае будзе 
поўны дом! 

Бы ліцкі. Гэта дык пажаданне! 

Выходзіць з гасцямі, Б 

Выходзіцьі Ганна Іванаўна. 


Люба застаецца. На яе знарок вясёлы твар сыходзіць цен 
непакою. Задуменная, прыбірае са стала. 
Уваходзіць Бы ліцкі. 


Быліцкі. Сапраўды, вечар -- на дзіва!.. (Любе.) 
Выбачай, на завод трэба пазваніць, у механічным прэс 
са строю выйшаў. (Набірае нумар.) Алё! Аляксандр 
Мацвеевіч? Ну, што там? З прэсам?! Вазьмі ў падмогу 
брыгаду Папрыкі! Каб заўтра ўсё было як след. Разу- 
мееш? Галаву здыму!.. 


Кладзе трубку. 


Ну вось, і адпачыць нарэшце можна... Ты чаму такая? 
Люба. Так, думкі розныя... 
Быліцкі. Пра што? Ну, шчыра! Ну! 
Люба. Пра Дудко, пра яго дачку думала. Прыго- 
жая якая яна. 


Быліцкі хавае няёмкасць. Ён не хоча такой гаворкі, знарок 
вядзе на іншае. 


Быліцкі. Стары ў яе сімпатычны. Ён для мяне 
многа зрабіў. Я яму на ўсё жыццё ўдзячны. Прыйшоў 
я да яго жаўтаротым птушанём -- ні прафесіі ніякай, 
ні жыцця не ведаў. Ён навучыў. І рабочаму рамяству, 
і мудрасцям жыцця. Майстар. Першы настаўнік. 

Люба (думаючы аб іншым). Строгі ён, здаецца... 

Быліцкі. Строгі. Я от прыехаў галоўным інжы- 
нерам, і хоць ён, як і раней, майстар, а я нібы пабой- 
ваюся яго! Вечным вучнем адчуваю! 

Люба. Дачка - красуня якая, праўда? 

Быліцкі. Як бы табе сказаць? Нічога. Але яна 
не зусім на мой густ. Ёнігаўка. Птушанё... 

Люба. Не хлусі, яна не можа не падабацца. Такая 
красуня -- страшна стаяць побач! Хараство і мала- 
досць! 

Быліцкі. Ёсць хараство вясны і хараство восені. 
Мой узор -- ты! Самая цудоўная, як сказаў Галін. 

Люба. Не паўтарай чужых і няшчырых слоў. Як 
шкада, што маладосць і хараство не вечныя! Старыя 
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ісціны раптам пачынаеш разумець нібы ўпершыню... 
Я, мабыць, вельмі пастарэла? Брыдкая стала? 
Быліцкі. Глупства! Для мяне ты -- такая, які 
была! Маладая і прыгожая назаўсёды! Для мяне, ва 
ўсякім разе! (Абдымае яе.) 
Люба. Трэба Валодзьку паглядзець. Пусці!.. 


Быліцкі не адпускае яе. 


Быліцкі. Прэч сумненні! У новым доме! Глядзі, 
як добра тут! (Падводзіць да акна, адчыняе яго.) Про- 
ста ў акно глядзіць рабіна!.. Вуліца якая! І рабіна пад 
акном! 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Дворык перад домам, дзе жывуць Дудко. Дом -- звычайны 

жылы катэдж гарадской ускраіны. На пярэднім плане -- тэ- 

раса з карнізам ад дажджу, збоку лавачка, некалькі дрэўцаў. 

Пачынае цямнець. 

На тэрасе Дудко, які збіраецца кудысьці ісці. 

Уваходзіць Павел. 

Павел. Ольга дома? 

Дудко. А, Паўлік! Зноў ты не ўгадаў. Няма. 

Павел. Трэці раз не шанцуе. 

Дудко. Ванята ў тэатры... Абедаць не прыхо- 
дзіць... 

Павел. Ікалі павінна быць, невядома? 

Дудко. Хутка, можа, будзе. А ты -- пачакай, на- 
ўдачу!.. 

Павел. Пачакаю. 

Дудко. Калі яна прыйдзе, скажы, што я хутка 
вярнуся. 

Павел. Добра. 


Дудко выходзіць. 

Павел сядае на лавачку, якая напалову схавана кустом. 
Убягаюць Ольга і Быліцкі, Абое мокрыя, вясёлыя, 
расчырванелыя. 


Ольга. Ой, не магу! Задыхалася! 


Яна шумна аддыхваецца, паказваючы Быліцкаму, як яна 
змаглася. 


Быліцкі. Бедная! 
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Ён жартаўліва гладзіць яе руку, нібы супакойвае. 


Ольга. Не трэба! Бязлітасны вы чалавек! 

Быліцкі. За што так сурова? Оля!.. 

Ольга. Не ведаеце? Замарылі, замучылі, ды 
яшчэ -- нядобры -- пытаецеся! 

Быліцкі. Я замарыў? Ты ж сама так бегла, што 
я ледзь упраўляўся, каб не адстаць, 

Ольга. Праўда? 


Яна раптам засмяялася. 


Захопленыя сабою, яны не заўважаюць Паўла, які стаіць 
усхваляваны. 


Быліцкі. Якая ж ты быстраходная! Каб ты не 
была актрысай, ты магла б, напэўна, стаць чэмпіёнам 
па бегу! 

Ольга. Чэмпіёнам?! 

Быліцкі. У маштабах рэспублікі, а можа - 
і краіны! (Ён раптам абдымае Ольгу, цалце.) 

Ольга (трывожна). Што вы! Хіба ж можна!.. 

Бы ліцкі. Даруй. Я з табою часта забываюся. На 
ўсё, на ўсіх! 

Павел, уражаны, хаваецца за куст. Азіраецца: што рабіць,-- 

выйсці непрыкметна з двара няма як. 


Ольга. Пра нас, актрыс, часта гавораць -- легка- 
думныя. Я баюся даць падставу гаварыць такое пра 
мяне... І даю... 

Быліцкі. Ніхто пра цябе не падумае такога! 

Ольга. Івы не думаеце? 

Быліцкі. Сказала! Я думаю, наадварот, лішне 
строгая! 

Ольга. Вы кажаце няпраўду. 

Быліцкі. Клянуся. 


Ольга выстаўляе руку з-пад казырка, правярае, ці не ідзе 
дождж. 


Ольга. Уцякалі ад дажджу, і на табе: дажджу 
няма. Ледзь крапае! А такія хмары паўзлі! 

Быліцкі. Яны пайшлі стараною. 

Ольга. Як усё-ткі добра пасля дажджу! Калі 
ідзе дождж, мне заўсёды так хораша, так хораша!.. 
Калі я малая была, ледзь дождж пасыдйле -- не ўсе- 
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джу. На двор, пад град кропель! Па лужах ---аж пыр- 
скі ляцяць! 


Быліцкі смяецца. 


О льга. Вы чаго? 

Быліцкі. Так, смешна. Уявіў цябе маленькую, 
у кароценькім плацці, даўганогую. Па лужах!.. 

Ольга. Нічога тут смешнага!.. Нядоўга пакрапаў, 
а ўсё нібы перамянілася! Ажыло!.. Чуеце, язмін пахне? 

Быліцкі. Язмін? 

О льга. Не чуеце? Эх вы!.. І мокры клён! 

Быліцкі. Фантазіруеш! 

О льга. Вы, што ж, думаеце -- клён мокры не пах- 
не? Я добра ведаю гэты пах. У мяне ж пад самым акном 
клён! Як толькі адчыніш акно пасля дажджу ці ўран- 
ку, дык у пакоі, як у кляновым лесе! 

Быліцкі. У мяне каля акна -  рабіна!.. 

О льга. Дрэва, а, нібы друга, люблю. Тата пасадзіў, 
тры гады таму. У дзень маіх імянін... Пацешыць ха- 
цеў... Заўсёды стараецца здзівіць чым-небудзь добрым... 

Быліцкі. Любіць ён вельмі цябе. 

О льга. Без маці выхадзіў мяне. Мусіць, я ўдвая 
даражэй яму. 


Грыміць далёкі гром. 


Ольга. Як мне падабаецца слухаць гром!.. Калі 
я чую яго, мне становіцца жудасна і весела! 


Быліцкі зноў абдымае яе. 


Быліцкі. Ты зусім змокла. Дрыжыш... 

О льга. Халаднавата робіцца. 

Быліцкі. Ідзі пераадзенься! Яшчэ прастудзішся! 
Што я рабіць тады буду?!. 

Ольга. Так, бадай, ваша праўда! Хадземце! 

Бы ліцкі. Ідзі адна. Я тут пачакаю. 

Ольга. Чаму ж тут?.. З бацькам сустракацца не 
хочаце? 

Быліцкі. Так. І ён не сумуе без мяне, здаецца? 

О льга. Ну, што ж... Я хутка! 

Ольга выходзіць. 

Быліцкі закурыў, паглядзеў на гадзіннік, Неспакойна думае 


штосьці. 
Павел выходзіць з-за куста, 
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Бы ліцкі. Хто тут? А!.. Добры вечар! 
Павел. Добры вечар!.. 


Азірнуўся на дом, як бы падумаўшы, ці не пайсці туды, да 

Ольгі; рашуча выходзіць з двара. 

Ольга. Ну, вось я... А таты, аказваецца, дома ня- 
ма!.. Можа, зойдзеце? 

Бы ліцкі. Не. Мне пара збірацца. Трэба на завод 
заехаць. У эксперыментальны цэх. 

Ольга. Што-небудзь здарылася ў вас? 

Быліцкі. Не. Машыну новую выпрабоўваць заў- 
тра павінны... Оля, чаму ты мяне завеш усё «вы»? 

Ольга. Не ведаю. Проста -- у вас такая вялікая 
справа, такое жыццё! Я так паважаю вас!.. 

Быліцкі. Вось зноў - «паважаю вас»!.. 


Паяўляецца Дудко. 


Быліцкі. Добры вечар, Андрэй Данілавіч! 

Дудко ( няветліва). А, малады чалавек! Добры 
вечар! (Ользе.) Ты не прастудзішся? Холадна робіцца! 

Ольга. Не, што вы! Які холад? 

Дудко. Ну, глядзі! Нагуляеш прастуду! 


Заходзіць у Дом. 


Ольга. Хмурны такі з выгляду, а колькі дабра- 
ты ў ім!.. 

Быліцкі. Мне ён заўсёды здаваўся суровым. 
А цяпер я быццам яго баюся. 

Ольга. Ён прывык аберагаць мяне... 

Паўза. 

Быліцкі. Не верыць ён мне... (Неспакойна.) 
А ты? Верыш?.. 

Ольга. Веру... Не заўсёды. 

Быліцкі. Чаму ж ты сумняваешся? 

Паўза. 

Ольга. Загадкавы ўсё ж вы. Незразумелы нейкі. 

Быліцкі. Чаму незразумелы? 

Ольга. Няясны нейкі. Складаны... Я часта думаю 
пра вас, калі адна, і ў галаве блытаецца. Успомню, ЯК 
мы хадзілі з вамі па лесе, што вы казалі, такі сур'ёзны 
для ўсіх, паважаны,-- думаю, харошы вы, мілы. По- 
тым уяўляю, дзе вы, што вы робіце дома, і стане балю- 
ча, крыўдна. Брыдка бывае часта. 
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Быліцкі. Калі я вяртаюся дамоў, я чую і бачу 
цябе... Жыву гэтым, Оля, ты сама не ведаеш, як многа 
вначыш для мяне. Я ўпершыню адчуваю, што мяне ва 
ўсім разумеюць. Жывуць маім непакоем, маімі марамі. 
Можа, гэта таму, што ты таксама творчы чалавек. Ці 
таму проста, што такая чулая, разумная такая! 

Ольга. Вы - дзіўны чалавек! Сустрэўшыся з ва- 
мі, я забываюся на ўсё! Я толькі аднаго вае слухаю. 
Я ні аб чым не думаю. Вы ўмееце абыходзіць усё, што 
можа захмарыць радасць... За столькі часу мы ўпер- 
шыню загаварылі пра гэта! 

Быліцкі. Я невінаваты, Оля. Тут ніякай паліты- 
кі. Проста я не магу з табой думаць пра што-небудзь 
іншае... 

Ольга. А без мяне думаеце? Ну, і што ж вы дума- 
лі?.. Правільна мы робім,-- думалі пра гэта? 

Быліцкі. Ольга, я цябе люблю! Ты разумееш? 

Ольга. Я разумею... Але я -- не пра тое... 

Быліцкі. Ты пытаеш, што я рашыў?. Але рашэн- 
не маё пачынаецца і канчаецца гэтым -- я люблю. Я не 
магу без цябе дня быць!.. 

Ольга. Алеж вы... 

Быліцкі. Не кажы. Я ведаю, пра што ты. Оля, 
уся бяда ў тым, што мы позна сустрэліся! Калі б мы 
спаткаліся ў свой час, усё было б добра. Але мы спат- 
каліся позна... Так, я не вольны кахаць!.. А я (упарта) 
люблю! Люблю!.. Ну, што ты параіш? 


Паўза. 


Не ведаеш? І я не ведаю!.. Ёсць нямала мудрацоў, 
для якіх гэта проста. Не павінен любіць - не любі! 
А я не такі! Я ўсё-ткі люблю!.. Што мне рабіць? 

Ольга. Усё ж мне здаецца, што ў нашых адносі- 
нах штосьці няправільна... 

Быліцкі. Не любіш ты мяне, Оля! 

Ольга. Калі мы дружылі з Паўлікам, было так 
добра, хораша. Я думала, каханне - гэта штосьці та- 
кое светлае, аў ўра як летняя раніца. А яно- як 
сённяшні вечар!.. Мне трывожна, боязна!.. 

Быліцкі. Ты маладая. Табе жыццё здаецца про- 
стым, ясным, а тут - такія вузлы, паспрабуй разбя- 
рыся. 
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Ольга. У мяне нейкае адчуванне вінаватасці. Ні- 
бы я бяру тое, на што не маю права. 

Бы ліцкі. Ты невінавата ні ў чым. 

О льга. Не супакойвайце мяне. Я вінавата. А вы-- 
яшчэ больш! Калі я застаюся адна і думаю пра вас і 
сябе, мне часта хочацца аднаго: кончыць бы гэта! Але 
ў мяне, мусіць, мала волі. Я сустракаюся з вамі. Я на- 
ват чакаю. Чакаю, еду, а потым шкадую!.. Я і не веда- 
ла, што такая слабавольная. Але (рашуча) гэтаму па- 
вінен быць канец! Кончыць -- дык кончыць адразу! 

Быліцкі. Ты хочаш, кабя.. больш не прыходзіў? 

Ольга. Так. Так лепш. Сумленна. Трэба быць 
справядлівым і сумленным. 


Пзўза. 


Быліцкі. Ну, штож.. Бывай! 


Цяжка ідзе да дзвярэй, спыняецца, думае, вяртаецца. 


Быліцкі. А калія... калі я развяжуся, ты пой- 
дзеш са мной? 

Ольга. Не ведаю... Што вы за чалявек?! 

Быліцкі. Я хачу ведаць! Скажы! 

Ольга. Не пытайцеся! Не ведаю! Ідзіце!.. 

Быліцкі. Штож!Я пайшоў! 

Выходзіць усхваляваны, неспакойны. 


Ольга стаіць узрушаная, разгубленая. У першы момант нібы 
не заўважае, што яго няма. Да яе падыходзіць бацька. 


Дудко. Оля... 

Ольга. Што? (З крыўдай.) Ён пайшоў! 

Дудко. Я ведаю. 

Ольга. Ён не прыйдзе! 

Дудко. І дзякуй богу! Хай глядзіць свайго дому! 

Ольга. А як жа я?!. (Раптам збіраецца бегчы.) 

Дудко. Куды ты? 

Ольга. Я яшчэ даганю! Ён недалёка... 

Дудко. Пачакай! Супакойся... Паўлік прыйшоў. 
Ён недзе тут. (Гукае.) Паўлік!.. Не дачакаўся зноў!.. 
Ты цяпер шчаслівая! Дзякуй богу, што так скончылася! 

Ольга. Скончылася?!. 


У голасе яе столькі гора, што бацька сумеўся, Стаіць -- не 
ведае, што скасдць, што рабіць. 


Заслона 


эт8 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Кватэра Быліцкіх. 

У пакоі нібы і чыста, і прыбрана, але адчуваецца, што сюды 
ўжо ўпоўз прыхаваны неспакой. На сцяне партрэт Быліцкіх, 
павялічаны здымак першых год сумеснага жыцця. Паблізу 
партрэт сына. 

У пакоі Люба, Ганна Іванаўна. 

Танна Іванаўна чытае газету. 


Л ю ба. Цямнее ўжо. Мо святло ўключыць? 

Ганна іванаўна (кладучы газету). Што ро- 
біцца! Тут цішыня, мір, а ў Афрыцы вайна! Людзей 
забіваюць. Пішуць, сто дваццаць забітых... 


Уваходзіць, кульгаючы, Ва лод зя. 


Л юба. Што з табой? 

Валодзя. Нагу выцяў. 

Люба. А, нічога. Маленькая драпінка.. Сядай! 
(Дастае бінт.) Мама, дзе гэта пляшачка з ёдам? 


Ганна Іванаўна падае. 
Ну вось, адзін момант -- і ўсё будзе добра! 


Люба перавязвае сыну раненую нагу. 
Валодзя крывіцца ад болю, здаецца, вось-вось заплача, але 
стрымліваецца. 


Ганна Іванаўна. Упаў? 

Валодзя. Ну, упаў. 

Ганна Іванаўна. Спатыкнуўся? 

Валодзя. Ну, спатыкнуўся. Сказаў жа. 

Ганна Іванаўна. А ты не «нукай». Не ведаеш, 
як з бабуляй трэба гаварыць? 

Валодзя. А як з табой яшчэ гаварыць? 

Л юба. Бабуля праўду кажа. 

Ганна Іванаўна. Разбэсціўся!.. Дык чаго ж 
ты спатыкнуўся? Ішоў? 

Валодзя (няёмка). Ішоў. 

Ганна Іванаўна. Проста так ішоў і спаты- 
кнуўся? 

Люба. Валодзя, ты... не маніш? 

Валодзя. Ну, бег. 

Л ю ба. Чаго бег, куды? 

Валодзя. Мы ў футбол гулялі... 

Люба. Тры гадзіны? 
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Валодзя. Не. Я нядоўга. Мы з Алікам «спада- 
рожнік» рабілі. . 

Ганна Іванаўна. Зноў «спадарожнік»! І ўчо- 
ра «спадарожнік», і пазаўчора! 

Валодзя. А ты думаеш, яго так проста!.. Уга, са- 
праўдны дык, можа, год рабілі!.. 

Ганна Іванаўна. То- сапраўдны... І тыдзень 
назад -- «спадарожнік»! 

Валодзя. У тую суботу мы ракету рабілі! 

Ганна Іванаўна. Ну вось ракету. А ўрокі - 
маці за цябе няхай робіць? 


Валодзя вінавата маўчыць. 


Ганна Іванаўна. Разбэсціўся зусім. 

Люба. Я што табе казала? 

Валодзя. Каб я.. раней за ўсё рабіў урокі. 

Ганна Іванаўна. Урокі! Справу! Шкадуеце, 
дрыжыце над ім. І ў кіно яго, і ў тэатр, і ў парк. Дыя 
яго, такога неслуха, месяц нікуды не пускала б. Каб 
ведаў! 

Валодзя. Нуіне пускайце! 

Ганна Івана ўна. Вось! Чула! Тры месяцы ні- 
куды! 

Валодзя. Нуіняхай! 

Ганна Іванаўна. Трэба сказаць Сяргею! Ня- 
хай парадуецца! 

Люба. Давядзецца сказаць! 


Валодзя раптам кідаецца да маці. Туліцца., 


Валодзя. Не трэба! Мама, не трэба! Я не хачу! 

Ганна Іванаўна. А слухацца маці будзеш? 

Валодзя. Буду. 

Ганна Івана ўна. Імяне. 

Валодзя (неахвотна). І цябе. (Маці.) Не скажаш? 

Люба. Не. Не скажам. А то бацьку будзе вельмі 
непрыемна, калі ён даведаецца, праўда? 

Валодзя. Праўда. Мама, ты ў мяне такая добрая. 

Люба. І тата добры. 

Валодзя. Тата - лепшы за ўсіх! За ўсіх на 
свеце! 

Люба. А цяпер ты пойдзеш спаць, так? 

Валодзя. Пайду. 

Люба. Ну, ідзі! 
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Валодзя. Спакойнай ночы, мама! (Стрымана.) 
І табе, бабуля. А таты ўсё няма. 
Люба. Ён хутка будзе. 


Валодзя выходзіць. 


Ганна Іванаўна. Чаму гэта ён так доўга? 
8ноў нарада, мусіць. 

Люба. Можа. 

Ганна Іванаўна. А што ён табе казаў, калі 
вваніў? 

Люба. Сказаў толькі, што затрымаецца. Ён не 
любіць, каб распытвалі. 

Ганна Іванаўна. Не падабаецца мне такое 
жыццё! Ён там, на працы, і ўдзень, і ўвечары, ты -- 
тут. Усё асобна. І гэта называецца -- сямейнае жыццё! 

Люба. Што ж, так многія жывуць. 

Ганна Іванаўна. Здзіўляюся, за што толькі 
так любіць яго Валодзька. Хоць гэта ты ўсё робіш, усё 
гудзеш яму: твой тата такі ды такі, і разумны, і доб- 
ры, лепшы за ўсіх! 

Люба. А ці ж мне яму казаць, што горшы? 

Ганна Іванаўна. Гэта я так, да слова... Заў- 
важаю я -- дзіўная ты нейкая бываеш. І Сяргей такса- 
ма. А чаму, і не ведаю. Здарылася што-небудзь? 

Люба. Нічога. (Каб схаваць неспакой.) Душна 
штосьці! 

Ганна Іванаўна. Душна? Толькі што прай- 
шоў дождж. 


Люба адчыняе акно. Мімаволі з заклапочанасцю выглядвае 
на вуліцу. 


Люба. Прайшоў. А ўсё-ткі неяк душна. 

Ганна Іванаўна. Гэта здаецца. Зноў усё трэ- 
ба падаграваць яму. 

Люба. Я пайду. 

Ганна Іванаўна. Пачакай. Прыйдзе, тады і 
падагрэеш. 

Л юба. Ён будзе галодны. 

Ганна Іванаўна. Патрывае. 

Л юба. Дзіўная вы, мама. 

Ганна Іванаўна. Чаму? 

Люба. Ён ваш сын, а вы, здаецца, не яго, а мяне 
больш шкадуеце. 
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Ганна Іванаўна (строга). Не выдумляй. Ты 
таксама не чужая. Таксама мая дачка. 

Люба. Не было ў мяне маці змалку, дык вось 
вы - як маці. 

Ганна Іванаўна. Што гэта на цябе найшло, 
такая кволасць? Неспакойная ты нешта, як бы душа 
баліць, ці што?.. Аб чым ты думаеш? 

Лю ба. Так. Успомнілася адно... Тады было якраз, 
як сёння. Дождж такі. Грымела... 

Ганна Іванаўна. Калі гэта? 

Люба. Як Сяргей прыбег, калі мы пажаніліся. 

Ганна Іванаўна. Раскажы. 

Люба. Не хацела я ісці тады замуж. Думала, не- 
сур'ёзна ў яго, так, захапленне на тыдзень. Ён, праўда, 
падабаўся мне, але я ўсё ж не кахала яго. Ён стаў ха- 
дзіць за мной, як цень, Раўнаваў усіх да мяне -- страх! 
Ледзь не штодня: «Пойдзеш за мяне? Усё роўна будзеш 
маёй!» Такі настойлівы! Ведаеце, за гэтую ўпартасць 
я, можа, і палюбіла яго! 

Ганнаіванаўна. Ён, калі што западзе ў душу, 
не адыдзе, пакуль не даможацца. 


Люба зноў выглядае ў акно. 


На другім, цёмным плане паяўляецца малюнак: 
убягаюць, трымаючыся за рукі, Люба і Сяргей. Ён цяг- 
не яе хутчэй за сабой, але яна спыняецца зморана: 
«Чакай! Дай перадыхнуць!» У гэты момант лінуў 
дождж -- Люба засмяялася, стулілася. Сяргей аддана 
зняў пінжак з сябе, хоча накінуць ёй на плечы. Яна не 
згаджаецца, але ён, поўны ласкі да каханай, нама- 
гаецца, каб яна накрылася. Нарэшце накрываюцца 
адным пінжаком. Сяргей цалуе Любу і цягне яе подбе- 
гам далей. Пінжак падае. Яны падхопліваюць і са сме- 
хам, шчаслівыя, бягуць. Пад канец гэтага малюнка 


чуваць задуменны голас Любы. 
гы 


Люба. Калі мы ішлі ў загс, ліў дождж, Сяргей 
трымаў мяне за руку і спяшаўся. 
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Ганна Іванаўна. Ён казаў, што баяўся, каб 
ты не перадумала. 
Люба. Мне даводзілася амаль бегчы. 


шафа 


На другім плане зноў узнікае малюнак- тыя ж 
маладыя, вясёлыя Люба і Сяргей. Ён спыняецца: «Ну 
вось, ты -- мая! Жонка! Мая! Мая! Я хачу крычаць ад 
шчасця! Мая!.. Скажы: ты- мая?! Скажы!» -- 
«Твая». Сяргей абдымае яе. 

аналаў. ый 

Люба. Калі мы ішлі назад- мужам і жонкай,-- 
дажджу ўжо не было... Недзе наводдалек грымела. 
Вось як сёння. Толькі тады ззяла сонца, а цяпер пры- 
цемак. А так усё, як тады. 

Ганна Іванаўна. Гэта ж, пэўна, было такса- 
ма ў маі? 

Люба. Семнаццатага мая. Якраз пачыналі кашта- 
ны цвісці, што на Ленінскай. Цераз восем дзён будзе 
чатырнаццаць гадоў. 

Ганна Іванаўна. Трэба будзе добры вечар 
зрабіць. Гасцей паклікаць. 

Люба. Лепш адным, без гасцей. 

Ганна Іванаўна. З гасцямі абавязкова. У вас 
жа вяселля не было, вось і няхай -- нібы вяселле, 

Люба. Пазнавата крыху -- вяселле. 

Ганна Іванаўна. Чаму гэта позна? Трэба ж 
калі-небудзь. А можна і не казаць, што вяселле. Рада- 
сці ў вас мала было. Вучоба, малое. Пераезды з месца 
на месца. Вось і трэба, каб цяпер пабольш яе было!.. 

Люба. Сяргей, здаецца! (Падыходзіць да акна, 
углядваецца.) Сяргей... Трэба вячэру разагрэць... (Хоча 
ісці на кухню.) 

Ганна Іванаўна. Я пайду. А ты пасядзі. І так, 
мусіць, нахадзілася. 

Ганна Іванаўна выходзіць. Люба збірае на стол. Зві- 

ніць званок, і яна ідзе адчыніць, Уваходзіць Быліцкі, 

пануры, стомлены. 

Быліцкі. Дзе маці? 

Люба. На кухні. 


Азірнуўся, сеў на крэсла. Люба заўважае, што ён дзіўна ўз- 
рушаны, затоены, з неспакоем сочыць за ім, 
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Люба. Ты прамок. Распраніся. 

Быліцкі. Нецукар, не растану. Валодзька спіць? 
Л юба. Спіць. 

Быліцкі. Здаровы? 

Л юба. Трохі нагу параніў. 

Быліцкі. Не моцна? 

Люба. Не. 


Паўза. Быліцкі ўстае, ходзіць. 


а Быліцкі. Я павінен з табой пагаварыць. Сур”- 
ёзна. 

Люба (насцярожана). Гавары. 

Бы ліцкі. Люба, я быў не на нарадзе. 

Люба. Дзе ж ты быў? 

Быліцкі. Я быў у дачкі Дудко. У Ольгі... Адным 
словам, я яе люблю. 


Люба стаіць уражаная. Паўза. Уваходзіць Ганна Іва- 
наўна, нясе талерку. 


Ганна Іванаўна. Вось -- трэці раз падагра- 
валі!.. 

Быліцкі. Мама, я потым павячэраю... 

Ганна Іванаўна. Калі -- потым? Ты што ГЭэ- 
та, нібы ў гасцях? 

Быліцкі. Мама, нам з Любай пагаварыць трэба. 

Ганна Іванаўна. Гаварыце. 

Быліцкі. Намадным трэба. 

Ганна Іванаўна. Што гэта за сакрэт такі? 
(З падазронасцю паглядае на яго, потым на Любу. Не- 
задаволена.) Ну, добра, гаварыце. 


Выходзіць. 


Быліцкі. Я цяпер хадзіў па горадзе. Я думаў 
пра гэта. Яна мяне амаль прагнала. Але я не магу жыць 
без яе. Я спачатку супакойваў сябе, што гэта толькі 
звычайная прыхільнасць, захапленне хараством, розу” 
мам, маладосцю. А цяпер пераканаўся, што значна 
большае... Я думаў, што яно мінецца, пройдзе, таму і 
не гаварыў табе нічога. Але яно не прайшло... Я не ма- 
гу саўладаць з ім... 

Люба слухае яго, нібы аглушаная. Яна, уражаная, разгубле- 

ная, не ведае, што гаварыць, як паводзіць сябе. 
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Быліцкі. Я разумею, што табе гэта прынясе вя- 
лікі, цяжкі боль, і я адчуваю сябе злачынцам. Але я 
хачу, каб ты зразумела... 

Люба (стрымана). Я... я цябе наўрад... ці зра- 
зумею... 

Бы ліцкі. Табе цяжка, але ты зразумееш. Ёсць 
такія рэчы, з якімі нам вельмі цяжка справіцца, Не- 
магчыма. Ты зразумей. Ты такая высакародная... 

Люба. Дзякую... Ты... сёння не будзеш... дома? 

Быліцкі. Так. Я думаю, лепш ва ўпраўленні пе- 
рабыць. 


Паўза. 


Люба (раптам, непахісна). Але Валодзі я не ад- 
дам! , 

Быліцкі. Што ж, няхай будзе з табой. Я разу- 
мею, ты на яго маеш больш права... Ну, вось і ўсё. Ця- 
пер мне трэба пагаварыць з мамай. Я яе, вядома, вазь- 
му з сабой... 

Люба. Мне трэба... выйсці? 

Быліцкі. Так будзе лепш. Мама! 


Люба выходзіць у пакой, дзе спіць Валодзя, 
Уваходзіць Ганна Іванаўна. 


Ганна Іванаўна. Ну, што? 

Быліцк і. Мне трэба з табой пагаварыць. 

Ганна Іванаўна. У цябе нейкая непрыем- 
наець?.. 

Быліцкі. Можа быць. Мама, я з сённяшняга 
дня павінен змяніць сваё жыццё. 

Ганна Іванаўна. Як змяніць? 

Быліцкі. Я... разыходжуся з Любай. 

Ганна Іванаўна. Як гэта разыходзішся? 

Быліцкі. Зусім. Буду разводзіцца. 

Ганна Іванаўна. Ты... ты гэта праўду?! 

Быліцкі. Праўду. 

Ганна Іванаўна. Ты не звар'яцеў? Адкуль 
такое ў цябе? 

Быліцкі. Я, мама, сур'ёзна абдумаў. Гэта кан- 
чаткова. 

Ганна Іванаўна. А як жа Валодзька? 

Быліцкі (уздыхнуўшы.) З ёй. 
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Ганна Іванаўна. А як жа Люба? 

Паўза. ; 
Як ёй?!. 

Быліцкі. Я люблю другую. 

Ганна Іванаўна. Другую! А Любе як? 

Бы ліцкі. Мама, зразумейце... 

Ганна Іванаўна. Чым яна горшай стала? Ты 
калісьці казаў, што яна для цябе -- усё, што без яе 
і жыцця няма. А цяпер без другой жыць не можаш? 

Быліцкі. Мама, не гаварыце так. 

Ганна Іванаўна. Ты выдумаў гэта. Ідзі за- 
раз да Любы і папрасі прабачэння! 

Быліцкі. Мама, яне магу. 

Ганна Іванаўна. Ідзі! 

Быліцкі. Мама, вы, здаецца, нічога не зразу- 
мелі!.. 

Ганна Іванаўна. Я ўсё разумею. Ідзі! Яна 
даруе, хоць бы дзеля Валодзькі. 

Быліцкі. Я не магу: 

Танна Іванаўна. Падумай пра Валодзьку!.. 
(З надзеяй.) Успомні, як твой бацька недасыпаў, неда- 
ядаў, каб адзець цябе, каб аддаць табе свой кавалачак 
хлеба! Як ён стараўся ўсіх вас вывесці ў людзі! І вывеў! 
Семярых! А ты аднаго кідаеш! 

Быліцкі. Мама, нарэшце, калі на тое пайшло, Я 
не забуду пра іх. Я неашуканец які-небудзь. 

Ганна Іванаўна. Грошай дасі? (Сяргей пра- 
маўчаў.) Але каго ты купіш Валодзьку свайму за баць- 
ку? І як ты заплаціш ёй за тое, што яна рабіла, кормя- 
чы пябе і мыючы твае сарочкі, дагаджаючы табе? Што 
ты за яе патрачаную на цябе маладосць, за хараство, 
за пакалечанае цяпер агыццё дасі? 

Быліцкі. Мама, я вінаваты. Але, зразумейце ж, 
я не магу інакш. 

Ганна Іванаўна. Не можаш. Каб ты не адна- 
го сябе, а і другіх помніў, ты мог бы. Але ты заўсёды 
толькі пра сябе думаеш. «Я, для мяне!» (Горача.) Як 
толькі такога галоўным інжынерам трымаюць. 

Быліцкі. Галоўным інжынерам мяне назначылі 
па іншых меркаваннях. (' Стрымліваючыся.) Мама, я 
ўжо вырас. Мяне позна давучваць... Прыйдзе час, вы 
супакоіцеся, падумаеце і зразумееце мяне. Цяпер да- 
вайце лепш пагаворым пра справы. 
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Ганна Іванаўна. Якія справы? 

Быліцкі. Перш за ўсё, пра вас, пра ваша жыццё 
далей. Я хачу, каб вы не турбаваліся аб сабе. Усё будзе 
добра. На гэтым тыдні я ўсё ўладжу. Сёння прыйдзец- 
ца пераначаваць у Забелаў. Я зараз дамоўлюся. 

Ганна Іванаўна. А ты мяне запытаў, як я 
хачу? 

Быліцкі. Пра што вы? 

Ганна Івана ўна. Ну, пра што? А ці згодна я? 
Ці пайду я туды? А можа, я не пайду да цябе? 

Быліцкі. Мама, вы жартуеце! 

Ганна Іванаўна. Што ж тут дзіўнага! Ты ж 
у мяне цяпер не адзін. Ты мне сын. А ў мяне ж ёсць 
яшчэ і ўнук. Ён тут. 

Быліцкі. Вам будзе цяжка з Любай. Вы будзеце 
напамінаць ёй... 

Ганна Іванаўна. Большай бяды, як ты, я ёй 
не зраблю... Значыцца, ты ўсё-ткі ідзеш? 

Быліцкі. Я ўжо сказаў. Вось толькі б Валодзьку 
пабачыць. ў 

Ганна Іванаўна. Калі так, няма чаго гля- 
дзець на яго! Хоць, чаго ж, паглядзі. (Няласкава.) 
Бацька! (Падыходзіць да дзвярэй, ціха кліча Любу.) 

Люба ўваходзіць. 


Хоча пабачыць Валодзьку. 
Люба. Навошта? Ён толькі што задрамаў. 
Быліцкі. Я ўсё-ткі развітаюся. 
Люба. Ты не пойдзеш. Я не хачу! 
Быліцкі. Непусціш? Я ж усё-ткі бацька, 
Люба (раптам гнеўна). Ідзі адсюль! 
Быліцкі. Выганяеш? 
У паўрасчыненых дзвярах паяўляецца сонны Валодзя, 
няўцямна пазірае на ўсіх, Яго не заўважаюць у першы мо- 
мант. 
Ганна Іванаўна. Цішэй, Валодзьку разбу- 
дзіце... 
Л юба. Ідзі! Прэч! 
Быліцкі. Ну, штож. 
Збіраецца ісці, але да яго кідаецца перапалоханы Валодзька. 
Валодзя. Тата! (Кідаецца да маці, ) Мама! (Гля- 
дзіць на яе, на бацьку, стараецца ўцяміць, што здары- 
лася. Дрыжыць ад спалоху.) 
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Люба (супакойваючы). Ну, што ты? Чаго ты 
сынок? . 

Валодзя. Тата, куды ты? (Еідаецца зноў да баць- 
кі.) Не трэба! 

Люба. Сынок, хадзі сюды!.. Ён... ён.. яму трэба 
с. 

Валодзя. Куды? 

Люба. У... ва ўпраўленне... дзяжурыць... 

Валодзя. Не, ён не дзяжурыць... Тата, ты праўда 
не туды? 

Быліцкі. Валодзя, я... Я прыйду... 

Валодзя. Ты не прыйдзеш! Я ведаю, куды ты! 
(З адчаем, з дзіцячай шчырасцю.) Ты - да чужой цё- 
ці! Я яе не люблю! 

Ганна Іванаўна (каб супакоіць). Якой цёці? 
Што ты вярзеш?! 

Валодзя. Той, якая ўчора ехала з татам на ма- 
шыне! Я бачыў! 

Люба (Быліцкаму, нецярпліва). Ідзі! Ну, чаго 
стаў? 

Быліцкі, узрушаны, хоча ісці. 


Валодзя. Мама, не праганяй яго! Чуеш? 
Танна Іванаўна (сыну). Ідзі! 
Валодзя. Бабуля! (Са страхам.) Тата! Не ідзі! 


Вырваўшыся з рук Ганны Іванаўны, кідаецца да бацькі, ха- 
паецца за яго рукі. Танна Іванаўна адрывае Валодзю, баць- 
ка ёй памагае. 

Ганна Іванаўна сілком вядзе ўнука ў суседні пакой. 


Ганна Іванаўна. Ну, не плач! Ёсць чаго пла- 
каць! І не рвіся! Чуеш, я каму кажу! І каб спаў за- 
раз жа!.. 


Сяргей моўчкі выходзіць. 
Люба зняможана прыпадае да сцяны, нерухома, прыгнеча- 
на глядзіць услед ЯМУ. 


Люба (горка ўспомніўшы). Праз восем дзён... 


Убягае Валодзя. 


Валодзя. Дзе тата?! Ён пайшоў! Ты прагнала 
яго? Мама! Пакліч яго! Пакліч, мама! 


Люба раптам рыдае, 


Заслона 
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ПРАЛОГ ДРУГІ 


Трохі смялей, чым у першы раз, на сцэну выходзіць а ўтар. 
Памрэж спрабуе на паўдарозе пераняць яго. 


Памрэж. Зноў вы сюды выходзіце! 

А ўтар. Я недагаварыў. Вы перабілі мяне... І на- 
огул я чалавек нецярплівы -- хацеў бы пачуць, што 
думае глядач... 

Памрэж. Кончыцца спектакль, тады і даведае- 
цеся! 

Аўтар. Акрамя таго, тут сядзіць крытык! 

Крытык. Я выкажу сваю думку заўтра ў газеце. 

Аўтар. Усё-такі мне хацелася б... Па гарачых 
слядах... 

Памрэж. Ох, гэтыя жывыя аўтары! (Гледачам.) 
Скажыце, супакойце. Толькі карацей! 

Даверлівы глядач. Нічога, глядзець можна. 
А ў некаторых мясцінах,-- напрыклад, дзе Быліцкі га- 
ворыць жонцы пра развод,-- дык жаль бярэ. Шкада 
гельмі яе. 

Недаверлівы глядач. А мне, скажу прама, 
хоць таварышу аўтару гэта і не спадабаецца,-- неціка- 
ра. Пасля першай дзеі ўжо ведаеш, што будзе далей! 

А ўтар (уражаны). Ужо?! 

Недаверлівы глядач. Гэта няцяжка. Сын, 
якога кінуў бацька, пакутуе. Так? 

А ўтар (няёмка). Вы ўгадалі. З гэтага пачынаецца 
наступная карціна... Але ж ён не можа не пакутаваць!.. 

Недаверлівы глядач (перабіваючы). Быліц- 
кі пажыве з гэтай актрысай -- яна акажацца бяздуш- 
наю сябелюбкай... Людаедкай Элачкай. Быліцкі зразу- 
мее, што страціў. Закаецца. Так? 


Аўтар хоча адказаць, але памрэж не дае. 


Памрэж. Забараняю! Не смейце расказваць! Гле- 
дачу не будзе чаго глядзець! 

Крытык (кідаючы пісаць нешта ў кніжачку). Я, 
на жаль, таксама вымушан далучыцца да неспакою, 
які выказаў тут глядач. Мяне не пакідае адчуванне, 
мякка кажучы, традыцыйнасці таго, што вы пішаце, 
паважаны аўтар... 

А ўтар. Традыцыйнасці -- у чым? 
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Крытык. Калі гаварыць аб трактоўцы вобразаў, 
у прыватнасці - Я бяру толькі адзін прыклад! - 
хоць бы тое, як вы просталінейна гатовы асудзіць Бы- 
ліцкага! 

Аўтар. Я пакуль не судзіў. Я ўправіўся толькі 
расказаць аб учынку... 

Крытык. Дарагі, я не даверлівы юнак! Я -- стрэ- 
ляны верабей! Яшчэ ў першай карціне я адчуў, да чаго 
вы гнеце!.. Вы, паважаны, цягнеце к таму, ад чаго наша 
драматургія, на шчасце, адмовілася! 

Аўтар. Назад цягну? У чым? 

Крытык. Па штампах мінулых гадоў,-- даўно 
адкінутых штампах, -- чалавек, які пакідаў сям'ю, быў 
злачынец. Падобна вашаму Быліцкаму! Хоць і дрэн- 
ная, а толькі была б сям'я! Ілюзія сям'і! 

Аўтар. Я за добрую сям'ю. І супраць ілюзіі, сУ- 
праць ханжаства! 

Крытык. Як і вашы наіўныя папярэднікі, вы зу- 
сім забываеце, што ёсць пачуцці, вялікія пачуцці - 
дружба, любоў, якія савецкаму чалавеку ўласцівы не 
менш... 

А ўтар. Больш, як каму іншаму! Але ці не здара- 
ецца так, што імі іншы раз, як бы сказаць, злоўжыва- 
юць? Хіба ўжо знікла зусім распуста ў сямейным 
асыцці і каханні? 

Крытык. Не блытайце! Ленін казаў аб анархіч- 
най, дробнабуржуазнай распусце! Сацыяльная аснова 
пачуццяў чалавека стала іншаю! Нельга не лічыцца 
з гэтымі зменамі! Наогул, нельга падганяць тысячы са- 
мых розных выпадкаў пад адну рысу! Дыялектыкам 
быць трэба! 

А ўтар. Згодзен. Нельга спрошчваць! Трэба раз- 
біраць кожны выпадак асобна! Таму і абыдзем пакуль 
учынак Быліцкага. Тут яшчэ трэба багата чаго высвет- 
ліць. Але ці ж не павінна жыць яшчэ -- ЯЕ закон паво- 
дзін нашага чалавека -- ленінскае патрабаванне -- са- 
мавалоданне і самадысцыпліна ў асабістым жыцці, 
у адносінах між мужчынам і жанчынай? Максімаль- 
иная адказнаець пры стварэнні новай сям'і? і 

Крытык. Ленін не адмаўляў ніколі і значэння 
кахання! (Схамянуўся.) Аднак думкі мае можаце пра” 
чытаць заўтра ў газеце. (Нешта зноў з суровым выгля- 
дам піша ў кніжачку.) 
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Аўтар хоча яшчэ штосьці сказаць, але памрэж бярэ яго пад 

руку. 

Памрэсж. Пра спектакль падумайце! Рытм пару: 
шылі! (Паказвае ў залу.) Бачыце унь -- гледачы пера- 
гаворваюцца! Зацягнулі! 


Вядзе аўтара са сцэны. 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Дворык перад домам Дудко. 

Абстаноўка тая ж, што і ў другой карціне. 

На двор, дзікавата азіраючыся, нясмела ўваходзіць хлапчук, 
Валодзя Быліцкі. Стоячы за кустом, ён углядаецца 
ў дом, але ісці далей не наважваецца. 

За ім нячутна паяўляецца Павел з букетам кветак, Уба- 
чыўшы хлапчука, ён, зацікаўлены, спыняецца, 


Павел. Эй, чалавек! 
Валодзя спалохана адскоквае. 
Ды не бойся ты! Хіба я такі страшны?, 
Валодзя маўчыць. 
Што ты тут выведаў? 
Валодзя, як і раней, не гаворыць. 


Ды ты, чалавек, ці не нямы? 

Валодзя (хмурна). Не. 

Павел. А, значыцца, проста гаварыць не хочаш? 
Ну што ж, тады развітацца трэба. 


Ён ідзе к дому. 


Валодзя. Дзядзечка! 

Павел. Што? 

Валодзя. Скажыце, Быліцкі тут жыве? 

Павел. Тут жыве Дудко. Хоць, пачакай, тут пры- 
біўся адзін... (Уважліва зірнуўшы.) А ты хто? 

Валодзя. Ніхто. 
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Пануры, тоячыся, адыходзіць. Насцярожана азірнуўшыся, 
знікае. : 
Павел узыходзіць на тэрасу. 


Павел. Ёсць хто тут жывы? 
Паяўляецца Дудко. 


Дудко. А, добры вечар, Павел! - 

Павел. Добры вечар, Андрэй Данілавіч!.. Ольгі, 
вядома, няма? 

Дудко. Хутка павінна быць. Толькі што званіла 
з тэатра. Пачакай. 

Павел (пасля паўзы). А можа, мне лепш пайсці? 

Дудко. Чаму? 

Павел. Ведаеце ж. Можа, мне не варта было б на- 
огул паяўляцца ў вас? 

Дудко. Сядай. 


Павел сядае на лавачку. 
Павел. Захацелася павіншаваць... 


Дудко, уздыхнуўшы, выходзіць. 
Амаль адразу ж паяўляецца Ольга, вясёлая, радасная. 


Ольга. Татачка! 

Павел, збянтэжаны, устае. Ольга заўважае яго, ніякавее. 
Павел. Я.. павіншаваць прыйшоў... З прэм'ерай! 
Аддае ёй кветкі. 


Ольга. Пакуль быў прагляд. Мастацкі савет пры- 
маў... Прэм'ера -- заўтра... Гладзіолусы... Не забыў... 
Павел. Я цябе яшчэ не віншаваў з замужжам... 

О льга. Дзякую.. 

Па тым, як яны трымаюцца, як гавораць, адчуваецца, што 

вельмі сумная, даўкая гэта сустрэча былых закаханых. 

Уваходзіць Дудко. 

Ольга кідаецца да яго. 

Ольга. Татачка, можаш павіншаваць мяне! Пра- 
гляд прайшоў з поспехам! Абмеркаванне было! Сказа- 
лі: «Вялікая ўдача! Радасны дэбют!» Сама Арэшына 
выступала: «Поўнае пераўвасабленне ў вобраз! ЎКыве 
на сцэне!» 

Дудко. Віншую... 

О льга. Дзякую, татачка. 
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Дудко. Можа б, ты пачаставала госця? 

Ольга (Паўлу). Праўда! Павячэраем разам! (Баць- 
ку.) Сяргея няма? 

Дудко. Няма. 

Павел. Дзякую. Я ўжо вячэраў... Я пайду! 

Ольга. Шкада. (З прытоенай палёгкай.) Але ты 
не забывай, прыходзь... 

Павел. Работы падбавілася... Цэлымі суткамі ў 
лабараторыі. 

Ольга. Мы ўсё ж будзем сябрамі? 

Павел. Пабачым... Бывайце здаровы! 


Выходзіць. 


Дудко. Такога хлопца пакрыўдзіла! 

Ольга. Тата! Я прашу раз і назаўсёды: не па- 
пракаць! 

Дудко. Хіба ж яса зла табе? 

Ольга. Усё роўна! (Заклапочана.) Што гэта Сяр- 
гея так доўга няма? 

Дудко. Прыйдзе. Пераадзенься ды сядай, павя- 
чэрай. Згаладалася, мабыць, з гэтым праглядам? 

О льга. Дзень у яго сёння цяжкі... 


Уваходзіць Быліцкі. 


Ольга. Лёгкі на паміне! (Цалуе яго.) А я толькі 
што думала пра цябе! Ну, што? 

Быліцкі. Горача было. Лепш сказаць -- душка. 
Але нішто -- абышлося, можна сказаць... А ты чым па- 
хвалішся? 

Ольга. Можаш павіншаваць! 

Быліцкі. Віншую. 


Цалуе. Дудко выходзіць. Быліцкі заўважыў кветкі, 


Кветкі ўжо? 

Ольга. Гэта Паўлік прынёс. 

Быліцкі. А!.. Ну-ну, не кажы нічога: ён, вядо- 
ма, толькі з таварыскіх пачуццяў! Я, дарэчы, сустрэў 
яго на вуліцы. Толькі што. Ён знарок перайшоў на дру- 
гі бок. 

Ольга. Можа, ён проста не заўважыў? 

Быліцкі. Заўважыў. Калі меркаваць па тым, 
што ён адвярнуўся... Нібы я вінаваты, што палюбіў 
цябе. Без яго дазволу... 
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Ольга. Што жтам было на сходзе? 

Бы ліцкі. Усяго было. Найбольш, бадзё, пра аба- 
вязак перад сям'ёй напаміналі. Адна даўно пераспелая 
дама выказалася так, што любоў мая - толькі «інт- 
рыжка», «флірт». А Каўнер, які нядаўна паўмесяца 
насіў на твары сляды пазногцікаў сваёй мілай супруж- 
ніцы, паспрабаваў нават прышпіліць бытавую... “. 

О льга. Шо - бытавую? 

Бы ліцкі. Бытавую распусту. 

Ольга. Чым жа ўсё скончылася? я 

Быліцкі. Вымову далі. Думаў, што горш будзе. 
З галоўнага інжынера, відаць, усё ж палячу. 

Ольга. Бедны! Колькі табе пакутаваць даводзіц- 
ца праз мяне! 4 


Ольга абдымае яго, цалу?. 
З-за кустоў паяўляецца Валодзя. Збянтэжаны, спыняец- 
ца ўпоцемку. 


Быліцкі. Нічога. Самае страшнае перабыў ужо... 
Пайду памыюся! 


Выходзіць. 
Ольга заўважае Валодзю, які памкнуўся ўслед за бацькам. 


Ольга. Ой! Хлопчык, чаго ты тут? 


Валодзя маўчыць. 


Хто ты? 
Валодзя не адказвае. Уваходзіць Дудко. 
Дудко. Зкімгэта ты? 
Ольга. Ён- інкогніта. Тоіць сваё імя. 
удко. Гэта не ты снаваў тут перад вечарам? 


(Падыходзіць да Валодзі, прыглядаецца.) Э, дыя ж ця- 
Се недзе бачыў... Пачакай! 


Ён нарэшце прыгадвае. Глядзіць пануры. 


На вечары, на наваселлі!.. 
Ольга. Валодзя?! 


Валодзя апускае галаву. 


Мы так мелькам бачыліся тады, што Я і не пазнала! 
Дудко. Незнаёмых многа было... 
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Ольга (Валодзю). Што ж ты не напомніў сам? Дзі- 
вачок! 


Яна хоча абняць Валодзю, але той не даецца. 


Ну, не хочаш -- не трэба. Не буду няволіць... Хадзем 
да нас! 

Валодзя. Не пайду. 

Дудко. На лавачку сядзь. Бацька зараз прыйдзе. 


Вядзе Валодзю да лаўкі, садзіць. Ольга ідзе ўслед. 


Ольга. Ты чаму такі няветлівы? (Лагодна, жар- 
туючы, каб супакоіць яго.) Хіба ж я такая страшная? 


Валодзя маўчыць. 


Паганая хіба? 
Валодзя (раптам, рашуча). Паганая! 


Ольга збянтэжылася. 


Дудко. Э, атыгрубіян, здаецца? 
Ольга. Чаму ж я... паганая? 
Валодзя маўчыць. 


Уваходзіць Быліцкі. 
Валодзя кідаецца да яго. 


Валодзя. Татачка! 
Туліцца да бацькі. Быліцкі абдымае яго, песціць. 


Быліцкі. Сынок!.. Не забыў бацькі! Прыйшоў!.. 
Вось малайчына! Ну, як ты там, а? Не крыўдзяць ця- 
бе... хлапчукі? 

Валодзя. Не. Я іх не баюся!.. 

Быліцкі. Не баішся? Малайчына! Гэта па-мой- 
му!... Гэта мне падабаецца!.. Значыць, жывеш непага- 
на? Нармальна? 

Валодзя. Нармальна. Толькі што сумна... Адна 
бабка дома. А мамкі няма ніколі... 

Бы ліцкі. Няма? Дзе ж яна? 

Валодзя. Яна на работу ходзіць. На камбінат. 

Быліцкі. Працуе, значыць?.. Ну, а пасля рабо- 
ты? Дома ж?.. 

Валодзя. Яна і вучыцца паступіла. Дык... Дык 
дома і не відаць ніколі. Толькі спаць прыходзіць... 
Тата, хадзем! 

Быліцкі. Пачакай! Ведаеш што -- давай спачат- 
ку павячэраем, а? Ольга, павячэраць ёсць? 
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Ольга. Даўно. ; 

Быліцкі. НУ вось! Дагаварыліся? 

Валодзя. Не. Хадзем! 

Быліцкі. Нашто нам ісці? Давай лепш павячэ- 
раем, а? Ольга, мы хочам павячэраць, разам! Бацька 
і сын! 

Валодзя. Я не хачу. Хадзем дамоў! 

Быліцкі. Дыці ж мы не.. дома? Ведаеш што -- 
тут жа і твой дом. Мой дом, ён жа і табе дом!.. Хіба 
табе тут пагана? 

Валодзя. Хадзем! 

Быліцкі. Няўжо табе не падабаецца. тут? У баць- 
кавым доме? Глядзі, як тут добра... 

Валодзя. Мама будзе так рада. 


Быліцкі маўчыць. Твар яго становіцца сур'ёзны. 


Быліцкі. Не магу Я, Валодзя. У мяне цяпер, ве- 
даеш, няма там дома. Мая дамоўка тут. 

Валодзя. Яна не прагоніць. Яна ўжо шкадуе, 
што прагнала тады. А калі ты баішся, Я скажу! Я за- 
ступлюся за цябе! Ты не бойся!.. 


Быліцкі не адказвае. Збянтэжана азіраецца ў бок Ольгі. 


Валодзя. Ты не хочаш?! 

Быліцпкі. Я не магу пайсці, разумееш? Я ж 
сказаў. 

Валодзя. Тынё хочаш! Не хочаш! 


Ён гаворыць з адчаем. 
Быліцкі. У мяне дом ТУТ, ты разумееш? 


Валодзя не разумее. Яго дзіцячыя грудзі душыць адно: «Не 
хоча! Не хоча!» А Валодзя верыў так У яго! 


Валодзя ( бязлітасна). Ты... ты -- паганы! 
Быліцкі хоча штосьці сказаць, але Валодзя не дае яму. 


Паганы! Паганы! 


Валодзя хоча ўцячы, але Быліцкі спрабуе ўтрымаць Яго, 
Валодзя вырываецца і кідаецца з двара. 


Заслона 
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КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Абедзенны перапынак на тэкстыльным камбінаце. 
Дзяўчаты выходзяць з цэха, спяшаюцца ў сталоўку. 
Рая перапыняе іх. 


Рая. Вера, Ала! Дзяўчаты! Пастойце! 

Вера. Чаго гэта? 

Ра я. Трэба. На пяць хвілінак! 

Дзяўчаты. Ведаем мы гэтыя пяць хвілінак! 
Есці -- страх хочацца! Потым гэтыя 
пяць хвілінак. Пасля яды. От мо- 
да -- нарады ў абед!.. Нібы часу 
другога няма! Не ўправімся! Галод- 
нымі вяртацца прыйдзецца! 

Рая. Управімся з абедам. Справа неадкладная! 

(Еосціку.) Пакліч тэхнолага. 
Косцік. Магу паклікаць, але не загадвай так! 
Я ўсё-такі майстар! 

Рая. Прашу, калі ласка, таварыш майстар!.. Ска- 

жыце таварышу Галіну, што мы чакаем! 

Косцік. Так бы адразу! 


Выходзіць. 
Дзяўчаты збіраюцца, прыхарошваюцца, гамоняць. Адна, 
другая разгарнулі бутэрброды, дзеляцца, ядуць. 


А ла. Я ўчора ў тэатры была! На прэм'еры! 

Вера. З кім? 

А ла. Хіба не ўсё роўна. 

Вера. Нам не ўсё роўна. Дык з кім жа? 

А ла. Са знаёмым адным. Прэм'ера была! 

Адна з дзяўчат. Хаваешся ты нешта, Алач- 
ка! Зусім ад рук адбілася! 

А ла. Нічога не адбілася! Маладая актрыса ігра- 
ла! Першы раз учора выйшла! Як яна іграла! Усё за- 
бываеш! Нібы не ў тэатры, а так -- сапраўды! Я аж 
плакала!.. 

Вера. Ты плакала, а Жэнька, што з аўтамабільна- 
га, слёзы выціраў? 

А ла. Паглядзелі б вы яе! Пасля спектакля яе 
столькі разоў выклікалі! І красуня ж сама! Ведаеце, яе 
прозвішча -- Быліцкая! (Любе.) Яна не сваячка вам? 

Люба (з іроніяй). Сваячка! 

А ла. Сястра, можа? 
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Люба. Сястра. 

Ала. Родная? 

Люба. Дваюрадная. 

А ла. Усё роўна. От радасць, мабыць, такую сястру 
мець! Аж зайздрасць бярэ! 


Люба маўчыць. 
Уваходзяць Косцік і Галін. 


Рая (Косціку). Ну, кажы. (Мякчэй.) Тавары, Ко- 
сцік! 

Косцік. От так! Не павышаючы голасу! (Дзяў- 
чатам.) Навіны ёсць. АТК зноў знайшло многа дэфек- 
таў у прадукцыі. 

Адна з дзяўчат. Якіх? 

Косцік. Усякіх. Поўны букет! Патаўшчэнне ніт- 
кі. Палосы з патоўшчаных нітак. Каляровыя ніткі, пля- 
мы. І таму падобнае. Усялякай усячыны! 

Вера. А ў чыіх кавалках -- праверылі? 

Косцік. Няхай таварыш тэхнолаг скажа! 

Талін. Дэфекты знойдзены ў кавалку нумар 
38701, у кавалку 38720, у кавалку 38729. 

А ла. Ачыегэта? 

Галін. На жаль.. (Глядзіць са спачуваннем на 
Любу.) 

Рая. Усе-- Быліцкай! 

Дзяўчаты. Зноў!.. Чорт яго ведае, цягнешся, ста- 

раешся, а тут!.. 

От табе і абавязацельствы! 

А яна -- толькі маўчыць! 

А што яна скажа? Яна, можа, і не 
чуе! 

Косцік. У кавалку 720 -- чатырнаццаць тэк- 
стыльных дэфектаў! (Галіну.) Правільна, таварыш тэх- 
нолаг? 


Талін моўчкі ківае галавой. 


Р ая. Першае месца -- плакала! 

Косцік. Яно ўсё роўна плакала б! Кудзелька вам 
ітак ручкай памахала б! Абышла б вас!.. 

Ра я. Гэта яшчэ паглядзелі б! 

Косцік. Мне і так відна! Арганізацыя, дысцып” 
лінка там -- вам такой не пабачыць! 
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Рая. Ты-то, можа, і не пабачыш, а нам і глядзець 
няма чаго! (Галіну, горача.) Гэта ваша віна! 

Галін. Трэба спакойна разабрацца!.. 

Косцік. У любым становішчы, я лічу, кіпець ні 
да чаго! 

Рая (Галіну). Вы прыслалі нам Быліцкую! Рас. 
пісвалі -- старанная, працавітая. Культурная - два 
курсы інстытута кончыла! Толькі акружыце ўвагай!.. 

Галін. Я іцяпер мог бы паўтарыць усё. Я думаю, 
я ўпэўнен, гэта -- часовыя непрыемнасці!.. 

Рая. Дакуль жа яны будуць? Калі ж ім канец, на- 
рэшце? 

Дзяўчаты. Не першы ж раз!.. Нам гэтыя часо- 
выя бокам вылазяць!.. Каб не ўмела ж!.. 

Галін. Як ні непрыемна, мне здаецца, трэба аб- 
меркаваць гэтае здарэнне з найбольшай увагай да ча- 
лавека. Разабрацца трэба не толькі ў форме, а і ў чала- 
вечай сутнасці, як гэта магло здарыцца? Не знарок жа 
Быліцкая зрабіла гэта?.. 

Рая. Знарок не знарок, ад гэтага мала ўцехі! Не 
разумею -- ходзіць цэлы дзень, як бы кару адбывае! 
Ідзе каля машыны, робіць нібы, а ў самой -- за вярсту 
відаць -- зялёная нуда! Толькі і думае, гдаецца, калі 
ўсё гэта скончыцца! 

А ла. Па-мойму, яна стараецца! Ды не выходзіць 
у яе нешта! 

Вера. Не прывыклая! Вочак стамляць шкада! 
Ножкі баляць! 

Рая. Я так думаю: не да спадобы, дык ідзі туды, 
дзе табе лепш! Не падабаецца -- ніхто не трымае! Калі 
ласка! 

Косцік. Вось здорава! Ідзі куды хочаш! На табе, 
божа, што мне не гожа! А я важдацца не хачу! 

Рая. Аты от вазьмі шэфства, памажы сам! 

Галін. Таварышы, мне здаецца, мы лішне гара- 
чымся. Я разумею, быць спакойным зусім нельга, але 
давайце падумаем не толькі пра само здарэнне, а і пра 
яго прычыны! Падумаем пра чалавека, пра яго жыццё! 
Якое можа быць вельмі складаным! У якое часам можа 
ўварвацца бура, якая ўсё пераверне, пераломіц»... 

Люба. Ніякіх асаблівых прычын тут няма. Усё 
вельмі проста. Няўважлівасць вінавата. Адвыкла пра- 
цаваць. Вось і ўся жыццёвая складанасць прычын, Ан- 
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тон Ціханавіч! (Дзяўчатам.) А што да таго, каб пашу- 
каць іншую работу, -- воля ваша! Магу і пашукаць! 

Вера. Лёгка ўсё! Магу тут, магу там! 

Косцік. У вас таксама лёгка! Трэба яшчэ пагля- 
дзець -- можа, прычына не ў адной Быліцкай.. 

Рая. А ўчым? 

Косцік. Разабрацца трэба. Можа быць, і кіраў- 
ніцтва брыгадай вінавата ў чым-небудзь... 

Вера. Што ты ўсё чапляеш яе, Райку! Вінавата 
яна хіба, што другі ёй больш падабаецца! І дзіва -- ён 
такія лісты шле з карабля, а ты толькі і ведаеш, што 
грызеш ды грызеш. 

Косцік. Я, асабіста, праўду кажу! І матросік тут 
ні пры чым! 

Вера. Відаць, што ні пры чым! 

Рая. Вера, не выдумляй глупства! Дык што ж з 
Быліцкай будзем рабіць? Пачакаем яшчэ, паглядзім, 
як яна далей будзе? Ці папросім, каб замянілі?.. 

Галін. Я супраць таго, каб пераводзіць! І ў ды- 
рэкцыі, і начальніку цэха гэта скажу! Быліцкая зможа 
працаваць! Працаваць добра! Трэба падтрымаць яе! 

Косцік (Раі). Аднак ты -- не Гаганава! 

Ра я. Я сама сабою. Якая ёсць. 

Косцік. То-та івідаць. 

Ала. Я думаю таксама: няхай яна застанецца! 
Добрая яна! Мала што пакуль трохі не ладзіцца! 

Між дзяўчат гоман. Спрэчка, розныя думкі - адны згодны 

з Алай, другія - супраць Любы. 

Рая. Ну, а ты як, Быліцкая? Што ты скажаш? 

Люба. Што тут казаць? Сказана ўжо! Воля ва- 
ша -- як хочаце, так рабіце! Упрошваць не буду, не 
люблю!.. 

Рая. Пакрыўдзілася ўжо! Праўду трэба цярпець!.. 
Люба. Праўда ўсякая бывае. Іншая -- гор 
крыўды! Няпраўда гэта, што я кару нібы адбываю! 
Ніхто мяне сюды не гнаў, сама напрасілася! Не на ка- 
ру, на работу! І ніякай зялёнай нуды няма. Чаго па- 

пракаць! 

Косцік. Правільна! 

А ла. Мала што пакуль трохі не ладзіцца! 


Другія дзяўчаты маўчаць, але, відаць, гарачыя словы Любы 
ўзрушылі, большасць спачуваюць ёй, Рая яшчэ трымае стро” 
гасць, 
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Рая. Дык ты можаш абяцаць, што не падвядзеш 
зноў? 

Люба. Хачу!.. 

Вера. Ой, познімся! Паўгадзіны засталося! Без 
абеду будзем! 

Рая. Паверым яшчэ раз! 

Дзяўчаты выбягаюць. 

Услед за Раяй ідзе хмуры Косцік. Рая знарок не гля- 


дзіць на яго. 
Застаюцца Галін і Люба. 


Галін. Што ж ты не сказала праўды пра сябе? 
Ці хоць бы мне дазволіла? 

Люба. А навошта гэта? Якая ім справа да таго, 
што ў мяне было дасюль? 

Галін.Ты недавяраеш ім... 

Люба. Урэшце, яны справядліва казалі. Для іх 
праца -- радасць. Для мяне толькі праца. Цяжкая. 
Лек толькі. 

Талін. Я хацеў бы, каб лек гэты памог табе... 
Можна, я зайду да цябе? 

Люба. Заходзь. 


Заслона 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


У кватэры Быліцкіх. 

Той жа пакой, што і ў першай карціне. Толькі цяпер тут не 
святкуюць, не чуваць музыкі, у ім пуста і ціха. 

Дзверы расчынены. З леснічнай пляцоўкі даносяцца галасы. 


Голас Валодзі. Не думай плакацца! Ска- 
жаш -- не пападайся на дарозе! 

Голас дзяўчынкі. Баюся я цябе! Скажу! Усё 
скажу! На савет атрада выклічам! 

Голас Валодзі. Выклікайце! Напалохала! 

Валодзя вяртаецца ў пакой. Збірае са стала раскладзе- 


ныя кніжкі, злосна кідае на канапу, 
Звініць званок. Уваходзіць Алік. 


Алік. Чаго гэта Сінічкіна наведвалася? 
Валодзя. Падцягваць. А я яе вытурыў! 
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Алік. А калі яна скажа ў школе? Дадуць табе 
па арэхі! 

Валодзя. Небаюсяя іх! (Рашуча.) Кіну я школу! 

Алік. Эге, кінеш! А як маці-- рушніком?., 

Валодзя. Уцяку я адсюль! 

А лік. Куды? 

Валодзя (асцярожна.) Далёка. 

А лік. Не бойся, не скажу! Паклясціся магу!., 
Хочаш? 

Валодзя. Даведаешся потым. 

А лік. А штоты там рабіць будзеш? 

Валодзя. Электрастанцыю будаваць. Разам з 
усімі. 

Алік. Вось здорава!.. Не возьмуць цябе! Малы, 
скажуць. 

Валодзя. Возьмуць! Я скажу, што мне ўжо шас- 
наццаць. Гуз у дзевятым «А» меншы за мяне, а яму 
шаснаццаць... 

Алік. Цябе бадай што і возьмуць -” ты настойлі- 
вы страшна. Калі чаго захочаш, то даб'ешся... А кім 
ты рабіць будзе, а? 

Валодзя. Ма экскаватар хачу. 

Алік. Ого, экскаватаршчык!.. (Пасля паўзы.) Ва- 
лодзя, а табе нічога не... шкада? 

Валодвя. А чаго мне шкадаваць? Хіба я дзяў- 
чынка якая! 

Алік. Ад такой бабулі, як У цябе, я сам даўно 
уцёк бы. І то ты доўга цярпеў яе!.. Валодзя, а мяне мо- 
гуць узяць на экскаватар? 

Валодзя. Наўрад. Хліпкі ты. 

А лік. Я хліпкі?! Сказаў! Ты, брат, мяне не веда- 
еш! Гэта так толькі здаецца! Я страх які здаровы і цяр- 
плівы. (Адважна.) Валодзя, ведаеш, што я надумаў: я 
еду з табою! 

Валодзя. А не збаішся? 

А лік. Я збаюся?! Сказаў! 

Валодзя. Му, тады прымаю! (Узрадавана, шчы- 
ра.) Я ўжо харчы на дарогу назапасіў! (Дастае з патай- 
нога сховішча мяшок, развязвае.) Вось тут -- сала, па- 
соленае, каб не папсавалася. А там -- абаранкі, на ўсю 
дарогу хопіць. Яны цвёрдыя як камень, але калі іх раз- 
мачыць у вадзе, дык за ўсякі хлеб смачней! Глядзі, які 
я нож дастаў! 
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А лік. Ух, гэта нож! Перад такім нажом усе мядз- 
ведзі паразбягаюцца са страху! Толькі махні ім! 

Валодзя. У такую дарогу без нажа ісунуцца ня- 
ма чаго! 


Звініць званок. 
Баба вярнулася! 
Спяшаючыся, хавае мяшок. 


Глядзі, каб -- магіла! 
А лік (кленучыся). Магіла! 


Валодзя ідзе адчыніць дзверы. Уваходзяць Люба і Рая. 


Люба. Дома!.. Добры дзень, Алік! 

А лік. Добры дзень!.. 

Люба (Раі). Гэта сын. Валодзя. Валодзю.) А дзе 
бабуля? 

Валодза. У магазін пайшла. Хутка, сказала, вер- 
нецца. 

Люба. Паабедаў ужо? 

Валодзя. Паабедаў... Мама, я пайду пагуляю. 

Л юба. Урокі падрыхтаваў? 

Валодзя. Падрыхтаваў. 


Валодзя, прыкметна спяшаючыся, апранаецца. Але ў гэты 
час уваходзіць Ганна Іванаўна. 


Ганна Іванаўна. Куды? Ужо назаймаўся? 

Люба. Няхай пагуляе. 

Ганна Іванаўна. Цэлымі днямі байбакоў б'е. 
(Валодзю.) А дзяўчына гэтая, Сінічкіна, дзе?.. 

Валодзя (няёмка). Пайшла... 


Насцярожана знікае, баючыся, каб не затрымалі. 
Следам за ім выходзіць Алік. 


Люба. Мама, пазнаёмцеся. Гэта - Рая, брыга- 
дзір мой. 

Рая. Рая. 

Ганна Іванаўна. Чамутак позна? Змена ж га- 
дзіны тры як прайшла. 

Л юба. На заводзе затрымаліся. 

Рая. Сход у брыгадзе быў. У спаборніцтва ўступі- 
лі, за званне брыгады камуністычнай працы. 

Ганна Іванаўна. Думаеце, дадуць вам яго, 
званне гэтае? 
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Люба. Даб'емся. Брыгада ў нас баявая, дружная. 

Ра я. Заданне за месяц перавыканалі. Брак, праў- 
да, трохі падвёў. (Схамянулася.) Усе вучацца -- хто 
ў інстытуце, хто ў школе... 

Ганна іванаўна. А як там пра сям'ю, пра лю- 
боў -- запісана што-небудзь? 

Люба. Сказалі! 

Ганна Іванаўна. Смешна? А трэба б! Вось пра 
заданне дык ёсць, а пра сям'ю нічога! А камунізм, му- 
сіць, не па адных працэнтах мераць будуць. Каму- 
нізм -- гэта ж не толькі як людзі да працы адносяцца, 
але -- іяк адзін да аднаго... 

Рая. У нас будзе дыспут: «Жыць і працаваць па- 
камуністычнаму». Самы раз вам выступіць. 

Ганна Іванаўна. І прыйду, і выступлю, калі 
трэба будзе. (Любе.) Абедаць будзеш? 

Лю ба. Не. Паабедала там. 

Ганна Іванаўна. Настаўніца Валодзева была. 
Вельмі хацела пагаварыць з табою. Учора прыходзіла, 
сёння... Скора павінна быць зноў. 

Л ю ба. Што ёй трэба ад мяне? 

Ганна Іванаўна. Ведама што. Валодзя зусім 
не вучыцца, б'ецца з хлапчукамі... Ты пачакай яе. 

Лю ба. Дома буду... 


Ганна Іванаўна выходзіць. 


Ра я. Зусім адцуралася роднага кутка. 

Люба (нядобра.) Хочаш ведаць чаму? Нялюбы ён 
мне, куток гэты. 

Ра я. А чаму -- нялюбы? 

Люба. Такая ўжо ўрадзілася. Не ўмею цаніць 
добрае. 

Ра я. Хлусіш ты!.. Я ўсё ведаю. 

Люба. Ведаеш? Чаго ж ты прыкідвалася? 

Рая. Чакала, што ты сама адкрыешся. А ты... Зла- 
памятная ты. Моцна помніш крыўду. Не любіш праў- 
ды - непрыемнай!.. Ці, можа, гэта з гонару? 

Люба. Хто табе сказаў? 

Ра я. Гэта ўсё роўна. 

Люба. Ты, значыць, не займацца прыйшла? Угве- 
даць, як жыве член брыгады? Па брыгадзірскаму аба- 
вязку? 

Рая. Можа, і з чалавечай цікаўнасці. Жаночай... 
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(Знарок, каб змяніць гаворку.) Кватэра такая, у самым 
гэнтры... 

Люба. Мне здаецца, быццам яна і не мая. І ўсё, 
што тут, у гэтых пакоях, нібы не маё. Здаецца, нібы я 
на вакзале. Перасяджу, перачакаю -- і ўсё знікне, на- 
заўсёды!.. 

Рая. Люблю шчырасць! (Адчыняе акно, за якім 
ярка гарыць рабіна.) Рабіна! 

Люба. Стаіць, шуміць на ветры -- адна-адзіно- 
кая... Лісце ўжо курчыцца, гіне, а яна гарыць, нібы ра- 
дуецца. 

Рая. Негнецца ў бядзе! 

Люба (глядзіць на гадзіннік.) Яшчэ паўтары га- 
дзіны. Можаш пачытаць. Вось падручнік. (Дае кнігу.) 
Ідзі сюды. (Адчыняе пакой.) А я тым часам займуся 
сваімі справамі. 

Рая. Лы ты што ж, не будзеш тлумачыць? Я ў фі- 
зіцы, як у цёмным лесе. Правалюся! Не бачыць мне 
атэстата, праўду кажу! А да Косціка пытацца не хачу 
ісці, Сама разумееш. Памажы! 

Люба. Прыйду, вось толькі зраблю тое-сёе... 

Рая выходзіць. 

Люба заклапочана падыходзіць да стала. Бярэ лісток з Ва- 


лодзевага сшытка. Пачынае пісаць. Але пісаць цяжка, рука 
нямее ў адчаі. 


З другога, цёмнага плана, асветлены, ва ўспаміне, 
паяўляецца Ва лодзя, ціха кажа: «Мама, значыцца, 
мы будзем вэльмі шчаслівыя!.. За наша шчасце столь 
кі п'юць! Столькі падарункаў прынеслі!» 

Ён знікае са светлага круга, паяўляецца Бы ліц: 
кі. Гаворыць: «Яна не зусім на мой густ. Кнігаўка. 
Птушанё». Люба: «Не хлусі, яна не можа не пада- 
бацца. Такая красуня - страшна стаяць побач!.. 
Я, мабыць, вельмі пастарэла? Брыдкая стала?» Бы- 
ліцкі: «Глупства! Для мяне ты - такая, як і была! 
Маладая і прыгожая назаўсёды! Для мяне, ва ўсякім 
разе!» (Абдымае яе.) Люба: «Трэба Валодзьку пагля- 
дзець! Пусці!» Бы ліцкі: «Прэч сумненні! У новым 
доме! Глядзі, як добра тут! Вуліца якая! І рабіна пад 
акном!.» Бы ліцкі знікае. 

Паяўляецца Ганна Іванаўна. Таворыць: 
«У вас вяселля не было. Вось і няхай -- нібы вяселле». 
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Ліоба: «Пазнавата крыху». Ганна Іванаўна: 
«Чаму позна? Трэба ж калі-небудзь... Радасці было 
ў вас мала. Вучоба, малое, клопаты. Вось і трэба, каб 
цяпер яе больш было!» 

На другім плане высвечваецца барак. Цесна, сумна. 
Люба -- маладзейшая -- мые бялізну. Выцірае твар, 
душна, змарылася. Падыходзіць да малога, паправіла 
коўдрачку, вярнулася зноў да бялізны. 

Уваходзіць Сяргей. Сяргей: «Душна! Форт- 
ку адчыніла б!» Люба: «Валодзька каб не прасту- 
дзіўся!» Сяргей: «Сушыць зноў у пакоі! Да лепшага 
надвор'я пачакала б!» Лю ба: «Няма калі чакаць! 
Вунь колькі сабралася!» Сярге й: «Дай есці!» Люба 
моўчкі падае на стол, вяртаецца да бялізны, але рабіць 
не можа. Сядае каля Валодзькі, задуменная, сумная. 

Сяргей: «Ты чаго такая?» Яна маўчыць. Сяр- 
гей, незадаволены: «Ітак на душы слота, штодня за 
пэх даюць у грыву, а тут яшчэ і дома!.» Люба: 
«А мне лёгка?» Сяргей: «Лёгка не лёгка, стрымлі-. 
вайся, не наганяй нуду на душу!» Люба: «А пра маю 
душу ты падумаў калі-небудзь?» Сяргей: «Цішэй 
ты! (Паказвае на сцяну.) Плётак яшчэ не хапала!» 
Люба: «Няхай! Толькі страху - што пачуюць!.. Не 
магу я! Не буду! У інстытут вярнуся! Не хачу ўсё забы- 
ваць!» Сяргей: «А сына на каго кінеш?» Люба: 
«Ні на каго! Буду сама глядзець! Удваіх з табою!» 
Сяргей (нервова): «У мяне лішне часу! Толькі гэ- 
тага і не хапала!» Люба: «Знойдзеш! Удзень занясу 
ў яслі. А ўвечары ўдваіх, па чарзе!.. Маці выпішы сю- 
ды!» Сяргей: «Куды? Помніш, што гаворыш?!» 
Люба: «Усё роўна! Не магу Я больш! Не магу я ў цес- 
наце, у адзіноце гэтай! Не магу!» Сярге й: «Ці 
шэй! Стрымлівай сябе!» Перамагае сябе, супакойвае 
Любу: «Быў у галоўнага інжынера. Уключылі ў спіе 
на кватэру ў новым доме. Нядоўга ўжо ў цеснаце мар- 
нкець..» Люба (спакайней): «Вучыцца я хачу!» 
Сяргей: «Будзеш вучыцца! Атрымаем кватэру, пад- 
расце трохі малы -- будзеш вучыцца!..» 

Малюнак знікае. Другі план -- цёмны. Добра ві- 
даць толькі Люба. Яна сядзіць за сталом, над недапіса- 
най паперкай, задуменная, ва ўладзе сумных успа- 
мінаў. 

На другім плане зноў паяўляецца малюнак-успа- 
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мін: Сяргей -- маладзейшы -- за сталом. Яна -- так- 
сама маладзейшая -- каля яго, гладзіць яму галаву. 
Люба: «Сяргей, я павінна сказаць табе навіну... Я - 
цяжарная...» Счргей: «Зноў?» Люба: «Зноў...» 
Маўчанне. Сяргей: «Што ты думаеш рабіць?» 
Люба: «Нічога». Сяргей: «Як гэта?.. Ты ж хаце 
ла вучыцца!» Люба: «Не доля, відаць. Я больш не 
магу рабіць! Мне тых абортаў даволі!» Сяргей: 
«Цішэй ты!» Люба: «Гэта -- такая пакута!» Сяр- 
гей: «Уяўляю!» Люба: «Нічога ты не ўяўляеш! Па- 
спрабаваў бы ты хоць раз!» Сяргей: «Ахвотна, каб 
можна было!.. Але ж Лукшыха ўжо дзевяць перажыла, 
і нічога!» Люба: «То Лукшыха. А я не магу! (Як бы 
вінавата, шчыра вельмі.) І шкада мне! Жывое ж губіць! 
Кроў наша!» Сяргей: «Гэта-- яшчэ не жывое!» 
Люба: «Жывое! І акрамя таго (зноў вельмі шчыра, 
вінавата) хачу я яго! Валодзька падрое ужо. Маленька- 
га хочацца!» Сяргей: «Але ж падумай - як мы бу- 
дзем у такой цеснаце!» Люба: «Ты ж казаў - абя- 
цалі ў новым доме!» Сяргей: «Абяцалі ўжо адной- 
чы. Ды замест дома -- новы завод і новы барак!.. Пе- 
рапакутуй яшчэ раз! Апошні!..» 
Малюнак знікае. 


Люба адганяе ўспаміны, дапісвае паперку. 
Люба (кліча). Мама! 
Уваходзіць Ганна Іванаўна. 


Ведаеце, ад мяне ўжо колькі дзён не адступае думка... 
Можа, і праўда, так будзе лепш?.. (Паказвае паперку.) 
Трэба наклеіць на плоце. 

Ганна Іванаўна. Што гэта? 

Люба (чытаючы). «Мяняю кватэру з трох пакояў 
у цэнтры горада. На такую ж ці меншую ў іншым раё- 
не. Даведацца можна па адрасу...» Што яшчэ трэба на- 
пісаць? 

Ганна Іванаўна. Дарэмна ты гэта. Другой 
такой не знойдзеш. Бо хто ад дабра дабро шукаць 
будзе... 

Люба. Здаецца, яшчэ штосьці ў гэтых аб'явах пі- 
шуць? 

Ганна Іванаўна. Пра выгоды пішуць. Ванна, 
водаправод. І што дом новы можна... 
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Л'оба. Ага. (Піша.) «У новым доме... Ёсць вода- 
правод і ванна». (Аддае абвестку.) Наклейце... Чакай- 
це, адной абвесткі мала. Трэба яшчэ. Хоць адну... (Пі- 
ша, аддае Ганне Іванаўне.) Наклейце, каб было відна. 

Ганна Іванаўна. Ужо ж, не малая, 


Выходзіць. 


Люба (падыходзячы да рабіны, што за акном, за- 
думенна глядзіць). Адна-адзінокая... Як Я!.. 


У дзверы стукаюць, але яна не адгукваецца. Стук паўтара- 
ецца. 


Заходзьце. 
Уваходзіць Зіна. За ёй Галін. 


Зіна. Любачка, добры дзень!.. (Цалуецца з ёю.) 
Што з табою? 

Люба. Так. Дробязь!.. (Збянтэжана папраўляе ва- 
ласы, выцірае вочы.) 

Зіна. Здарылася што-небудзь? Непрыемнасць 
якая? 

Люба. Не. Нічога. й 

Зіна. Вымову ўклеілі, начальства? Не?.. (Здага- 
далася.) А!.. Пра яго думаеш?! 


Люба маўчыць. 


Вось дзівачка! Ды я на тваім бы месцы... І што ты ж ім 
знайшла!.. Я вось шчыра кажу, здзіўлялася заўсёды, 
як ты яго трываеш! Такога баярына! Ён жа, як у пячо- 
ры цябе... 

Галін. Зіна! 

Зіна. Не абараняй! Праўду кажу! (Любе.) Як у пя- 
чоры цябе трымаў! Без святла, без радасці! І ты яшчэ 
плачаш пасля ўсяго! Ды я... І што ты знаходзіш У Гэ“ 
тым сямейным жыцці! 

Галін (нявесела). Зіна, ты падышла да небяспеч- 
най мяжы! 

Зіна. Падышла і перайду! Што, праўда, салодка” 
га ў нашай долі? Кухня! Пялёнкі! Брудная бялізна 
ў начоўках! Нуда адна! Ах, Любачка! Дзівачка! Не кі- 
вай мне, Антон!.. Усё скажу! Як бы я, здаецца, паляце- 
ла куды-небудзь, далей ад усяго! 
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Галін (ён увесь час задуменны, паглыблены ў 
сябе. Гаворыць як бы няўцям), Гэта значыць, ад дзя- 
цей, ад мяне... 

Зіна. Больш-- ад цябе! (Любе.) Надакучыў ён 
мне! Паехаў бы куды-небудзь! Дык не, ніякіх камандзі- 
ровак! А можа, мне куды-небудзь махнуць? А, Люба?.. 
О, ведаеш, ідэя! Давай -- на курорт! Сочы, Мацэста! 
Яшчэ не позна! Там яшчэ сонца! Мора! Кіпарысы! Но- 
выя знаёмыя! А? 

Люба (абы адказаць). Трэба падумаць. 

Зіна. Падумай! Падумай, Любачка! (Абдымаючы 
яе.) Зайздрошчу я табе! Вызвалілася, вольная! Ніхто не 
трымае, ніхто не камандуе! Усе мужчыны - твае! 

Галін. Такія рэчы гаворыць пры мне... 

Зіна. Другія кажуць за вочы, а я -- рэжу проста! 
(Схамянулася.) Ой, мне ў атэлье пара! (Любе.) Паліто 
шыю! Самая модная мода! А каб табе не нудна было, 
пакідаю яго. Ён у мяне ўмее суцяшаць. (Галіну.) За- 
станься тут! Я і без цябе абыдуся! Бач, узрадаваўся! 

Га лін. Гаворыш ты лішне. 

Зіна. Ведаю, што кажу. Я не раўнівая, можаш 
трохі пазаляцацца. (Перабіваючы. Любу, якая хоча па- 
пракнуць.) Толькі не заходзьце далёка! 


Выходзіць. 


Галін. Нагаварыла. 

Люба. Супакоіць мяне хацела... Зайздрошчу ёй! 
Вось чалавек: яна, мабыць, і не ведае, што такое 
скруха. 

Галін. Прытвараецца. Любіць ролю аптыміста... 
Ведаеш, а мы выпадкова тут спаткаліся з ёй. Я пады- 
шоў да твайго дома і раптам убачыў: яна таксама к та- 
бе ідзе... 

Люба. Зойдзе -- і вакол як бы святлее! 

Галін. Не трэба бедаваць! Выкінь скруху к чорту, 
азірніся вакол. У свеце многа яснага. 


Галін бярэ яе руку, пяшчотна гладзіць. 


Люба (задуменна). Так, яснага многа. Праца, за- 
няткі ў інстытуце... Але хіба гэта ўсё? Хіба аднаго гэ- 
тага даволі для шчасця? Пачакай, не гавары мне, пра- 
шу, таго, што я і сама ведаю... Мяне неяк мала што ці- 
кавіць. Вось я хаджу ў інстытут, аддаю вечары вучобе, 
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да якой так калісьці рвалася... Праз тры гады стану, 
нарэшце, інжынерам,-- а мяне гэта чамусьці мала хва- 
люе. Я раптам перастала адчуваць радаець, я жыву... 
нэ, не жыву, а хаджу, як у сне. 


Галін. Скінь гэты сон з сябе! 
Люба. Я як бы страціла апору ў жыцці... 
Галін. А ты не паддавайся! Трымайся!.. Хочаш, 


Я табе... памагу! 


ты 


Галін, узрушаны, раптам парывіста абдымае яе. Цалуе, 


Люба. Нашто ты? 

Галін. Я люблю цябе. Ты ж ведаеш. 

Люба. Пусці! 

Галін. Пачакай. Дай сказаць. 

Люба. Негавары нічога. 

Галін. Я павінен. Я рашыў усё. 

Л юба. Не трэба! Як ты не разумееш?! 

Галін. Я дзевяць год таіў у сабе гэта. 

Уваходзіць Ганна Івана ўна. Убачыўшы Любу ў аб- 
дымках Галіна, анямелая ад здзіўлення, знікае за дзвярыма, 
Люба. Усё роўна! Як ты можаш!.. А Зіна, Зіна!.. 
Галін. Я дзевяць год трываў яе... 

Л ю ба. Яна цябе любіць... Я ведаю... Гэтыя яе жар- 
-- глупства... 

Галін. Алея -- не люблю!.. 


У дзверы стукаюць. 
Л юба. Пусці ж! 


Галін пускае яе. е 
У дзвярах зноў паяўляецца Танна Іванаўна. Яна ня- 
добра адводзіць вочы ўбок. 


Гэнна Іванаўна. Настаўніца прыйшла! 


Заслона 


ПРАЛОГ ТРЭЦІ 
Зноў выходзіць на сцэну а ўтар. 


Памрэ ж. Толькі - карацей! 
Даверлівы глядач (аўтару). Якён пакалечыў 


ёй жыццё, Любе! 
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Недаверлівы глядач. Яна таксама -- пава. 
Раскісла! 

Даверлівы глядач. Раскіснеш, калі такая бя- 
да! Кыць разам чатырнаццаць гадоў, прамучыцца 
столькі, спадзявацца, што от шчасце будзе,- і раптам 
такі канец! 

Недаверлівы глядач. І ён, і яна - аднаго 
поля ягадкі! Таксама -- забыла ўсё, нават дзіця! На ма- 
золь ёй, бач, наступілі! 

Даверлівы глядач. Не мазоль. Любоў чала- 
веку, жыццё пакалечылі. 

Недаверлівы глядач. Усё роўна! Годнасць 
страціла -- брыдка глядзець! А аўтар ёй спачувае! 

Даверлівы глядач. Што яна забыла дзіця, я 
не апраўдваю яе. А ўсё-такі мне шкада, няшчасная яна! 
А тут яшчэ гэты новы залётнік, Галін, каб бяды якой 
не натварыў! 

Недаверлівы глядач. Рая не дапусціць, пе- 
расцеразх:э! Гэта загадзя відаць! 

Памрэж. Забараняю! Нядобра вывэдваць, мала- 
ды чалавек! 

Крытык. Акрамя адчування традыцыйнасці, аб 
якім я гаварыў вышэй -- перад пачаткам другой дзеі, 
мяне не пакідае адчуванне дробязнасці таго, пра што вы 
ўзяліся расказваць. Яшчэ адна меладрама аб разбітай 
сям'і, няшчасным дзіцяці! У соты раз! 

А ўтар. Мяне больш цікавіць не факт сам па сабе, 
а яго прычыны, сэнс яго! 

Крытык. Прычыны яго такія ж старыя, як і сам 
ён, факт ваш! І такія ж дробныя! 

А ўтар. Я бачу ў гэтай, як вы кажаце, дробязнай 
гісторыі сімптомы агіднай хваробы, якая псуе чалаве- 
чае жыццё, на вялікіх будоўлях і ў маленькіх кватэрах. 
Павага да свайго пачуцця і няўвага да чужога, не толь- 
кі пачуцця, да чужога лёсу, чужога жыцця! Хіба ж 
можна назіраць спакойна, калі зло аднаго чалавека ад- 
біваецца адразу на многіх людзях, калечыць жыццё 
многіх! Няўжо адварочвацца трэба толькі таму, што 
хвароба -- традыцыйная, што яе ведаюць вякамі, што 
яна -- закарэлы эгаізм! Хваробы ж трэба лячыць, і 
новыя і старыя! 

Крытык. Што б вы ні казалі, спрабуючы апраў- 
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даць сябе, свой твор, гэта не вызваляе вас ад абавязку 
сказаць гледачу важнае і новае слова. і 

А ўтар. Я лічу, што эгаізм не выглядаў ніколі та- 
кім агідным, такім злавесным, як цяпер -- калі каму- 
нізм становіцца не заўтрашнім, а сённяшнім днём! Калі 
тысячы, сотні тысяч вашых і маіх сучаснікаў гатовы 
ўвайсці ўжо ў гэты цудоўны, вялікі дом! Я хачу, каб 
яны ўвайшлі ў новы ДОМ прыгожымі, здаровымі, без 
брудных слядоў! 

Крытык. Я таксама за тое, каб у новым доме бы- 
ло чыста. Але я непахісна ўпэўнены: мастацтва трэба 
судзіць па законах мастацтва... 

Памрэж. Зноў вы дыскусію распальваеце! Гэта ж 
спектакль, а не сход У Саюзе пісьменнікаў! З-за ва- 
шай спрэчкі мы прапусцілі пачатак наступнай дзеі! 
У фае клуба камбіната дзяўчаты з Раінай брыгады мяр- 
куюць пра жыццё гераіні! 


Дае знак адкрыць заслону. 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 
КАРЦІНА СЁМАЯ 


На сцэне -- фае клуба тэкстыльнага камбіната. 
Перад пачаткам заняткаў у вячэрнім універсітэце культуры. 


Ра я. Нелады ў яе. Сын -- гарэза, вучыцца не хоча. 
І наогул зусім ад рук адбіўся. І свякруха, якая застала- 
ся з ёю, штосьці коса глядзіць... Нездаволена нечым ста- 
рая... Нелады, адным словам... А 

Вера.Аў партарганізацыі ведаюць пра Быліц- 
кага? 

Рая. Строгую вымову далі. 

Вера. Я такіх, як яе муж, на гарматны стрэл да 
партыі не падпускала б! 

Косцік. А што, калі ён камуніст, то яму і развес- 
ціся не можна? Ну, а калі памылка выйшла? Калі яна 
аказалася, ну, скажам... жырафа? 

Р а я. Трэба бачыць, што выбіраеш! 

Косцік. Разбярэш! Усе, пакуль У дзеўках,-- чыс 
та балярыны! Лебядзінае возера! Прыбярэцца, падма- 
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жацца. Нейлон, перлон, прычоска «хлопчык без мамы»! 
Не жанчына, а эфір! А пажывеш -- жырафа! 

Рая. А чаго ж вы лезеце да гэтых жырафаў? 

Косцік. Я асабіста не лезу! Я асабіста жырафаў 
не люблю і не спачуваю ім! І не раю другім заступацца! 
І наогул, я лічу, нельга так: сягоння гаварыць адно, а 
праз дзень -- другое! 

Рая. А хто гэта гаварыў? 

Косцік. Гаварыў нехта. То крычала -- гнаць з 
брыгады за брак, то - яна зусім невінавата! Пастаян- 
най трэба быць! 

Ра я. Пастаянныя заўсёды толькі дурні! 

Косцік. Я не звяртаю ўвагі на твае словы! Але я 
лічу, што лаянка брыгадзіру наўрад ці да твару! 

А ла (каб патушыць спрэчку). А помніце -- летам 
прыязджаў тэатр з Масквы, паказвалі п'есу. Цікавая 
такая, чуллівая. Ну, тая, дзе хлопец палюбіў студэнтку. 
Палюбіў, а потым пабаяўся, што з інстытута выклю- 
чаць і камандзіроўкі не дадуць, і кінуў студэнтку. 
А яна з адчаю -- пад поезд! Помніце? Косцік, помніш? 

Косцік. Помню. Там жонка яго - заспіртаваны 
чарвяк у акулярах! Зануда! ў 

А ла. Зусім не зануда! Няшчасная яна! Мне яе бы- 
ло так шкада! Я потым цэлы дзень хадзіла, як атруча- 
ная! І студэнтку, бедную, таксама шкада! 

Рая. Мужчыны ўсё! Эгаісты! 

Косцік. А што мужчынам рабіць, калі жонка, як 
толькі замуж, дык хоць бы пацікавілася, што там у му- 
жа на працы? Унь хоць бы ў таго Бахірава? Не жонка, 
а ступа! А тут побач Цінка, наватар сама, усё разумее! 
Канечне, пацягне! 

Вера. Папягне! А толькі -- да наватара каб пама- 
ладзей ды прыгажэй! Да Цінкі ці да Іскры! Не можа ж 
зразумець наватара якая-небудзь старая ды рабая! 

Рая. Гэта ўсё роўна як прэмія наватару! 

Ала. А тую п'есу хвалілі вельмі ў газеце за сме- 
ласць! Лаялі хлопца, што не пайшоў на ўсё дзеля ка- 
хання! 

Вера. А калі ён за дзесяць гадоў упадабае яшчэ 
дзесяць такіх?! Усіх будзе любіць па-сапраўднаму? Бы- 
ваюць жа такія! 

Косцік. Дык што ж яму, усё жыццё мучыцца з 
адной, не любячы? 
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Рая. А дзяцей даглядаць каму вы кідаць будзеце? 

Косцік. Нікому. Самі можам, калі на тое пай- 
шло!.. А толькі любоў забараніць нельга! 

А ла (зноў, каб патушыць спрэчку). Я, калі бачыла 
яе, актрысу тую, век бы не падумала, што яна можа та- 
кое зрабіць! 


У пакой уваходзіць Павел, але, бачачы, што людзі захоп- 
лены размовай, не перабівае, моўчкі слухае. 


Як яна іграе! Я аж заплакала, калі яна перад расстрэ- 
лам, перад эсэсаўскімі аўтаматамі крыкнула: «Стра- 
ляйце! Я ўсё роўна не памру! Нас не заб'еце!..» Трэба 
ўзяць білеты і пайсці паглядзець усёй брыгадай! 

Рая. Яшчэ чаго не хапала! Ісці глядзець нейкую 
фіфу, якая чужых мужоў адбівае! 

Павел. Даруйце, але яна не такая, як вы сказа- 
лі... не фіфа! Яна актрыса, сапраўдная актрыса! І ча- 
лавек сапраўдны!.. 

Вера. Чаго ж яна чужога дзядзьку спакусіла? Не 
магла знайсці маладзейшага? Таварыша кінула, пэўна! 
Быў жа, мабыць, таварыш, ды, можа, і не адзін? Прыго- 
жая ж, кажуць! 

Павел. Быў таварыш... 

Вера. Ну, от! 

Павел. А толькі -- любячы пайшла яна за гэтага, 
за Быліцкага. Любіць яго. Не разумею, за што, а толькі 
любіць. 

Косцік. Адкуль вам гэта вядома? 

Павел (няёмка). Жыву недалёка. Бачыў яшчэ, як 
яна ў школу хадзіла... Я больш з бацькам яе знаёмы. 
Майстар стары. Чалавек рабочы... 

Вера. Значыць, не ў бацьку пайшла. Напісаць бы 
ў тэатр, каб выклікалі на сход ды прапясочылі добра. 
Ведала б! й 

Косцік (упарта). Усё-такі і жанатых забараніць 
любіць нельга! Я так асабіста лічу: і пры камунізме жа- 
натыя будуць любіць другіх жанчын, і разводы будуць! 
Як вы думаеце, Павел Андрэевіч? 

Павел. А яквы лічыце? 

Косцік. Я асабіста лічу -- чалавек ёсць чалавек. 
Нам камунізм -- як дзень у добрую пагоду. А пагода ж 
на зямлі ўсякая бывае. Будзе і там дождж, і слота, і 
гразь. ЗКырафы будуць, «хлопчыкі без мамы», ну, мо- 
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жа, якія-небудзь камуністычныя. Прыгожыя і гарбатыя 
будуць. Значыць, адных будуць болей любіць, а другіх 
абдзеляць. 

Вера. Здаецца, Косцік праўду кажа. Гарбатую з 
красуняй і камунізм не зраўняе. 

А ла. Не можа быць, каб не змянілася нічога! Лю- 
дзі прыгажэй будуць, прыгажэй стане і любоў! Усё бу- 
дзе харашэй! 

Косцік. Прырода ёсць прырода! Яе не пера- 
скочыш! 

Рая (Паўлу, рэзка). А вы што думаеце? Вы толькі 
слухаеце? 

Павел. Я адкажу не сваімі словамі, але лепш ска- 
заць не магу. У адносінах паміж мужчынамі і жанчы- 
намі, казаў Ленін, дзейнічае не толькі тое, што дадзёна 
прыродай, але і тое, што дадзена культурай. 

Ала. Не можа ж быць, што ўсё застанецца такім, 
як цяпер. 

Рая (Косціку). А ты -- прырода! 

Павел(зірнуўшы на гадзіннік). Пара заняцца мір- 
“ным атамам! Прашу на лекцыю! 

Рая. Адну хвіліну! Таварыш майстар уцягнуў нас 
у дыскусію аб разводах... Я 

Косцік. Я асабіста -- не аб разводах. А аб тым, 
якая будзе любоў! Аб камуністычнай маралі!.. 

Ра я. А пра галоўнае мы і не пагаварылі толкам. 
Я была ў Любы, у Быліцкай,-- памагаць яна ўзялася 
мне. Па фізіцы. Бо некаторыя другія кансультанты нос 
пачалі задзіраць вельмі! 

Косцік. Ніхто не задзірае! Слова табе не скажы!.. 

А ла. Адззж яна сама, Люба? 

Рая. У школе. На бацькоўскі сход выклікалі. Дык 
от -- перажывае яна. Я такога мужа, як яе, каб ён і за- 
хацеў вярнуцца цяпер, на парог не пусніла б. А яна пе- 
разывае! 

Косцік. Не ўсетакія, як ты! 

А ла. Перажывае, бо любіць! 

Вера. Пагаварыць трэба яшчэ з мужам. Каб вяр- 
нуўся. 

Р а я. Не вернецца, відаць. 

Вера. А не вернецца -- У райком напісаць! Каб 
выгналі з партыі! Людзі жыццё аддавалі за шчасце дзя- 
цей! За чужых, за ўсіх! А ён для свайго жыць не хоча! 
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Рая. Я хацела пагаварыць з ёй, але яна, Люба, ве- 
даеце, інтэлігентная. Тоіць усё. З гонарам. Ледзь толь- 
кі што -- крыўда! 

Косцік. Ты каго хочаш пакрыўдзіш! 

Рая. Дык я думаю - можа, мне самой лепш не 
ўмешвацца? 

А ла. Але ж памагчы неяк трэба! 

Рая. Тут трэба іншы чалавек - каб мякчэйшы. 
Ласкавейшы. 

Вера. Люба, здаецца, любіць Алу... 

Рая. Дык от, можа, Ала і пайшла б да яе. Пагля- 
дзела, што там з сынам, са свякрухаю. Мо памагчы 
што можна. 

Вера. І наогул- каб не сумавала, не перажы- 
вала. 

А ла. Добра. Я ісама пра гэта думала. 

Рая. А па фізіцы я займацца буду! У фізіцы яна 
разбіраецца! Не менш за некаторых! 


Усе ідуць у залу. 


Заслона 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Той самы пакой, што і ў шостай карціне. 

За акном хутка цямнее, здаецца, збіраецца на дождж. 

У пакоі Валодзя і Ала. Валодзя паводзіць сябе вель- 
мі неспакойна, раз-пораз нецярпліва паглядвае на Алу, якая 
невядома чаго тырчыць тут, замінае. 


А ла. Ты чаму не займаешся? 

Валодзя. Я потым... 

А ла. Калі-- потым? Ноч за акном. 

Валодзя. Ноч. ішчэ светла. 

А ла. Круцішся ты нешта. Выдумаў што-небудзь? 
Валодзя. Нічога я не выдумаў. 


У акно стукаюць. 

Валодзя хоча выйсці, але Ала ватрымлівае яго, выходзіць 
сама. 

Вяртаецца з Алікам. 

У Аліка за плячыма дарожны мяшок. 


А ла. Ты што гэта, нібы ў дарогу сабраўся? 
316 


Алік. Гэта я... развітацца прыйшоў. Мы... мы на 
сяло едзем... 

А ла. Праўда? 

Алік (зірнуўшы на Валодзю). Праўда... Маме 
трэба, дык і я... папрасіўся... 

Валодзя. Я правяду яго. 

А ла. Ну, правядзі, калі ўжо такое. Ды каб вяр- 
нуўся хутчэй, урокі падрыхтаваў! 


Алік і Валодзя выходзяць у калідор. 


А лік. Ух, ледзь не папаўся! 

Валодзя. І папаўся б! З мяшком проста ў хату 
лезе! Канспіратар, называецца! 

А лік. Я зусім не збіраўся заходзіць! Я думаў, ты 
выйдзеш. 

Валодзя. Думаў. Індык думаў! Трэба ведаеш як 
асцерагацца! 

А лік. Ведаю... 


Валодзя хутка апранаецца, зашпільваецца. Азіраецца -- што б 
узяць з сабою. 


Алік. Ты яшчэ не сабраўся? Ты.. перадумаў?.. 
Дзе твой мяшок? 

Валодзя. Буду я тут хаваць! Каб баба выкапа- 
ла! Я, брат, у такое месца запраторыў, што сам чорт 
ке знойдзе! 


Дастае з шафы цёплыя рукавіцы, хавае ў кішэні. 


Алік. А на вуліцы дождж збіраецца, хмары! 
Валодзя. Ну і добра. Калі цёмна, нам лепш! 


За дзвярыма галасы. 
Валодзя (занепакоена). Маці прыйшла!.. Сюды! 


Цягне Аліка ў шафу. Тут яны стаяць, закрыўшыся. Ува- 
ходзяць Люба і Галін. Спыняюцца. 


Люба. Дзякую табе, Антон (падае руку, хоча 
развітацца). 

Галін. Яшчэ амаль паўтары гадзіны. 

Л юба. Сорак пяць хвілін на дарогу. 

Галін. Я цябе на машыне падвязу. 

Люба. Тралейбусам даеду. 

Галін. Як табе лепш. 
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Люба. Нас бачылі разам дзяўчаты. Дапытваліся. 
Галін. Няхай гавораць. Цябе гэта вельмі хвалюе? 
Л юба. Непрыемна. 


Пачуўшы іх галасы, Ала выходзіць з суседняга пакоя 
ў пакой Ганны Іванаўны. 


Галін. Ты лішне чулая... Ты не хочаш, каб я 
зайшоў? 

Люба. Да мяне абяцала зайсці Ала, Ды і Ганна 
Іванаўна дома, няйнакш. ; 

Галін. Я на некалькі хвілін. 


Ідуць у пакой. 
Ледзь яны выходзяць з калідора, Валодзя і Алік вы- 
баўляюцца з шафы, уцякаюць з кватэры. 


Мне так падабаецца бачыць цябе здаволенай. І вось 
на табе. Толькі вярнулася -- як хмара. 

Люба. Дзень быў цудоўны! Я забыла, калі яшчэ 
быў у мяне такі другі! Лес--як у пажары! Нібы 
знарок! 

Галін. Ну вось! А ты нешта выдумляеш! (Закла- 
почана.) Чаму ты такая хмурная? Што ў цябе? 

Люба. Думаю пра нас. Пра шчасце. Я цяпер ба- 
юся пабачыцца з Зінаю. 


Галін становіцца таксама заклапочаны. 


Галін. Яна пра ўсё здагадваецца. 

Люба. Божа, што яна пра мяне думае! 

Галін (рашуча). Люба, я казаў -- давай кончым 
гэтае хаванне! Раскажам праўду. І пачнём адкрытае, 
яснае жыццё! 

Люба. Яснае? А яно можа быць? А Віна, а дзеці? 
Як яны будуць без цябе? Як ты без іх? 


Галін абдымае яе. 


Галін. Я думаў аб усім. Віна, што ж, бедаваць 
будзе, потым неяк суцешыцца, а дзяцей... дзяцей я не 
кіну! Хіба ж ты адмовішся ад маіх дзяцей? Возьмеш 
жа, праўда? 

Люба. Калі толькі яна аддасць іх. Але ж яна мо- 
жа і не аддаць... 

Талін. Калі яна не аддасць абодвух, другому Я 
памагаць буду! Не пакіну так!.. і 
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Люба. Баюся я, Антон. Мне і хочацца гэтага, і 
боязна. Нібы не тое гэта шчасце, не сапраўднае... 

Галін. У нас цяпер такая хвіліна, калі патрэбна 
мужнасць! Перамагчы сумненні, пераступіць мяжу! 
Там далей будзе ўсё добра. 

Люба. Добра? Ты думаеш? Ты ўпэўнен? 

Галін. Калі ты толькі любіш мяне: І любіць 
будзеш. 

Люба. Я не буду шчаслівая без цябе! 

Галін. Тады кажы: «Згодна». 

Люба. Што ж, можа, і праўда -- усё старое спа- 
ліць! І жыць, жыць! 


У дзверы стукаюць. 
Уваходзіць Ганна Іванаўна, непрыязная, стараецца 
не глядзець на іх. 


Ганга Іванаўна. Хустку вазьму.. (Узяўшы 
хустку.) Тут прыходзілі, пра кватэру пыталіся... Мая- 
няць... 

Люба. Гаварылі што? 

Ганна Іванаўна. Я сказала, каб заўтра прый- 
шлі... Увечары... 

Л юба. Ага, добра. 

Ганна іванаўна (успомніўшы, ужо каля 
дзвярэй, Галіну). А ваш хлопец казаў Але, што вы на 
сяло сабраліся ехаць. 

Талін. На сяло?.. Выдумаў. 

Ганна іваянаўна. З мяшком быў. За пля- 
чыма... 

Галін. Нашто яму мяшок? 

Ганна Іванаўна. А гэта вам лепш бы ведаць! 


Быходзіць. 


Галін. Нэйкія дзіцячыя штучкі... (У бок Ганны 
Іванаўны.) Не любіць яна, калі я прыходжу. Нібы 
раўнуе. 

Люба. Яна такая з усімі, не думай, што аднаму 
табе гэты гонар... Ідзі паглядзі, што з Алікам. 

Галін. Трэба даведацца. Заадно машыну ў гараж 
пастаўлю. Я зайду правесці цябе. 

Люба. Дзякую. 

Галін выходзіць. 

Люба пачынае збірацца на працу. а, 

Паяўляецца Ганна Іванаўна, у паліто, у хустцы. 
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Ганна Іванаўна. Вось табе грошы. Васем- 
наццаць рублёў і дваццаць тры капейкі... 

Люба. Што гэта за грошы? 

Ганна Іванаўна. Ад магазінаў засталося... 
Вось табе хамут і дуга, я табе не слуга... Іду я... 

Люба. Куды?.. Што вы надумалі?! 

Ганна Іванаўна. Куды-небудзь. Дзе-небудзь 
прытулюся... 

Люба. Чаму? Чым я вае пакрыўдзіла? 

Ганна Іванаўна. А тым. Быццам не ведаеш. 
Ці мо думаеш, што я сляпая, неразумная?. 

Люба. Але зк... але ж, мама, я перад вамі, здаец- 
ца, ні ў чым не вінаватая!. За што ж вы пакрыўдзі- 
ліся? 

Ганна Іванаўна. За тое, што не магу я гля- 
дзець, не пазычыла вачэй, каб бачыць такое бясчын- 
ётва! 

Люба. Гэта вы пра Антона?.. Што ж мне--і лю- 
біць не вольна нікога? Што ж мне -- сохнуць век?! 

Ганна Іванаўна. Сохнуць не сохнуць, а трэ- 
ба сумленне мець! Камуністычная брыгада! 


Выходзіць. Паяўляецца Ала. 


А ла. А дзе Ганна Іванаўна? Куды гэта яна?.. 

Люба Пакінула, не хоча жыць са мной. 

А ла. Я даганю. Вярну яе. 

Люба. Нетрэба. Яна не вернецца. 

А ла. Я ўгавару. 

Люба. Калі яна рашыла што-небудзь, ніхто не 
ўгаворыць... От мяне яшчэ адзін чалавек кінуў. Няўжо 
я, праўда, такая гадкая? 

А ла. Трэба было б пагаварыць з ёю. 

Люба. Ала, пераходзь да мяне. Пераходзь, бу- 
дзем разам бедаваць і спадзявацца. Ці ж табе горш бу- 
дзе, як у інтэрнаце? 

А ла. Чаму яна пайшла? 

Люба. Кажа, што не можа жыць з такой несум- 
леннай, як я. 

Ала (успомніўшы.) Са школы зноў прыходзілі. 
На Валодзю скардзіліся: управы, кажуць, няма!.. 


Звініць званок. А ла выходзіць, вяртаецца з Зінай. Люба 
непакоіцца, 
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Зіна. Алік кгдзе прапаў. Кажуць, з рукзаком ба- 

чылі... Ён не ў вас? 
Люба. Няма... 

Зіна. І не было? 

А ла. Быў. З мяшком, праўда. Казаў, што ў сяло 
з бацькамі едзе. 

Зіна. Якое сяло?! Ён даўно пайшоў? 

А ла. Нядаўна. (Трывожна.) І Валодзя пайшоў 
з ім... 

Занепакоеная, выходзіць. 

Люба і Зіна адны. 

Пасцярожаная, нядобрая цішыня. 

Зіна. За горад ездзілі? Што ж маўчыш? 

Люба. Ездзілі... 

Зіна. Нацешыліся? 

Люба. Атабе нашто гэта? 

Зіна. Люблю ўсё ведаць! Я цікаўная! (На Любу.) 
Увё-ткі чырванець яшчэ не зусім развучылася!.. 

Люба. Што табе трэба? 

Зіна. Пагаварыць хочацца! Трэба ж калі-небудзь 
пагаварыць ад душы! Ад сэрца! Мы ж, мусіць, пом- 
ніш,-- сяброўкі! Сябровачкі верныя! 

Люба. Ты мяне сяброўствам не ўпікай. Сяброўст- 
ва тут невінавата. 

Зіна. Можа, ісама невінавата? 

Люба. Можа, і невінавата. (Усё больш запальваю- 
чыся.) У чым мне вінаваціцца? У тым, што ў свеце ёсць 
чалавек, які хоча мне шчасця? Чаму я павінна быць 
няшчаснай, калі шчасце -- вось яно, само ідзе насу- 
страч?! 

Зіна (пасля паўзы). Само ідзе!.. Бач ты - само! 

У пакой уваходзіць Га лін. Яго прыход не толькі не спы- 

няе спрэчкі, а яшчэ больш узрушае Зіну. 

Люба. А што ж, няпраўда? 

Зіна. Ты пытаешся?!. Абышла яго, прыбрала да 
сябе, асіраціла дзяцей, ды яшчэ... 

Галін. Зіна! 

Зіна. Яшчэ яснай зоркай прыкідваецца!.. «Ня- 
шчасная!.. Само ідзе!..» 


Галін падыходзіць да іх. Ён гнеўны, рашучы. 


Галін (Зіне). Хто мяне... прыбраў да сябе?! 
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Зіна. Ты не ведаеш? 

Галін. Я не ведаю! Я лічыў, што сам заўсёды ад- 
казваю за свае ўчынкі! 

Зіна. Твае ўчынкі! Прападаеш невядома дзе! До- 
ма нікога не заўважаеш!., Робіш, сам не ведаеш што! 

Талін. Што бя ні рабіў, яна ні пры чым! Ведай 
гэта! 

Гнеўны выраз на твары Галіна змяніўся: з'явіўся роздум. 


Так, вядома, жыць далей нельга. (Пасля паўзы.) Трэба 
кончыць з гэтым фальшам! 

Зіна (трывожна). Як... кончыць? 

Галін. Будзем жыць асобна. 

Паўза. Зіна момант стаіць анямелая. 


Зіна (нібы ачнуўшыся, злосна зірнуўшы на Лю- 
бу). З ёю? 

Галін. Калі яна згодзіцца, з ёю! 

Убягае А ла, вельмі занепакоеная. 


Ала (Любе). У калідоры зімовая Валодзева шап- 
ка, здаецца, вісела? 

Люба. Шапка? Вісела. 

А ла. Івалёнкі ён прымяраў!.. Іх няма! 

Люба (зразумеўшы, але яшчэ не верачы). Ва- 
лёнкі? Нашто яны яму?.. 

А ла. Ён... Здаецца, яны ўцяклі! 

Зіна. І Алік з ім? (Галіну.) Дагуляўся! 

Усе ўсхваляваны. 


Люба. Уцёк... (Зірнула на гадзіннік.) На работу 
трэба! Што рабіць? Ала? 

А ла. Ідзі шукаць. Мы заменім цябе. Я скажу 
дзяўчатам. 

Галін. Яны даўно тут былі? Гадзіну, дзве? 

А ла. Нядаўна. Яшчэ, можа, і не паехалі. 

Зіна. Яны на вакзале! 

Непрыхільна азірнуўшыся, выбягае. 


Люба. Трэба на аўтобусную станцыю! Яны ж ў 
сяло збіраліся! 
Талін. Бяжым! 


Выбягаюць. За імі -- А ла, на працу. 
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Дворык перад домам Дудко. 

Абстаноўка тая ж, што і ў другой і чацвёртай карпінах. Ста- 
ры Дудко гаспадарыць -- зграбае лісце, падмятае, 
Уваходзіць Павел. 


Павел. Добры дзень, Андрэй Данілавіч! 
Дудко. А! Добры дзень! Вярнуўся! Даўно? 
Павел. Не... Нядаўна. : 

Дудко. Ну, што там? Якія навіны прывёз? Да- 
гаварыліся? 

Павел. Ведаеце, мусіць, з газет. Дамовіліся. 

Дудко. Значыць, вайны не будзе? 

Павел. Мы абмяркоўвалі праблемы атамнай энер- 
гіі для мірных патрэб. Большасць вучоных -- супраць 
вайны... Ольгі няма? 

Дудко. Дома. Вучыць ролю. Зараз паклічу. 
Ольга! 


Ольга выходзіць са сшыткам у руцэ. 


Ольга. А!.. Прыехаў!. Я ўжо сумаваць пачала! 
Ну, раскажы!.. Не, дай пагляджу. А ты памужнеў 
нібы... 

Павел. Стаміўся. Працы было многа. 


Дудко з граблямі і мятлой ідзе ў глыбіню саду. 


Ольга. Я пакуль нічога не пытаюся, бо хачу ве- 
даць як найбольш. Ты прыйдзеш увечары? 

Павел. Сёння? 

Ольга. Сёння ж. Заўтра ў мяне выязны спек- 
такль... 

Павел. Добра... Я табе драбязу нейкую прывёз. 
Купіў там. 


Падае ёй прыгожы шалік. 


Ольга. А. Цудоўны які! Ён жа, мабыць, да: 
рагі? 

Павел. Не. Кабне студзіла горла. 

Ольга. Ну, дзякую!.. Не забыў там... А я вось зуб- 
ру... Ведаеш што... ты не вельмі спяшаешся? 

Павел. Не. 

Ольга. Тады давай разам... Вось адсюль. Сачы за 
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маімі словамі... І чытай за Паўліна Іпалітавіча. Ну, 
пачалі. 


Чуваць гудок аўтамашыны. 


Што гэта? 

Павел. Гэта мне. Я на таксі. Пачакай хвіліну. 
(Выбягае, хутка вяртаецца.) 

Ольга. Ну, пачалі! (Да Паўла.) «Не мучце мя- 
не, Паўлін Іпалітыч, скажыце мне, чым я перад вамі 
вінавата? Чаму вы так змяніліся?» 

Павел. Трэба -- «з чаго». «З чаго вы так змя- 
ніліся?» 

Ольга. «З чаго вытак змяніліся?» 

Павел (чытаючы). «Не, я нічога, я такі ж! А ты 
хіба заўважаеш, што я змяніўся да цябе? А мне зда- 
ецца, што я нічога не змяніўся. Грышка!.. Грышка вы- 
ходзіць на сярэдзіну пакоя». 

Ольга. Ну і чытаеш ты! (Смяецца.) Пародыя!.. 
«Я, Паўлін Іпалітыч, з жыццём расстаюся, а вы жар- 
туеце. Як вам не грэх! Я дамоў збіраюся, можа, ужо 
мы больш не пабачымся. Вы мяне кахалі раней,- 
хоць па даўняй памяці скажыце, з чаго я вам абрыд- 
ла? Нагаварылі вам што-небудзь ці іншая ёсць, леп- 
шая за мяне?» 

Павел. Сардэчна! За сэрца бярэ! (Схамянуўшы- 
ся.) «Мілавідаў. Падымаючы з падлогі палачку. Вось 
бачыш! Ломіць палачку і кідае ў розныя бакі. Вось бы- 
ло разам, цяпер паасобку! Паспрабуй скласці -- не 
складзеш! Так і каханне. І гаварыць няма чаго!..» Вось 
нягоднік! Сапраўды -- паўлін!.. Ольга, а Паўлін -  гэ- 
та не тое ж, што і Павел? Толькі па-купецку? 

Ольга. Мабыць, адно. (Смяецца.) 

Павел. Тады я не чытаю далей! Мяне гэтае су- 
падзенне абражае! 

Ольга (дурэючы). Паўлік, ну, Паўлік! Я прашу!.. 
Ну?.. Не будзь такі злосны... Мне адной зубрыць 
сумна! 

На тэрасу выходзіць Бы ліцк і. Яго не заўважаюць. 
Паўлік, ну я прашу! 

Павел. Іне прасі! 

О льга. Я вельмі прашу. 

Павел. Усё роўна. 
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Ольга. Бессардэчны. Які бессардэчны! Ну, Паў- 
лік! 


Туліцца да яго. Раптам цалуе. 
Абое момант няёмка маўчаць, 


Павел. Добра. Толькі для цябе! Як выклю- 
чэнне!.. . 

Ольга. Цішэй чытай, каб не перашкодзіць Сяр- 
гею працаваць. 

Быліцкі. Я ўжо не працую! 


Падыходзіць да:іх, сядае на лавачку. 


Оля, прастудзішся! 
Ольга. Я ў шарсцяным світэры. 
Быліцкі. Надзень паліто. 


Ольга выходзіць. 


Быліцкі. Ну, як рэпетыцыя? Ладзіцца? 
Павел. Здаецца... 


Паўза. Быліцкі становіцца халодны. 


Быліцкі. Вы любіце простую, мужчынскую га- 
ворку? 

Павел. Я не зусім вас разумею... Вы мне што-не- 
будзь хочаце сказаць у гэтым плане? 

Быліцк і. Так... Мне, калі гаварыць шчыра, па- 
чынаюць не падабацца вашы, як мне здаецца, частыя 
наведванні. 

Павел. Я хаджу на запрашэнні Ольгі... 

Быліцкі. Я думаў, што вам не ўсё роўна, як мне 
гэта падабаецца... 


Чуваць гудок аўтамабіля. 
Дудко, які зграбае лісце наводдаль, ідзе на гудок, да ву- 
ліцы, знікае. 


Павел. Што ж, калі мы пачалі гэтую мужчын- 
скую гаворку,-- мне таксама не ўсё ў вашых паводзі- 
нах падабаецца. 

Быліцкі. Я, прызнаюся, не думаў пра гэта! 

Павел. Якія пра тое, ці падабаюся вам... 

Быліцкі. Але паколькі тут мой дом і Ольга - 
мая жонка, я лічу, перавага павінна быць у мяне!.. 

Павел. Гэта не ваш дом. 
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Быліцкі. Не мой? А я наіўна лічыў... 

Павел. Вы проста падсяліліся ў ім! 

Быліцкі. Не будзем весці гэтую фармальную 
дыскусію. Я не збіраюся ні апраўдвацца, ні вінаваціц- 
ца перад вамі. Мяне сюды, як вы кажаце, падсяліла 
каханне. Вы, спадзяюся, не будзеце спрачацца, што 
кожны чалавек мае права на сваё шчасце? 

Павел. Кожны. Але адзін бярэ яго сціпла, колькі 
належыць, а другі не саромеецца пачэрпнуць вядром, 
пабольш, не трывожачыся прыхапіць і чужога. Што 
яму з таго, што нехта застанецца без сваёй долі 
шчасця?.. 

Быліцкі. А вы - філосаф! 

Павел. Смейцеся. Вы заслужылі гэта: за вас 
плачуць іншыя!.. 

Быліцкі. Вы, спадзяюся,-- не пра сябе? 

Павел. Не пра сябе. І нават не пра вашу былую 
жонку. Яна таксама, нарэшце, знойдзе сваю долю... 


Быліцкі, узлаваны, устае. 


Быліцкі. Пяройдзем да справы. Я сказаў, што 
мне не вельмі прыемна часта бачыць вае поруч з маёй 
жонкай. І я прасіў бы вас зрабіць вывады для сябе. 

Павел. Дзякую за мужчынскую шчырасць. 

Быліцкі. Калі ласка. 


Уваходзіць Ольга, цёпла апранутая. 


О льга. Ну вось, можаш не хвалявацца! 


Заўважае, што абодва нечым нездаволены, неррыхільныя 
адзін да аднаго. 


Што тут здарылася? 

Быліцкі. Нічога вартага ўвагі. 

Ольга. Аштож усёткі? 

Павел. Пагаварылі шчыра. Твайму мужу не 
вельмі падабаюцца некаторыя мае звычкі. І ён ветліва 
папрасіў, каб я крыху перайначыўся... (Устае.) 

Ольга. Якія звычкі? Я нешта не разумею! Сяргей, 
што ты сказаў? 

Павел. Даруйце, трэба ісці... Бывайце здаровы! 

Ольга (затрымліваючы). Нельга ж так ісці! Не 
крыўдуй, калі Сяргей сказаў што-небудзь лішняе. Ён, 
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мусіць, пагарачыўся... Падайце адзін аднаму рукі і 
прымірыцеся! Ну! Сяргей! Паўлік! 

Быліцкі. Калі ласка... 

Падаюць рукі, адыходзяцца. 


Ольга. Ну, вось! І будзьце сябрамі! (Паўлу.) Вось 
пяпер і я магу сказаць: бывай здаровы! І не забывай 
сцежкі да нас! 

Дае яму руку, развітваецца. 

Павел выходзіць. 

Вяртаецца з вуліцы Дудко. 

Дудко (Ользе). Ты яго лішне затрымала. Ёт, 
аказваецца, яшчэ дома не быў! З вакзала на таксі -- 
сюды... 

Чуваць шум машыны, што ад'язджае. 

Дудко ідзе ў дом. 

Ольга і Быліцкі адны. 

Ольга. Штоты яму сказаў? 

Бы ліцкі. Глупства. Гаварыць не варта... 

Ольга. Не, ты скажы! 

Быліцкі. Ольга, ты мне даруй і зразумей... Я, 
можа, здамся табе дзіўным... Але мне не заўсёды пры- 
емна бачыць вае разам. 

Ольга. Ты прыраўнаваў! Ты хочаш, каб я забы- 
ла ўсіх маіх былых сяброў! 

Быліцкі. Усіх не ўсіх, а некаторых хацеў бы, 
каб забыла. 

Ольга. Але мне з імі добра. Мне іх не хапае... 

Быліцкі. Гэта мяне і трывожыць. Табе мала ма- 
іх сяброў. З маімі сябрамі табе нудна. 

Ольга. Яны ўсе такія сталыя, сур'ёзныя... І гля- 
дзяць на ўсё інакш, і смяюцца інакш... 

Быліцкі. Я разумею... Старыя! А я, я - не 
стары? 

Ольга. Ты -- іншы... Ты -- мой добры друг... Але 
няўжо ты не разумееш -- мне цесна ў пакоі, у сям'і 
адной. Мне патрэбен прастор! Вялікі прастор! Рэпеты- 
цыі, спектаклі, гледачы!.. Сотні, тысячы ўважлівых, 
шчырых твараў! Вялікае жыццё! Мне цесна тут, 
цесна!.. 

Быліцкі. Оля! Я хачу, каб ты была мая! Уся 
мая! І толькі мая! 
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Ольга. А хіба гэта перашкаджае мне быць тваёй? 
Быліцкі абдымае яе. 


Быліцкі. Я часам лаўлю сябе на думцы, што 
большая частка тваёй душы не са мной, а з тэатрам, са 
спектаклямі, з тваімі прыяцелямі. А я хачу, каб яна 
ўся была са мной, не хачу дзяліць ні з кім! 

Ольга (адыходзячы). А ты... а твая душа ўся са 
мной? 

Быліцкі. Ты пытаешся?! 

О льга. Цябе здзіўляе гэта? 

Быліцкі. Ты сумняваешся? 

Ольга. Я разумею, ты павінен клапаціцца пра 
свайго сына... Але хіба ты не думаеш пра іх больш, як 
пра... нас? 

Быліцкі. Оля, штоты выдумала! 

Ольга. Ты лічыш гэта выдумкай? 

Быліцк і. Гэта няпраўда. 

Ольга. Праўда! 

Быліцкі. Оля! (Туліць да сябе.) Табе шкодна 
хвалявацца! Падумай пра яго!.. Праз якіх-небудзь ча- 
тыры месяцы мы пачуем яго! Хто ён- мужчына ці 
жанчына? Хто ты думаеш? 


Уваходзіць Ала. 


А ла. Добры вечар. 
Быліцкі. Добры вечар! 
А ла. Вы -- Быліцкі? 
Быліпкі Я 


Быліцкі адпускае жонку. 
Па твары дзяўчыны здагадваецца, што здарылася нейкае ня- 
шчасце. 


Бы ліцкі. Што здарылася? 

А ла. Паганае здарылася. 

Быліцкі. Што? 

А ла. Валодзя... Сын ваш прапаў! 

Быліцкі. Як?! Калі?! 

А ла. Ён яшчэ недзе недалёка. Ідзіце шукаць яго! 
Быліцкі. Я зараз! 


Ала выбягае. Быліцкі трывожна збіраецца, 
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Ужо добра знаёмы нам пакой у кватэры Быліцкіх. Ён амаль 
увесь тоне ў трывожным прыцемку: гарыць адна начная лям- 
пачка, прыкрытая так, каб святло не падала ў вочы Валодзю. 
Валодзя ляжыць на высокіх падушках. Ён дыхае цяжка, 
са стогнам, ледзь не задыхаецца. Трызніць. У трызненні не- 
спакойна кідаецца і аб'язджае з падушак. Люба бярэ яго пад 
плечы, хоча пакласці зручней. 


Люба (Ганне Іванаўне). Падніміце падушку! Вы- 
шэй пакладзём!.. 
Ганна Іванаўна папраўляе падушку, памагае Любе, 


Танна Івана ўна. Гарыць агнём! 

Валодзя (трызнячы). Глядзі, каб - нікому! Як 
зямля! Гамалунгма! 

Ганна Іванаўна. Усё гэтае срашнае слова! 

Валодзя (спалохана кідаючыся). Анаконда! 
Стой! Бі! Бі! Эх, гы-ых! 

Л юба. Сыночак мой! Родненькі! Супакойся! 

Валодзя. Адтуль!.. Р-раз! Раз! Гых! 

Люба. Сынуля мой, нічога тут няма! Дома ты! 
Дома! Чуеш! Дома! 

Валодзя. Р-раз, раз. (Стогне, без сілы падае.) Як 
зямля! Гамалунгма! Ляцім! 


Знясілены, ціхне. Люба папраўляе на яго лбе кампрэс. Бярэ 
Валодзю за руку, мерае пульс. 


Ганна Іванаўна (пра пульс). Пабольшала? 


Люба з адчаем апускае руку: не пытайце. Глядзіць на гадзін- 
нік. 


Люба. Пеніцылін трэба ўводзіць. 

Адыходзіць да століка, бярэ шпрыц, набірае ў яго. 

Ганна Іванаўна. Колькі можна калоць дзіця!.. 
Колеш, колеш, а карысці ніякай!.. 


Люба робіць Валодзю ўкол. 

Адыходзіць да століка, кладзе шпрыц. 

Раптам з адчаем, з жахам закрывае далонямі вочы, знямо- 
жана асядае на крэсла. 

Ганна Іванаўна. Чаго ты?!. Што з табою?! 
Люба. Мнестрашна!.. Я не магу болей!.. Я баюся!.. 
Танна Іванаўна. Раней трэба было баяцца! 
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(Схамянулася.) Не жахайся, няма чаго! Гэтым гору не 
паможаш!.. (Пра Валодзю.) Выжыве! 8апаленне лёг. 
кіх -- падумаеш, хвароба! Не хварэлі ў мяне? Вытры- 
валі ўсе! І ён вытрывае!.. Кампрэс, мабыць, перамя- 
ніць трэба? ; : 

Люба. Што? А-а, кампрэс... 


Падыходзіць да Валодзі. 


Перамяніце... 
Ганна Іванаўна. Я зараз. Вады халадней- 
шай трэба. 


Хоча ўзяць міску з вадой, але якраз звініць званок, і яна вы- 
ходзіць, каб адчыніць. 


Валодзя (трызнячы). Стой! Стой! Гамалунгма!.. 
Л ю ба. Сыночак мой! Супакойся, дзіцятка маё!.. 
Я тут, з табой!.. мы дома!.. 


Уваходзіць Галін. 
Моўчкі, без слоў, вітаючыся, ківае ёй. 


Галін. Я, напэўна, не ў час... (У бок Валодзі.) Як 
ён? 

Танна Іванаўна непрыязна абыходзіць яго, выносіць таз з ва- 

дой. Люба не адказвае -- відаць, што яна не рада яго пры- 

ходу. 

Талін са спачуваннем, з болем глядзіць на Валодзю. 

Галін. Я зайшоў, каб даведацца -- можа, памаг 
чы трэба? 

Л юба. Не. Нічога не трэба. 


Паўза. 
Насцярожанае маўчанне. 


Га лін. Цяпер, можа быць, не чае гаварыць пра на- 
шы адносіны. Але я адчуваю, што нае нібы штосьці раз- 
дзяліла. Мы -- як чужыя... І я - нібы вінаваты, нібы 
злачынец... 

Люба. Я нікога ні ў чым не вінавачу. Калі хто 
1] вінаваты, дык толькі я. Адна я! 

Галін. Ніхто не мог прадбачыць, што ўсё так зда- 
рыцца з ім. Усё гэта не залежала ад нашай волі. І не 
трэба караць сябе! 


Люба не адказвае. 
Талін адчувае, што яна толькі чакае, калі ён пойдзе. 
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Валодзя. Гусі, гусі! Га-га-га!., 

Галін. Даруй, што я загаварыў пра гэта. (Збіраю- 
чыся ісці.) Я толькі хацеў сказаць: калі трэба будзе 
дапамога, пакліч. У любы час! 


Люба маўчыць, нібы не чуе ці не разумее яго. 
Галін выходзіць, 
Паяўляецца Ганна Іванаўна, нясе ваду для кампрэса. 


Ганна Іванаўна. Вось вада, Ці не завельмі 
халодная! 
Ставіць міску. Люба робіць кампрэс. 


(Пра Галіна.) Хутка нешта пайшоў ён, гэты твой... Па- 
сварыліся? 

Люба. Не трэба... Не гаварыце!.. (З адчаем пазі- 
раючы на Валодзю.) Сыночак мой, раднюсенькі! Яшчэ 
крыху, яшчэ патрывай! Гэта крызіс! А тады... тады ста- 
не лягчэй! Яшчэ крыху, яшчэ крыху! Як доўга цягнец- 
ца крызісе у яго! 

Ганна Іванаўна. Галаве яго лягчэй стала ад 
кампрэса... 

Люба. Толькі б ты вытрываў! (Схіліўшыся над 
ім.) Надзея мая адзіная! Сынуля мой любы, адзін ты 
ў мяне, адзін любы, у цэлым свеце! 


Звініць званок. Ганна Івана ўна выходзіць. 


Валодзя. Гамалунгма! Я зараз табе! Я зараз!.. 

Люба. Супакойся, сыночак! Вось так, так... Я тут, 
твая мама. З табою!.. Патрывай яшчэ крыху! Ужо не 
многа!.. А тады... тады -- добра будзе! 


Уваходзіць Быліцкі, за ім Ганна Іванаўна. 
Быліцкі трывожна глядзіць на сына. 
Люба адварочваецца ад Быліцкага. 


Быліцкі. Якая тэмпература? 

Танна Іванаўна. Сорак адзін і дзве дзесятых. 

Быліцкі. Прафесар быў? 

Люба. Не было. 

Ганна Іванаўна. Схадзіў бы ды пазваніў яму. 
Мо ён забыўся. 

Быліцкі. Я паеду да яго. 

Люба. Па яго паехалі ўжо. 

Быліцкі. Ён можа ім адмовіць! Я хутка вярнуся! 
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Выходзіць. 
Паяўляецца Ра я. За ёй-- Косцік. 


Рая. Прыехаў. Распранаецца! (Косціку.) Яму трэ- 
ба памыць рукі! (Мякчэй.) Памыць рукі... 


Косцік выходзіць. 


Люба (на Валодзю.) Толькі б вытрымала сэрца!., 
Як ён цяжка дыхае!.. 

Рая. Вытрымае! Ён вытрымае! 

Люба (з адчаем, з надзеяй). Сыночак! Сонейка 
маё адзінае. Не карай мяне!.. Даруй мне! 


Сцэна паволі цямнее. 


Заслона 


КАРЦІНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


Той жа самы пакой, што і ў папярэдняй карціне, тая ж аб- 
станоўка. Павінна быць толькі адзнака, якая б гаварыла, што 
паміж карцінамі прайшоў немалы час. Магчыма, гэта паказ- 
вае каляндар на сцяне. Пакой святлее, пакуль увесь не на- 
паўняецца ясным святлом. У пакоі так сонечна, нібы ў яго 
шыбы глядзіцца не восень, а веснавы дзень. У гэтым святле 
гронкі рабіны за акном гараць радасна, асабліва прыгожа. 
Валодзя спіць. Задрамала і Люба. Уваходзіць Ала. 
Убачыўшы, што Люба дрэмле, хоча вярнуцца, але Люба пра- 
чынаецца. 


Люба. Ой, і не заўважыла, як задрамала... 

А ла. І падрамала б. Дай, я за цябе пасяджу. А ты 
ідзі, паспі! 

Люба. Ужо выспалася. і г 

А ла. Няма чаго табе сядзець тут цэлымі суткамі. 
Амаль паправіўся ж... 

Люба. Выдужаў! Дзякуй яму!.. Што там у нас? Як 
дзяўчаты нашы? 

А ла. Што? Штапель новы пусцілі. Прыгожы! 
А дзяўчаты хацелі ў госці завітаць сёння. Ледзь адга- 
варыла. «Хворы яшчэ»,-- сказала. 

Люба. Няхай бы прыйшлі. 

А ла. Прыйдуць яшчэ. Шуму ад іх многа! (Паказ: 
вае на пакунак, які трымае ў руцэ.) Куды пакласці? 

Люба. Штогэта? 

А ла. Гэта ад нашых. Касцюм. 
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Кладзе пакунак на крэсла каля ложка. 


А ла. Ці падыдзе яму? Трыццаць восьмы, чацвёр- 
гы рост. 

Люба. Якраз на яго. 

А ла. Рая з Верай паўгорада абышлі, пакуль вы- 
бралі. 


Валодзя варухнуўся. 


Люба. Пішэй!.. (Бачыць, што ён прачнуўся.) Спі, 
спі, сыночак! 

Валодзя. Нехочацца ўжо... 

А ла. Мабыць, разбудзілі мы? 

Валодзя. Не. Я сам прачнуўся. 

А ла. У грудзях не баліць? 

Валодзя. Не. (Маці.) Глядзі, як я магу! 


Набірае паветра поўныя грудзі, глыбока дыхае. 


А ла. Вось малайчына! 


Уваходзіць Ганна Іванаўна. 


Люба. Паправіўся зусім!.. Мама, трэба, мусіць, 
сняданак прынесці! 

Валодзя. Толькі без маннай кашы! 

Ганна Іванаўна (тоячы лагоднасць, строга). 
А ты не камандуй! Што можна, тое дадзім! 


Выходзіць. 


Валодзя. Мама, а пра які вы падурнак гава- 
рылі? 

А ла. Чуў! А мы ж па сакрэту гаварылі! 

Балодзя. Каму вы яго?.. (Бярэ пакунак.) Гэта 
ён? 

Люба. Гэта. А падарыць яго хочуць аднаму мала- 
дому чалавеку, які сёння лічыцца імяніннікам. 

Валодзя. Мне?! 


Разгортвае пакунак. 


Люба. Гэта ад Алы, ад Раі, ад маіх сябровак. 
Валодзя. Мама, я хачу ўстаць! Надзець! 
Люба. Потым. Паляжы яшчэ трохі! Адпачні, па- 
куль бабуля снеданне прынясе. 
Валодзя. Не, я цяпер! Я ўжо адпачыў! Я ўжо 
дужы! 
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Зэзініць званок. Люба ідзе адчыніць, 


Зусім дужы! : 
Валодзя ўстае. Бярэ пакунак, хаваецца ў другім пакоі, 
У пакой вяртаецца Люба. з 
Уваходзіць Быліцкі. 
Быліцкі. Дзе Валодзя? 
Лю ба. Выйшаў... А навошта ён табе? 
Быліцкі. Я прыйшоў павіншаваць яго, Падару- 
нак прынёс. с : 
Люба. Пакладзі яго тут. Я перадам. 
Быліцкі. Я хачу бачыць яго, 
Люба (упарта.) Я перадам яму. 


Ала далікатна выходзіць. 


Быліцкі. Нельга з-за рэўнасці помсціць. Гэта 
дробязна. 

Люба. Ну, калі ты такі высакародны, дык слухай. 
Ён толькі што паправіўся, шчаслівы. Забыўся на ўсё. 
Ты хочаш напомніць, захмарыць яго радасць? 

Быліцкі. Я не думаю, што сустрэча са мной так 
захмарыць яго. 

Звініць звакок. 


Люба. Ты, здаецца, нічога не хочаш разумець. 
Быліцкі. Я хачу абняць яго. Я яго бацька. 
Люба. Няма ў яго бацькі. 

Уваходзіць Га лін. Спыняецца каля дзвярэй. 


Галін. А... Я, здаецца, зноў не ў час... 

Люба. Не, якраз добра. Праходзь, калі ласка. 

Быліцкі (стрымана). Цяпер я пачынаю разу 
мець. Я, напэўна, лішні. 

Люба. Лішні. 

Быліцкі (з гонарам). Што ж, не буду замінаць. 

Кладзе пакунак, выходзіць. 


Люба. Сядай. У цябе такі заклапочаны твар. Зда- 
рылася што? 

Талін. Люба, нам трэба пагаварыць сур'ёзна. Спа- 
койна і сур'ёзна... Ты ўвесь гэты час жыла трывогай, 
табе было не да нечых пачуццяў. Але мне хацелася б, 
нарэшце, усё высветліць... 


Паўза. Люба задумалася, маўчыць. 
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У мяне ўсё пераблыталася. Мне здавалася, што шчасце 
наша так блізка. 

Л юба. І мне здавалася. 

Галін. Ты з таго вечара, калі Валодзя захварэў, 
раптам адвярнулася ад мяне. Мы сталі нібы чужымі. 

Л юба. Ты не памыліўся... 

Галін. Чаму гэта здарылася? Што змянілася? 

Люба. Я змянілася. Я раптам заўважыла тое, 
чаго раней не бачыла. Я... як табе сказаць... убачыла, 
што маё шчасце пры мне. Зусім не там, дзе я думала... 
І я ледзь не страціла яго!.. 

Галін. Ты... расчаравалася ва мне? 

Люба. Не. Я табе так удзячна. Ты і сам не веда- 
еш, як многа ты даў мне і як мне тады было б цяжка 
без цябе. Я не забуду гэтага. 

Галін. Ты гаворыш, як гавораць пра мінулае. 
Што ж нам перашкаджае быць разам цяпер? 

Л юба. Ты ведаеш. 

Талін. Валодзя? Ён не заўсёды ж будзе такім не- 
прыхільным да мяне. Я ўпэўнен. 

Люба. Можа быць. Але ты не гаворыш пра галоў- 
нае. А твая сям'я? Дзеці твае? Зіна? 

Галін. Я ўжо сказаў, што дзяцей не пакрыўджу. 

Люба. Ах, Антон, ім патрэбен не толькі хлеб і во- 
пратка. Хто ім заменіць бацьку?.. І Зіна? Яна ж так 
любіць цябе! 

Талін. Алея не люблю яе! 


Ціха ўваходзіць Валодзя, у новым касцюме, шчаслівы, 
Яго не заўважаюць. Ён спыняецца. 


Люба (узрушана). Мабыць, гэтыя словы казаў і ён 
пра мяне! (Стрымліваючыся.) Зіна цябе так любіць, як 
ніхто ўжо не будзе любіць! Вярніся! Яна табе даруе! 

Галін. Я не вярнуся! (Амаль злосна.) Няўжо ж я 
не маю права любіць?! 

Люба. А ты не думаў, хто нам даў права рабіць 
іншых няшчаснымі?! Хто нам даў права для свайго 
шчасця нявечыць жыццё другіх! 


Валодзя ціха выходзіць. 


Антон, у цябе такія цудоўныя дзеці! А ты хочаш 
паказаць сябе няшчасным! 


335 


Галін. Гэта ўсё? Апошняе слова? 

Люба. Усё. І дай я цябе пацалую! (Цалуе Галіна.) 
Ідзі! 

Галін выходзіць. 

Люба стаіць усхваляваная, задуменная. 

Паяўляецца Валодзя, ён ужо не такі бесклапотны, як хві- 

ліну назад. 

Валодзя. Мама, глядзі. Якраз па мне. 

Люба. Ну, вось і добра! (Абдымае яго.) У цябе 
штосьці непрыемнае? 

Валодзя. Не, у мяне нічога. 

Люба. Чаму ж ты такі невясёлы? 

Валодзя. Дыкотты нешчаслівая... 

Люба. Што ты сказаў?! Адкуль ты ўзяў, што... 
я нешчаслівая? 

Валодзя. Адзінокая ты. Няма ў цябе нікога тако- 
га... хто любіць... 

Люба. Чаму нікога? А Ала, а Рая? А баба Ганна? 
А ты? Хіба ты не любіш? 

Валодзя. Люблю! Я так люблю! 

Люба. Ну, дык каго ж мне яшчэ трэба? 


Стаяць, абняўшыся. 


Заслона 
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У другі том уключаны. нарысы (першы р:7дзел) і п'есы (дру- 
гі раздзел). 

У адпаведных раздзелах тома творы падаюцца ў храналагіч- 
ным парадку. 

Крыніцай асноўнага тэксту для нарысаў і п'ес з'яўляюцца 
іх тэксты, змешчаныя ў Гі ІУ тамах Збору твораў І. Мележа ў шас- 
ці тамах (Выдавецтва «Беларусь», Мінск, 1969, 1971 гг.). 

Выключэннем з'яўляюцца нарысы «Пагздка ў Прагу» (дру- 
куецца па тэксту зборніка «Што ён за чалавек» (Дзяржаўнае вы- 
давецтва БССР, Мінск, 1961) і «Дарогі на ўсход і на захад» (дру- 
куецца па тэксту зборніка «Белыя вішні і яблыні». «Мастацкая 
літаратура», Мінск, 1976). 

Крыніцалі для вызначэння дакладнага аўтарскага тэксту і 
датыроўкі твораў гэтага тома з'яўляюцца: 

1. Збор твораў у шасці тамах. Выдавецтва «Беларусь», Мінск, 
Т. 1, 1969; т. П, 1971. 

2. Зборнікі: Заўсёды наперадзе. Дзяржаўн. выд. БССР, Мінск, 
1948; У гарах дажджы. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мінск, 
1957; Пакуль вы маладыя. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мінск, 
1958; Дні нараджэння, Хто прыйшоў уночы. Дзяржаўнае выдавец- 
тва. БССР, Мінск, 1959; Што ён за чалавек. Дзяржаўнае выдавец- 
тва БССР, Мінск, 1961; Хто прыйшоў уночы. Выдавецтва «Бела- 
русь», Мінск, 1966; Белыя вішні і яблыні, Мінск, «Мастацкая лі- 
таратура», 1976. 

3. Публікацыі твораў 1. Мележа ў перыядычных выданнях: 
часопіс «Полымя», 1948, М 4; 1956, Ле 10, Ле 12; 1958, Ле 12. 

4. Матэрыялы І. Мележа ў рукапісным архіве Інстытута лі- 
таратуры. імя Я. Купалы АН БССР (фонд Л 7). 

5. Матэрыялы ўласнага архіва 1. Мележа, які захоўваецца 
ў сям'і пісьменніка. 

І. Мележ ад выдання. да выдання істотна перапрацоўваў свае 
творы: скарачаў, дапаўняў, уносіў шматлікія стылістычныя праў- 
кі, У каментарыях дадзенага выдання даюцца толькі найбольш 
значныя ў ідэйна-мастацкіх адносінах варыянты і розначытанні 
першадруку, іншых выданняў, рукапісаў. 

Нарыс «У пачатку вайны», напісаны ў форме дзённіка, І. Ме- 
леж уключыў у «Першую кнігу» (дзённікі, сшыткі, з запісных 
кніжак) (Выдавецтва «Мастацкая літаратура», Мінск, 1977 г.). Гэ- 
ты нарыс будзе змешчаны ў 9-м томе дадзенага выдання. 
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У чэрвені 1941 года дваццацігадовы салдат Іван Мележ па- 
чаў свой летапіс Вялікай Айчыннай вайны, заносячы ў франта- 
вы дзённік «назвы пакінутых гарадоў, кароткія нататкі аб ба- 
ях, прозвішчы забітых таварышаў». 

Асабісты вопыт, здабыты ў акопах вайны, вызначыў шлях 
Мележа ў літаратуру, акрэсліў адну з галоўных тэм яго творчасці, 
абумовіўшы разам з тым і асаблівасць яе асэнсавання: значную 
ролю аўтабіяграфічнага і дакументальнага матэрыялу ў развіц- 
ці сюжэта, у характары мастацкага абагульнення. 

Асабістае бачанне вайны кіравала пісьменнікам і ў яго пошу- 
ку героя-сучасніка. Натуральна, што герой 40-х гадоў паўставаў 
перад Мележам найперш у абліччы савецкага воіна-вызваліцеля. 
Заканамерна і тое, што, выношваючы сваю задуму, пісьменнік 
звярнуўся да формы нарыса, а гэта ў сваю чаргу дазваляла яму 
спалучыць дакладнасць факта з напалам публіцыстычнага воб- 
раза. 

У 1947 годзе І. Мележ напісаў нарыс «Дарогі на ўсход і на 
захад», героем якога стаў праслаўлены камандзір танкавай брыга- 
ды двойчы Герой Савецкага Саюза Сцяпан Фёдаравіч Шутаў. 

Пісьменнік стварыў партрэт Шутава ў характэрным «грама- 
дзянскім ракурсе», паказваючы героя ў час выканання ім свайго 
воінскага абавязку. Параўноўваючы розныя рэдакцыі нарыса, 
нельга не заўважыць настойлівага імкнення аўтара ўзбуйніць У 
вобразе героя тыповыя рысы савецкага чалавека. Мележ засяродж- 
ваў увагу на тых фактах жыцця і якасцях характару Шутава, 
што выяўлялі непадзельнасць яго асабістага лёсу ад лёсу 
ўсяго народа. Ратная доблесць камбрыга Шутава гартавалася ў 
тых жа ўмовах, што і мужнасць мільёнаў радавых «працаўнікоў 
вайны» (І. Мележ неаднаразова ўжывае выраз «праца на вайне»), 
і таму яна вынікае як водсвет масавага гераізму. 

Ў невялікіх па сваіх памерах творах малады пісьменнік зра- 
біў і спробу суаднесці адзінкавы чалавечы лёс з агульным рухам, 
маштабам і драматызмам гістарычных падзей. Жыццё Сцяпана 
Шутава, на яго думку, адлюстравала сутнасць і вынік «вялікага 
супрацьстаяння» дзвюх непрымірымых сіл -. сацыялізму і капі 
талізму. Асабісты гераізм Шутава - яскравы прыклад патрыя- 
тызму, народжанага ва ўмовах сацыялістычнай рэчаіснасці. І таму 
яго асабістая перамога над ворагам выявіла таксама агульную 
перамогу сапраўднай чалавечнасці над драпежніцкай ідэалогіяй 
фашызму. 

Удасканальваючы свой твор, і. Мележ імкнуўся зрабіць больш 
выразнай і індывідуальную непаўторнасць, нацыянальную адмет- 
насць Шутава -- рэальнага чалавека, беларуса («сялянскае», цы” 
вільнае» ў знешнасці, мяккасць, сціпласць і мужнасць характа- 
ру, любоў да роднага краю і інш.). Кампазіцыйныя змены (скара- 
чэнні і дапаўненні, перастаноўка асобных частак), сэнсавае ўда- 
кладненне і эмацыянальнае ўзбагачэнне фразы -- усё гэта садзей- 
нічала ператварэнню накіда-эскіза ў псіхалагічна аб'ёмны нарыс- 
партрэт. 
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Нарысе «Дарогі на ўсход і на захад» знайшоў свой працяг у 
першым буйным творы І. Мележа «Мінскі напрамак», дзе пісьмен- 
нік, паводле яго слоў, імкнуўся аднавіць падзеі «з дакладнасцю 
гістарычнага даследавання». У эпічным рэчышчы рамана сапраў- 
ды магутная дакументальная плынь, і сярод фактаў, лічбаў, на- 
зваў тут нямала ўжо вядомых па нарысу. 

Героямі першага плана ў рамане таксама з'яўляюцца танкі- 
сты. Можна зразумець гэту «неабыякавасць» аўтара, які аддаў 
належнае ролі танкавых злучэнняў у ажыццяўленні аперацыі 
«Баграціён», у вызваленні Беларусі. 

Вобраз Сцяпана Шутава ў поўнай меры стаў прататыпам 
Аляксея Лагуновіча, аднаго з галоўных герояў рамана. 

У жыцці абодвух персанажаў нямала агульнага. Героі да 
'таго ж шмат у чым падобныя сваімі схільнасцямі, характарам. 

У час працы над вобразам камандуючага 3-м Беларускім 
фронтам генерала І. Д. Чарняхоўскага, асэнсоўваючы праблему 
таленту военачальніка, І. Мележ відавочна выкарыстоўваў і фак- 
ты з баявога вопыту камбрыга С. Ф. Шутава. 

У нарысе «Дарогі на ўсход і на захад» ужо выявіліся ў ней- 
кай меры адзнакі творчага стылю Мележа і павышаная ўвага да 
духоўнага свету чалавека, імкненне паказаць «зрошчанасць» аса- 
бістага і згульнага ў асобе героя; імкненне да дакладнага, максі- 
мальна праўдзівага апісання з'явы. Выявіўся мележаўскі светлы, 
стоена-заглыблены, адухоўлены лірызм. 

Нарыс «Дарогі на ўсход і на захад» папоўніў серыю партрэ- 
таў Герояў Савецкага Саюза, якая пачала стварацца беларус- 
кімі пісьменнікамі ў гады Айчыннай вайны («Леў Даватар», 
«Герой Савецкага Саюза Ціхон Піменавіч Бумажкоў» К. Чорнага, 
«Міхаіл Сільніцкі» К. Крапівы, «Шляхамі вайны» М. Лынько- 
ва і інш.). 

Таленавітым публіцыстам праявіў сябе І. Мележ і як аўтар 
падарожных нарысаў. У 1955 годзе ён наведаў Чэхаславакію, у 
наступным, 1956 годзе -- шэраг капіталістычных краін Еўропы. 
Уражанні ад паездак пісьменнік адлюстраваў у нарысах «Па- 
ездка ў Прагу» і «Ліпень у дарозе». 

Дапытлівы падарожнік, Мележ стварыў цікавыя замалёўкі 
зарубежнага жыцця, здолеў перадаць своеасаблівасць прыродных 
і сацыяльных умоў, традыцыйнага і ногага ў звычаях, нацыяналь- 
ным характары, культуры -- агульным побыце наведаных краін, 
Аб'ектыўны і добразычлівы назіральнік, ён разам з тым пасля- 
доўна прынцыповы ў выяўленні асабістых перакананняў, сваёй 
задумы -- асэнсаваць месца і ролю кожнай краіны на палітыч- 
най карце свету адпаведна з надзённымі патрэбамі першага пасля- 
ваеннага дзесяцігоддзя. Нарысы адлюстроўваюць шырыню погляду 
аўтара на сучаснасць, уменне арыентавацца ў складанай між- 
народнай атмасферы 50-х гадоў, правільна вызначыць галоўны 
перспектыўны курс грамадскага развіцця. Паказваючы барацьбу 
прагрэсіўных сіл супраць апалагетаў «халоднай вайны», няўхіль- 
нага аўтарытэту Савецкага Саюза, поспехі сацыялістычнага будаў- 
ніцтва ў братняй Чэхаславакіі, грамадскія зрухі ў капіталіс- 
тычных краінах, Мележ асэнсоўвае агульную тэндэнцыю дэ- 
макратычнага абнаўлення свету як праяву гістарычнай закана- 
мернасці. 
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Савецкага пісьменніка 1. Мележа і за мяжой цікавіць найперш 
чалавек. Які ён, сучасны немец, швед, італьянец, грэк, чэх? Як 
паўплываў час на яго светаадчуванне, свядомаець як грамадзяні- 
па сваёй краіны і ўсёй планеты Зямля? Матэрыяльныя і духоў- 
ныя набыткі кожнага народа, сцвярджае пісьменнік, -- гэта агуль- 
ны скарб, які павінен стаць магутным сродкам чалавочага яд- 
нання. 

Ідэя дзейснага гуманізму і інтэрнацыяналізму вызначае 1 
праблемную важкасць, і эмацыянальную насычанасць падарож” 
ных нарысаў І. Мележа, якія папоўнілі плён усесаюзнага публі- 
пыстычнага летапісу 50-х гадоў, засведчылі і характэрную для 
сСеларускай літаратуры гэтага часу з'яву: пашырэнне ў ёй «зару- 
бекнай» тэмы ў выніку наладжвання міжнародных кантактаў, 
ажыццяўлення прадстаўніцтва БССР як раўнапраўнага члена ў 
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. 

Больш поўна якасці Івана Мележа як грамадскага, культур- 
нага дзеяча раскрыліся ў будучым, калі ён на працягу многіх 
гадоў узначальваў Таварыства «БССР -- Францыя», быў членам 
Савецкага Камітэта Абароны Міру. 


АНТАНІНА ЛБЫІСЕНЕА 


«ДАРОГІ НА ЎСХОД І НА ЗАХАД» (стар. 1) 


Друкуецца па 80 тв., т. 1. 

. Упершыню- «Полымя», 1948, Лё 4 пад назваю «Заўсёды 
наперадзе» з падзагалоўкам «Старонкі з біяграфіі». У «Полымі» 
складаецца з шасці раздзелаў: 1. Выпрабаванне. 2. Пад вадой іна 
радзе... З. На Кіеў. 4. Палкоўнік вядзе наперад. 5. «Той самы Шу- 
таў». 6. Раздзел, які пакуль недапісаны. 

Датуецца 1947 г.. 

Асобным выданнем нарыс «Заўсёды наперадзе» выйшаў у 
1948 г. Тэкст гэтага выдання амаль не адрозніваецца ад тэксту 
першадрукУ. 

Ва ўласным архіве І. Мележа захоўваецца экземпляр асобна- 
га выдання нарыса «Заўсёды наперадзе» З праўкамі аўтара, 
зробленымі ім па падрыхтоўцы тэксту нарыса да каступнага вы- 
дання (зб. «Што ён за чалавек»). На першай старонцы (над тэкс- 
там) рукой аўтара напісана: 

Карнейчык вядзе наперад е. 

(апавяданні з адной біяграфіі). 

Затым гэта назва закрэслена і выпраўлена на: 

1. Калі абысці нельга. 

Назва зноў закрэслена і канчаткова заменена назвай: 

Дарогі на ўсход і на захад. 

З гэтай назвай нарыс друкуецца ва ўсіх наступных выданнях: 
зб. «Шіто ён за чалавек», 86. тв., т. 1; зб. «Белыя вішні і яблыні». 

Адначасова І. Мележ скараціў некаторыя апісанні, якія не 
мелі непасрэднага дачынення да раскрыцця ўнутранага свету 
героя. У выніку перапрацоўкі нарыс стаў больш сціслым, Д 

больш дакладнымі і ўражлівымі, а вобраз героя -- жывым і шмат- 
гранным. 
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У зборніку «Што ён за чалавек» колькасць раздзелаў змен- 
шылася да пяці: 1. Эшалон разгрузіўся ў Спас-Дзямянску. 2. Це- 
раз Дзясну і Дняпро. З. На Кіеў. 4, За граніцай -- каля горада 
Ясы, 5. Даліны і горы, сустрэчы і ростані. 

Ва ўласным архіве І. Мележа захоўваецца таксама зборнік 
«Што ён за чалавек» з праўкамі аўтара, зробленымі ім пры пад- 
рыхтоўцы Збору твораў у шасці тамах. 

рые «Дарогі на ўсход і на захад» прасякнуты лірычным роз- 
думам аўтара аб савецкім чалавеку на вайне, аб вытоках яго муж- 
насці і сілы. У творы шмат пейзажных замалёвак. Як справядлі- 
ва лічыць даследчык Ф. Куляшоў, гэты нарыс пабудаваны пазвод- 
ле законаў мастацкай прозы. Ён з поўным правам можа быць 
названы «нарысавай аповесцю». 

У прадмове да зборніка «Што ён за чалавек» пад назвай 
«Гартаючы старонкі...», якая пазней увайшла ў кнігу І. Мележа 
«Жыццёгыя клопаты» (Мінск, 1975) пад назвай «Калі гартаеш 
старонкі...», І. Мележ пісаў: «Твор гэты, які паўтара дзесятка га- 
доў назад друкаваўся пад назвай «Заўсёды наперадзе», быў як 
бы разведкай перад пачаткам работы над раманам «Мінскі на- 
прамак». Напісаў яго я ўвосень 1947 года і адразу пачаў працз- 
ваць над раманам. «Дарогі на ўсход і на захад» -- твор ад начат- 
ку да канца дакументальны, і я быў вельмі абмежаваны, сціснуты 
вузкімі рамкамі дакументаў. Задача яшчэ ўскладнялася тым, што 
нікога, акрамя самога героя, я не змог пабачыць і распытаць. Усё 
гэта не магло не адбіцца на творы». 

Апушчаныя І. Мележам пры перапрацоўцы нарыса фрагмее- 
ты (успаміны пра родную вёску Дварэц і даваеннае жыццё, апі- 
санне ваеннай Масквы, эпізоды з баявой біяграфіі палкоўніка 
С. Ф. Шутаза) у перапрацаваным выглядзе амаль усе былі выка- 
рыстаны пісьменнікам у яго далейшай творчай практыцы і ады- 
гралі ролю спроб-накідаў для вобразаў і сцэн рамана «Мінскі 
напрамак». Яны маюць бясспрэчную цікавасць, а таму і прыво- 
дзяцца ў варыянтах. 

Шутаў Сцяпан Фёдаравіч -- (17(30).1.1902, в. Дварэц Рагачоў- 
скага раёна Гомельскай вобласці -- 17.4.1963), двойчы Герой Са- 
вецкага Саюза. Удзельнік фарсіравання Дняпра і Яска-Кішынёў- 
скай аперацыі. 


Варыянты часопіса «Полымя», 1948, Ле 4; 


Стар. 7, радкі 2--29, замест: Першая со выйсці // За некаль- 
кі гадзін да бою брыгада танкістаў пад камандаваннем двойчы 
Героя Савецкага Саюза Сцяпана Фёдаравіча Шутава прарвала 
першую абарончую лінію ворага і захапіла румынскі гарадок 
Тыргу -- Фрумос. (Гета было ў жніўні 1944 года). Перад нямецкім 
фронтам паўстала небяспека прарыву ўсёй абароны. Каб выпра- 
віць сваё становішча, немцы зараз жа ўзялі з рэзерву танкавую 
дывізію і паслалі насустрач брыгадзе Шутава. 

Наблігіўшыся да брыгады, нямецкія танкі спыніліся, занялі 
вышыні на абодва бакі дарогі, па якой меліся наступаць нашы 
танкісты. Разведчыкі Сцяпана Фёдаравіча, якія заўсёды ўважлі- 
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ва сачылі за ворагах, хутка выявілі нямецкую засаду і далажылі 
камбрыгу. 

Палкоўнік загадаў сваёй брыгадзе спыніцца. Весткі, што пры- 
неслі разведчыкі, яго занепакоілі. На шырокі абветраны твар, на 
светла-шэрыя, З цёмнымі кругамі пад павекамі ад бяссоння, вочы 
лёг цень трывогі. Па баках упартага падбародка выразаліся дзве 
глыбокія маршчыны. Палкоўнік выняў з палявой сумкі карту 
і пачаў углядацца ў жоўтыя звілістыя ліній вышынь, у тонкія 
павуціны дарог. Потым палажыў карту назад у сумку, крыху 
падумаў і вырашыў: «Не, я не памыляюся: іншых дарог у гэ- 
тым напрамку няма, і брыгада немінуча павінна была б, па іх 
разліку, трапіць у пастку...» 

Што было рабіць? Стаяць?.. Брыгадзе нельга стаяць “- для 
поспеху нашага вялікага наступлення трэба ісці наперад. Але ж 
як ісці? 

Дакладна разведаўшы размяшчэнне нямецкай дывізіі, палкоў- 
нік П утаў загадаў аднаму батальёну развінуцца і з усіх гармат 
адкрі:ць агонь па варожых танках. Трапныя стрэлы хутка падпа- 
лілі халя дзесятка танкаў. Шутаў выклікаў немцаў на бой, але, 
як і чакаў ён, тыя не адважыліся выйсці з засады, хоць танкаў 
у іх было больш, чым у нашай брыгадзе. 

А можа, немцы ўсё яшчэ спадзяваліся, што ўдасца заманіць 
брыгаду ў пастку. 

Стар. 8, радкі 16--43, стар. 9, радкі 1--94, замест: Але со 
пісьмо... // І ў неспакойным сэрцы камандзіра брыгады спее ўпэў- 
ненасць цяпер... Пакуль ноч, пакуль цемра. 

Праўда, і цяпер ісці ў пастку вельмі рызыкоўна, невядома 
яшчэ -- ці спяць немцы, ці ўдасца непрыкметна падысці і зня- 
нацку ўдарыць самому па засадзе? Аднак камандзірскае пачуц- 
цё, народжанае на фронце, У многіх начных баях з немцамі, пад- 
казвала палкоўніку -- удасца, наўрад, ці чакаюць. Палкоўнік 
пакінуў на месцы адзін танкавы батальён, які быў напагатове і 
адсюль павінен быў падмацаваць наступленне сваімі снарадамі, 
а іншыя два батальёны павёў наперад. Танкі асцярожна, з пры- 
глушанымі маторамі паўзлі ў цемры, насустрач ворагу. Сцяпан 
Фёдаравіч з насцярожанасгю ўглядаўся ў цемру, нібы намагаючы- 
ся ўбачыць, што там робіцца за шчыльнаю яе сховаю, на нямец- 
кай пазіцыі. Сэрца білася трывожна. Шум матораў здаваўся не- 
ввычайна моцным і назойлівым. 

Марудна праходзілі хвіліна за хвілінаю. Вакол было ўсё 
спакойна. Вось машыны ўжо наблізіліся да ворага... Вось яны ў 
сярэдзіне нямецкай пасткі. Справа і злева непадалёк ад дарогі 
стаялі ў цемры чужыя танкі. 

-- Дзесяць снарадаў... агонь! -- скамандаваў У шлемафон 
палкоўнік. У тую ж хвіліну ноч страсянуў гром, паласнулі белыя 
маланкі; абодва батальёны -- пяцьдзесят гармат - адкрылі беглы 
агонь на ўзгорках абапал дарогі, дзе хаваліся танкі. 

Загарэўся адзін варожы танк, другі. Немцы былі так збянтэ- 
жаны дзёрзкасцю, адвагай нашых танкістаў, што амаль не супра- 
ціўляліся. Абуджаныя раптоўнымі выбухамі, якія навокал шмата- 
валі ноч, яны кідалі танкі, беглі, куды папала. 

2. Пабеглі... Не вытрымалі! - узбуджана прагаварыў кам- 
брыг. Ён да пояса высунуўся з вежы камандзірскага танка. Нач- 
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ны вецер абдаў разгарачаны твар халадком. Палкоўнік расшпі- 
ліў каўнер гімнасцёркі, упершыню за гэтыя гадзіны спакойна 
ўздыхнуў. 

Бой хутка сціхаў. На вышынях ярка палала некалькі нямец- 
кіх машын. 

У тую ж ноч, адразу пасля бою, начштаба корпуса далажыў 
камандзіру корпуса аб гэтай аперацыі. 

--. Добра,-- прамовіў камандзір, выслухаўшы паведамленне 
начштаба.-- Трэба так трымаць і далей. Не збаўляць націску... 
Перадайце палкоўніку Шутаву, што я задаволены яго працаю. Ха- 
ця -- не трэба, я сам яму пра гэта скажу. Малайчына... Заўсёды 
наперадзе. 

Стар. 9, радок 25, замест: Эшалон разгрузіўся ў Спас-Дзямян- 
ску. // Выпрабаванне. Радкі 26-41, замест: Быў со важлац: 
ца... // Хто ён такі, палкоўнік Шутаў, чалавек, які «заўсёды на- 
перадзе»? 

Вайна застала Сцяпана Фёдаравіча ў Сярэдняй Азіі. Ён у той 
час быў маёрам, камандзірам цяжкага танкавага батальёна. Быў 
ціхі мірны дзень. Дзень адпачынку. Тут яшчэ ніхто не ведаў аб 
той вялікай навале, якая абрушылася на нашы заходнія гарады 
і вёскі. Недзе на далёкім захадзе палаў зялёны, падобны на вя- 
лізны сад, Брэст, па дарогах брылі трывожныя натоўпы бежан- 
цаў, а на поўдні млеў ціхі летні дзень. 

Але хутка аб вайне даведаліся і тут, у ціхім сярэднеазіяц- 
кім гарадку. Людзі пачулі словы Вячаслава Міхайлавіча Мола- 
тава: 

-- Сёння, у чатыры гадзіны раніцы, без прад'яўлення якіх- 
небудзь прэтэнзій да Савецкага Саюза, без аб'яўлення вайны, гер- 
манскія войскі напалі на нашу краіну... - Усе адразу пасуровелі 
і насцеражыліся. 

Стар. 10, радкі 6--41, замест: Капітан со няволі?.. // Сцяпан 
Фёдаравіч, які ў той час быў начальнікам эшалона, патрабаваў 
ад пуцейцаў: 

2. Не затрымлівайце! Хутчэй наперад -- на фронт! Там ча- 
каюць. 

Чым бліжэй падыходзілі да фронту, тым больш заклапоча- 
ным рабіўся камандзір. Вайна ў яго ўяўленні яшчэ не мела вы- 
разнага вобліку. Праўда, яму даводзілася біцца з немцамі ў ва- 
семнаццатым годзе, але ж з таго часу прайшло столькі год, усё 
змянілася... Камандзір толькі з чутак ведаў пра новую вайну, 
ён быў, як і ўсе, яшчэ «мірным» салдатам. Аднак не за сябе не- 
пакоіўся ён. У сабе ён быў упэўнены, ён -- камандзір, амаль двац- 
цаць год у арміі, ён камуніст ленінскага закліку. Сцяпан Фёдара- 
віч непакоіўся за байцоў. Людзі ў батальёне надзейныя, справу 
сваю ведаюць дасканала - у мірных абставінах служылі добра, 
але як яны будуць паводзіць сябе ў баі з ворагам? Якімі яны 
выявяць сябе ў цяжкім выпрабаванні вайны? 

Уночы на станцыі Спас-Дзямянск эшалон выгрузіўся і са- 
браўся ў лесе. Ніхто з танкістаў не заснуў у гэтую ноч, усе былі 
ўзбуджаны блізкасцю фронту, бою. Не спаў Сцяпан Фёдаравіч. 
Хацелася абдумаць усё, разважыць. 

Стар. 11, радок 25, пасля: сваіх // --4 ўсё далей і далей ад 
роднай Беларусі, усё бліжэй да Масквы. Камандзір за гэты час 
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пасуровеў і навучыўся багата чаму. Ён добра спазнаў ворага, 
які заняволіў родную беларускую зямлю, нав 

яго ўсім сэрцам. Вораг гэты -- убачыў ён -- як ніколі ж і 
моцны, і барацьба з ім будзе доўгай і нялёгкай; Сцяпан ара- 
віч падрыхтаваўся да ўпартай, зацятай схваткі, 

Разам з камандзірам памужнелі і пасуровелі байцы. Ім ужо 
не раз давялося паглядзець у вочы смерці, не ядкаго сябра паха- 
валі яны. 

Стар. 11, радкі 99---40, стар. 12, радкі 1--30, замест: езы 
раўцы праціўніка. // У лістападзе Сцяпан Фёдаравіч абараняе 
Маскву. Час быў грозны. Баі ішлі амаль каля самых ускраін 
Масквы. Немцы, як ашалелыя, ірваліся ў сталіцу, без упынку 
шукалі слабейшыя месцы ў абароне; нашым часцям даводзілася 
вытрымліваць нечуваны націск. І да ўсяго гэтага танкістам не 
было дзе манеўраваць, не хапала прастору. Але яны не саступалі, 
біліся за кожны шматок зямлі, за кожны акоп -- за імі была 
Масква. 

«За пзмі Масква!» -- хто з нашых людзей не паматае гэтых 
суровых слоў. Дзе б мы ні былі-- каля гарматы, у пяхотным 
акопе ці ў заводскім цэху -- мы думалі пра Маскву. Позіркі ўсіх 
кас былі скіраваны ў адным напрамку. 

Стар. 11, радок 7, пасля: сваіх...// 

У гэтыя суровыя дні Сцяпан Фёдаравіч асабліва востра ад- 
чуў, як моцна любіць сваю радзіму, адчуў непарыўную сувязь 
з ёй. 

Усім, чаго дабіўся ў жыцці Спяпан Фёдаравіч, ён быў аба- 
вязаны Радзіме -- і заўсёды памятаў аб гэтым. 

Ёсць на Бабруйшчыне невялікая вёска Дварэц. Там Сця- 
пан Фёдаравіч нарадзіўся і рос, адтуль ён пайшоў у свет дапыт- 
лівым сціплым юнаком. За яго плячыма было тады невялікае, 
але ўжо даволі багатае падзеямі жыццё. ў 

Хлопчыка не доўга песціла бесклапотнае маленства. Калі яму 
споўнілася дванаццаць год, памёр бацька. Усё сваё жыццё стары 
рабіў на гана: хадзіў за плугам, сеяў жыта, садзіў бульбу, ка- 
сіў сена. Усё жыццё марыў аб лепшай долі ды так і памёр, не 
дачакаўшыся яе. Хлопчык стаў гаспадаром, цяпер усе клопаты 
за сям'ю лажыліся ва яго. Дзень у дзень хадзіў Сцяпан за стат- 
кам пака “Жылінскага, каб запрацаваць скарынку хлеба для ся- 
бе і сваіх маленькіх сясцёр. 

Невядома, колькі давялося б хадзіць за статкам хлопчыку, 
каб не надышлі новыя часы. Яны адчынілі перад Сцяпанам шы- 
рокія прасцягі. Пятнаццацігадовы, з русым віхарком і лагоднаю 
ўсмешкаю, юнак пакідае Дварэц, становіцца смелым партызанам, 
потым уступае ў чырвонагвардзейскі атрад. Дамоў ён прыходзіць 
толькі праз тры гады, пасталелы, абветраны. Сцяпан з захаплен- 
нем прымае новыя парадкі, нястомна змагаецца супроць тых, хто 
хоча вярнуць ненавісныя старыя часы. 

Дваццаць тры гады назад дапытлівы хлопец з Дварца пай- 
шоў у Чырвоную Армію і з той пары звязаў свой лёс з баявой 
сям'ёй. 

Ішлі гады, змяняліся, раслі людзі, паднімалася краіна. І ра- 
зам з краінай, з народам рое Сцяпан Фёдаравіч. Ён маога вучыц- 
ца -- спачатку ў кавалерыйскай палкавой школе, потым У Аб'яд- 


346 


нанай ніколе ў Крамлі. Са школы ён выходзіць камандзірам ка- 
валерыйскага ўзвода, служыць то ў адным палку, то ў другім. 

У тысяча дзевяцьсот трыццаць першым годзе ў жыцці Сцяпа- 
на Фёдаравіча адбылася падзея, якая па-новаму акрэсліла яго 
вайсковы шлях: ён становіцца танкістам, вучыцца на камандзір- 
скіх курсах у Ленінградзе. З таго часу ўсё яго жыццё звязана з 
танкамі і танкістамі, 

Прыйшла вайна -- вялікае выпрабаванне. Дзень за днём мі- 
наюць суровыя дні. Наступіў сорак трэці год -- год вялікага пе- 
ралому, выдатных перамог. 

Стар. 17, радок 8, замест: Церазсо Дняпро. // Пад вадой 
і на вадзе... 

Стар. 17, радок 41, стар. 18, радкі 1-2, замест: Хілілі- 
ся со пераправы. // Паасобныя байцы і афіцэры распраналіся, 
плавалі ў сцюдзёнай вадзе. Ныралі -- выведвалі дно, мералі глыбі- 
ню, шукалі падыходзячае месца. 

Стар. 29, радок 20, пасля: Кіева. // Сцяпан Фёдаравіч пакінуў 
за сябе камандзіра батальёна, а сам паехаў да генерал-лейтэнанта 
Краўчанкі, камандзіра корпуса, каб далажыць пра бой і атрымаць 
задачу на другі дзень. У той час, калі ён прыехаў да генерала, 
камандзір корпуса... Але тут лепш перадаць слова самому Сця- 
пану Фёдаравічу. Вось што ён расказвае: 

-- Зайшоў я ў бліндаж камандуючага корпуса, бачу -- гене- 
рал-лейтэнант дапытгае палоннага. Хацеў далажыць, а генерал 
кажа -- паслухай, што гаворыць гэты нягоднік. (Краўчанка сам 
дапытваў палонных, ён ведае нямецкую мову). Немец сказаў, што 
ён з 20-й мехдывізіі, што дывізія разбіта. 

-- Хто разбіў? -- запытаўся генерал-лейтэнант. 

-- Панцэр,-- адказвае немец. Танкі, значыцца. 

Краўчанка павярнуўся да мяне і сказаў: 

-- Твая работа! 

Прывялі другога палоннага. Краўчанка стаў дапытваць. Той 
быў з другой дывізіі, што наступала на маю акружаную брыга- 
ду, гэты таксама гаворыць, што дывізія разбіта, 

-- Хто вас разбіў? -- паўтарыў запытанне камандуючы. 

-- Танкі... 

-- Таксама твая работа,-- весела прамовіў камандуючы.-- 
Добра папрацаваў, малайчына... 


Стар. 29, радкі 28-45, стар. 80, радкі 1--44, замест: 
Над со Кіеў... // Вось ён, Кіеў -- спакутаваны, зранены, хмурны. 
Прыйшло тваё свята -- сустракай сваіх сыноў, што прынеслі та- 
бе вызваленне! 

Яшчэ на тваіх вуліцах немцы. Гэта апошнія немцы... Чуваць 
выбухі -- немцы падрываюць дамы. Паляць,- дым чорнаю хма- 
раю вісіць угары, сцелецца па вуліцы. Нават адступаючы, яны 
стараюцца зрабіць гораду як можна больш ран... Што ж, гэта 
апошнія раны. 

Брыгада ўрываецца на вуліцы. Непадалёк ад танка, што ідзе 
перад камандзірам брыгады,-- гармата, немцы страляюць: 

-- Р-рах... 
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Міма... Танк, скрыгануўшы гусеніцамі, імчыць насустрач. Ар- 
тылерысты, хто куды, кідаюцца наўцёк. Позна -- танк з разгону 
падмінае гармату, чарга з кулямёта даганяе салдат... Ё 

На скрыжаванні вуліц -- дот. Танк, схаваўшыся за рог до- 
ма, страляе раз-другі з гарматы, Дот сціхае. Танкі, ляскочучы па 
бруку, рушаць далей... 

; Вось ужо Вялікая Баршчагоўская вуліца ўзята, Падпалкоў- 
нік адсунуў край рукава свайго сіняга танкісцкага камбінезона, 
зірнуў на гадзіннік -- трэба запомніць гэту ўрачыстую хвіліну. 
Пяць гадзін вечара -- пятага лістапада. 

Вечарам Шутаў са сваёй брыгадай заняў Саломенку, а ў 
поўнач вёў бой за Арсенал. Поруч з ім білася цяпер Чэхаславац- 
кая брыгада Свабоды і брыгады корпуса. 

Усю ноч не сціхаў бой, танкі і пяхота выбівалі немцаў з 
цэнтральных вуліц. На світанні шостага лістапада, напярэдадні 
гадавіны Кастрычніка, Кіеў быў вызвалены ўвесь. Новую гадаві- 
ну рэвалюцыі ён сустракаў свабодным. На вуліцах кіяўляне абды- 
малі і цалавалі байцоў, плакалі і смяяліся. 

2. Рыдні ры нашы... Діты нашы. Прыйшлі. 

З сутарэнняў, двароў выводзілі пераапранутых немцаў, яны 
пэлахліва азіраліся, баючыся расправы. 

А праз гадзіну Шутаў і яго танкісты былі ўжо за кіеўскімі 
ўскраінамі -- іх чакалі другія гарады і сёлы, чакалі неабсяжныя 
ўкраінскія прасторы, што разлегліся на правы бок Дняпра. На- 
перадзе была яшчэ далёкая дарога. 

Стар. 31, радок 9, пасля: Саюза. // 4. Палкоўнік вядзе на- 
перад. Выгнаныя з Кіева, гітлераўцы яшчэ доўгі час не трацілі 
надзеі вярнуцца ў яго зноў. Амаль увесь лістапад яны атакавалі 
нашы часці, імкнучыся прарвацца да горада. Палкоўніку Шута- 
ву давялося доўгі час абараняць той горад, га які ён вёў раней 
упартыя наступальныя баі. Пасля гэтага яго 

Стар. 32, радок 15, пасля: селянін. // Ціхім голасам стары 
адказаў: радкі 16--28, замест: -- Дзе со дома. // - Чы е ў мяс- 
тэчку немцы? Як жа -- багацька немцаў. Яны ось там, на другой 
ускраіне.. Дзе людзі? Ведама дзе -- адны пахаваліся, другіх 
«хрыц» пагнаў У свой бок... 

Сцяпан Фёдаравіч паслаў на тую ўскраіну разведчыкаў -- 
выявілася, што там сапраўды нямала немцаў і што яны спакой- 
на спяць. 

Радкі 37--88, замест: яму со іх.. // ён здаволіўся б тым, 
што разагнаў бы немцаў. За гэты час ён багата чаму навучыўся, 
перш за ўсё -- вайсковаму ўмельству. 

Стар. 33, радкі 39--43, замест: Алесо адстаяць. // Тым не 
менш ён смела і ўпэўнена вёў свае танкі ў няроўную схватку, бо 
ведаў значэнне таго месца, за якое білася яго брыгада. 

Стар. 84, радок 14, замест: 4. со Ясы. // “е 

Радкі 28--42, замест: Цяжка с? адступлення. // Нялёгка 
было ваяваць нашым салдатам: яны правальваліся ў раскіелы, 
як гразь, снег, ледзяная вада забіралася ў боты. Мокрыя шынелі 
ўночы на марозе лубянелі, пакрываліся намараззю. Артылеры- 
стам даводзілася гарматы цэлыя кіламетры валакчы сваімі рукамі. 
Тылы далёка адставалі. Палкоўнік Шутаў і яго танкісты былі і Ў 
гэтых баях наперадзе. 
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Стар. 85, радок 5, пасля: тыдзень. // Цяпер ён заўсёды 
ўпэўнена браў у свае рукі ініцыятыву і ўмеў хутка зламаць упар- 
тасць ворага. У параўнанні з гэтым рэйдам Кашырскі рэйд 
уяўляўся яму далёкім, даўно пройдзеным этапам. 

Вораг, адступаючы, узрываў масты, мініраваў пераправы. 
Танкісты Шутава хутка наводзілі новыя і, не адстаючы, ішлі 
ўслед. Гаручае падвозілі на баявых машынах. Нярэдка танкісты 
прарываліся далёка наперад, абходзілі калоны праціўніка і зня- 
нацку нападалі на іх або пераразалі шляхі для адступлення. 

Радон 12, пасля: сонцы. // Тут тры гады назад, у чэрвень- 
скія дзі, нашы пагранічнікі і пехацінцы вялі першыя баі з ня- 
мецкім! зёхопнікамі. Палкоўнік, стоячы на беразе Прута, Угля- 
даўся у чужую румынскую зямлю, па-веснавому асветленую шчод- 
рь:: сбндам. 

Рад.і 22--26, замест: Шутаў сОперапраўляецца. // палкоў- 
нік. Ён раптам у'ломніў епякотны поўдзень, маленькі сярэдне- 
азіяцкі гарадок. ! я быў там... Выступаў таварыш Молатаў... Яны 
атрымалі загад грузіць танкі. 

Як гэта даўно было! Потым -- Рослаўль, Ельня, Кашыра. 
Ленінградскі фронт... Колькі прайшоў ён шляхоў, колькі вызва- 
ліў сёл, гарадоў. Колькі разоў абдымалі людзі яго шырокія плечы, 
з удзячнасцю і радасцю глядзелі ў добрыя вочы, з цёмнымі кру- 
гамі пад павекамі ад бяссоння, на добры ўсмешлівы твар... 
Колькі разоў, пагарджаючы смерцю, рызыкуючы жыццём, спа- 
койна ішоў ён насустрач небяспецы, дзе на кожным кроку мож- 
на было падарвацца на міне, згарэць у танку. Ён ні разу не 
збаяўся, не адступіў з ганьбаю -- ён хацеў быць вартым вялікай 
місіі... Слаўны і цяжкі шлях прывёў Сцяпана Фёдаравіча сюды, 
на дзяржаўную мяжу. 

«Той самы Шутаў» 

Стар. 37, радок 81, замест: Селюкова // Селіванава; радок 87, 
замест: Селюкова // Селіванава 

Стар. 41, радок 9, замест: 5. соростані. // “ёё 


Радок 29, пасля: чалавекам // пазбаўленым здзеклівай па- 
гарды пераможцы. Яны ўбачылі ў Сцяпане Фёдаравічу чалавека, 
які чула ставіцца да працоўных людзей, добра разумее і пава- 
жае іх звычаі і правы. 

-- Рускі афіцэр -- буна... я, румын, гаворыць -- буна... Гер- 
ман нуй буна,-- блытаючы румынскія і рускія словы, дапаўняю- 
чы недахоп слоў жэстамі, казаў стары настаўнік, праводзячы на 
другі дзень палкоўніка-кватаранта ў дарогу. 

Стар. 48, радкі 8--17, замест: прысадзістую СО сялянскае... / 
каранастую, у сінім танкісцкім камбінезоне, постаць палкоўніка, 
уставіліся ў загарэлы, з рэзкімі рысамі, твар -- гэта той самы 
Шутаў! Той Шутаў, які ламаў абарончыя паясы пад Ясамі, які 
ходзіць з танкамі па непрыступных гарах і рэках, пра якога не 
раз са страхам гаварылі немцы. 

Не такім, відаць, яны ўяўлялі гэтага грознага савецкага сал- 
дата; ён з выгляду быў звычайны -- можа, крыху вышэй ся- 
рэдняга росту, шыракаплечы, з шэрымі спакойнымі вачыма, ля 
якіх сабраўся вузельчык нітак-маршчын, з мяккай сціплай 
усмешкай... 
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Радкі 18--19, замест: Здзівіцца собой // Але колькі цвёрда- 
дасці і ўпэўненасці пачулася ў голасе гэтага еціплага, 4 
рага чалавека, калі сталі гаварыць аб будучым баі... 

Радкі 20--21, замест: -. Плаешці! со выпадку. // - У леп- 
шым выпадку -- мы ўвойдзем У Плаешці праз тры-чатыры дні... 

Радкі 23--41, замест: - Але бо ноч... // У лепшым і ў гор- 
тым -- мы павінны быць там уранні, -- адказаў Шутаў.-- Мы не 
каем права -- таптацца тут цяпер... 

“Тэта немагчыма, пан палкоўнік. Там умацаванні, вой- 
скі,-- запярэчыў малады танклявы афіцэр, зацягнуты ў вузкі 
фрэнч, на яго твары мільганула скептычная ўхмылка.-- Я там 
днямі быў,-- дадаў ён для падмацавачня сваіх слоў. 

2. Мы павінны ўзяць,-- сказаў палкоўнік.-- І возвмем.-- Та- 
кая ўпэўненасць і моц адчувалася ў савецкім камандзіру, У яго 

голасе, у спакоі, што румынскія афіцэры мімаволі выпрасталіся 
перад ім, як перад старшым. 

Стар. 48, радок 49, стар. 44, радок 1, замест: не со ваявалі, 
// гэтае пачуццё было ўжо неаднойчы праверана ў сумесных 
баях, супольных нерамогая на шляхах вайны. 

Стар. 44 радкі 1--5, замест: І ўсё ж сэвядома.. // І ўсё- 
такі Сцяпан Фёдаравіч у гэты дзень непакоіўся. Наперадзе быў 
незвычайны баявы дзень. Шутаў у гэтым баі будзе не проста 
камандзірам, а прадетаўніком Савецкай Арміі. Яму трэба прад- 
ставіць яе як належыць, ; 

Стар. 45, радкі 25--90, замест: ведаў с? дарог... // Ён жа з 
гэтымі танкістамі пераходзіў Дзясну, ваяваў пад Кіевам, біўся 
пад Корсунем, браў вышыню 387... Брыгада стала яго роднай 
сям'ёй. Тут ён ведаў кожнага салдата, з якім ішоў у бой,-- і з тых, 
нямногіх, што дайшлі сюды З ім, і з тых, што засталіся ляжаць 
каля вялікіх гарадоў і невядомых вёсак, на шляху брыгады. 
Болькі неспакойных начэй не спаў .ён, каб правесці наперад, 
колькі думак перадумаў, дбаючы аб яе лёсе, аб яе жыцці... 

Радкі 94--95, замеет: румынскай со рады // такую-сякую за- 
куску. Тут пры развітанні Сцяпан Фёдаравіч адчуў, як моцна 
любяць яго ў брыгадзе, якія блізкія яны яму. (Ці ёсць яшчэ што- 
небудзь роўнае сумленнай салдацкай дружбе!) 

Стар. 46, радкі паміж 15--16. На новым пасту Сцяпан Фёда- 
равіч працаваў, як і раней, многа. Цяпер яго абавязкі былі яшчэ 
больш екладаныя -- ў яго падначаленні было некалькі брыгад. Ня- 
стомны, энергічны, ён і тут увесь час у гушчы падзей, выклікае 
камандзіраў, аддае загады, правярае, як іх выконваюць, сочыць 
за абстаноўкай, за працай камандзіраў. Афіцэры, што працавалі 
зазам з ім, толькі дзіву даваліся, адкуль у яго толькі бярэцца 
сіла. Палкоўніку даводзілася адначасова і весці баі і вучыцца 
новаму, вышэйшаму майстэрству. 

Стар. 46, радкі 37--48, стар. 47, радкі 1--4, замест: Ад'ю- 
тант со які // Сцяпан Фёдаравіч адышоў трохі, ён падумаў, што 
гэта які-небудзь выпадковы снарад. Праз хвіліну побач выбух- 
пуў другі снарад. Палкоўнік упаў... 

-- Эх, ліха... Не ў пару. 

Да яго падбег устрывожаны ад'ютант, 

Стар. 47, радок 92, пасля: было. // З гэтага часу пачынаецца 
лругая біяграфія Сцяпана Фёдаравіча - «мірная», 
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6. Раздзел, які пакуль што недапісаны. 

Гэты раздзел самы малы. Ён пакуль што ў нарысе застанецца 
недапісаны -- мірная» біяграфія гвардыі палкоўніка Шутава 
толькі што пачынаецца. 

Стар. 48, радок 4, пасля: іх, // Як жа, іх аднавясковец - 
праслаўлены танкіст, гвардыі палкоўнік, з двума залатымі зор- 
камі Героя Савецкага Саюза. 

Радкі 11--84, вамест: “Сёстры 69? будем... // Сцяпан Фёда- 
равіч, заўважылі ўсе, за гэты час нямала змяніўся. Вялікая сіла 
і ўпэўненасць адчувалася цяпер у яго каржакаватай, дужай по- 
стаці, у шэрых, сталёвага адцення, вачах, у твары, на якім ваі- 
на палажыла глыбокія маршчыны, Левы рукаў палкоўніцкага 
кіцеля быў пусты, засунуты ў кішэню. Відаць, не лёгкімі сцежка- 
мі ішоў ён на вайне і не малы цяжар трымаў на сваіх дужых 
плячах. 

-- Раскажы, Сцяпан Фёдаравіч, дзе быў за гэты час... што 
бачыў? -- прасілі землякі, 

Палкоўнік ахвотна расказваў. Усе ўважліва слухалі, час ад 
часу выказвалі спачуванче або радасць. Ён апавядаў пра баі пад 
Масквой, [......... . .. ] пра тое, як танкі па дне Дзясны 
перайшлі ка другі бераг, пра незабыўныя баі за Кіеў, пра смелыя 
рэйды на румынскай зямлі, пра штурм Плаешці, пра крутыя тран- 
сільванскія дгрогі, на адной з якіх абарвглася яго ваенная бія- 
графія. Людзі слухалі гэтыя апавяданні і як бы зноў перажы- 
валі ўсё тое, інто давялося ўбачыць і перажыць Сцяпану Фёда- 
равічу. 

Яны глядзелі на земляка з навагей і гордасцю. І тут адна- 
го-другога з іх спачатку нямала здзівіла тое, што ў палкоўніка 
няма ганарыстасці, якую, здавалася, належала б мець такому 
заслужанаму чалавеку. Ён, як і раней, быў вельмі просты і 
сціплы... 

Часамі аднавяскоўцы бачылі, як палкоўнік, кульгаючы, з 
палачкай, усхваляваны ішоў па вуліцы, па полі, прыглядаючыся 
з цікавасцю да наваколля. Ён пазіраў на знаёмыя з маленства 
краявіды і нярэдка не мог пазнаць, так яны змяніліся за апошнія 
гады. Вайна ўсюды пакінула свае бязлітасныя знакі. 

...Хутка Сцяпан Фёдаравіч быў зноў у Мінску. Герой-танкіст 

стаў працаваць на «мірпай» пасадзе. Неўзабаве яго абралі ў Вяр- 

хоўны Савет СССР. Сцяпан Фёдаравіч, як і раней, працуе сумлен- 
на, чула прыслухоўваецца да пажаданняў і патрабаванняў сваіх 
выбаршчыкаў, уважліва выконвае іх наказы. 

Ён па-ранейшаму ідзе наперадзе... 


ПАЕЗДКА Ў ПРАГУ (стар. 49) 


Старонкі з запісной киіжкі 


Друкуецца па зб. «Што ён за чалавек», дзе змешчаны з па- 
меткай: Прага -- Мінск і датай 1955 г. 

Упершыню- у зб. «У гарах дажджы» з той жа намет- 
кай і датай. 


351 


У Збор твораў уключаецца ўпершыню. Тэкст першай і другой 
публікацый не мае істотных разыходжанняў. 

У архіве Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР за- 
хоўваецца машынапіс нарыса на рускай мове з праўкамі аўтара, 
у якім першапачатковы падзагаловак «Впечатления и встречи» 
заменены на «Странички из записной книжки». На апошняй ста- 
ронцы машынапісу дата 1955 г. закрэслена. Замест яе рукой аўта- 
ра зроблена паметка: Прага -- Мінск. 


ЛІПЕНЬ У ДАРОЗЕ (стар. тб) 
Лісткі з блакнота 


Друкуецца па Зб. тв., т. ІУ. 

Упершыню -- «Полымя», 1956, М? 10 пад назвай «Вакол Еўро- 
пы» з падзагалоўкам «Лісткі з блакнота» і паметкай «Балтыйскае 
мора -- Атлантычны акіян -- Міжземнае мора. Мінск» і датай 
1956 г. 

У архіве Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР за- 
хоўваецца расклеены на асобныя лісткі тэкст першадруку нарыса 
з праўкамі аўтара, якія пераважна носяць моўна-стылістычны 
характар. Праўкі ўвайшлі ў наступныя выданні. У гэтым тэксце 
назва першадруку «Вакол Еўропы» заменена на «Моры, гарады, 
людзі», аднак У далейшыя публікацыі яна не ўвайшла. 

Назва «Ліпень у дарозе» дадзена аўтарам нарысу ў зб. «У га- 
рах дажджы». Пад гэтай назвай з такой жа, як і ў першадруку, 
паметкай аб месцы і часе напісання, нарысе друкуецца ва ўсіх 
наступных выданнях: зб. «Што ён за чалавек», 86. тв., т. ІУ. 

Тэксты час. «Полымя» і іншых выданняў істотна не адрозні- 
ваюцца адзін ад другога. Праўкі носяць моўна-стылістычны ха- 


рактар. 


Варыянты часопіса «Полымя», 1956, Ле 10: 


Стар. 111, радок 38, пасля: Джованні. // Адзін з нашых та- 
гарышаў недзе выпадкова выпацкаў пінжак - да светлай тка- 
ніны прыліп камяк расплаўленай сонцам бліскучай смалы. 

Джованві, заўважыўшы нездаволеную міну на твары тава- 
рыша, горача, з паўднёвым запалам, кінуўся на дапамогу. 

2. Сіньёр!-- Ён гаварыў, дапаўняючы незнаёмыя нам сло- 
вы зразумелымі жэстамі: усё будзе добра, не трэба хвалявац- 
ца.-- Бензін! 

Мы зразумелі: у яго ёсць бензін, добры бензін. 

Джованні кінуўся ў той бок, дзе была яго машына, а праз 
хвіліну бег ужо назад з пляшачкай. 

Ён намачыў камячок ваткі і стаў хутка і старанна счышчаць 
плямку смалы. ў 

Скончыўшы, усміхнуўся белымі зубамі: ну, вось і ўсё, няхай 
толькі падсохне! 

Стар. 119, радок 27, пасля: натоўпам... // Мы ступілі на род- 
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ную вямлю, напоўненыя багатымі, цікавымі ўражаннямі і добры- 
мі ўспамінамі. Мы бачылі, няхай нядоўга, Стакгольм і Кільскі 
канал, Галандыю і Парыж, Неапаль і Рым, сталіцу Грэцыі, горад 
Турцыі. Пра многія з іх мы раней ведалі мала, пра іншыя многа 
чыталі, многа чулі, але ўсюды, дзе б ні былі, мы адчувалі сябе 
амаль першаадкрывальнікамі. Бо мы бачылі ўсё сваімі вачыма 
ўпершыню. 

Стар. 119, радкі 28--40: Гэта сУхмары.-- адсутнічаюць, 

Стар. 190, радкі 1--3: У со дружбы.--адсутнічаюць, 


Шш 
П'ЕСЫ 


Драматургічная спадчына Івана Мележа не надта вялікая. Яго 
пяру належыць: аднаактавая драма «Хто прыйшоў уночы» і тры 
«поўнаметражныя» п'есы -- «Пакуль маладыя», «Дні нараджэн- 
ня», «У новым доме». Апрача таго, у архіве пісьменніка знойдзе- 
ны яшчэ тры няскончаныя п'есы: «Такая зямля», «Цяжкі чала- 
век», «Дзень імянін». 

Зварот І. Мележа да драматургіі не быў выпадковым. І хоць 
пісьменнік, надрукаваўшы ў 1939 годзе шэраг лірычных вершаў, 
літаральна праз некалькі гадоў зрабіў для сябе -- канчаткова і не- 
аспрэчна -- вывад, што асноўнае яго прызванне -- проза, аднак 
на драматургію ён ускладаў дастаткова пэўныя надзеі. На роз- 
ных этапах яго творчага шляху гэтыя надзеі былі абумоўлены 
неаднолькавымі дэтэрмінантамі. Разгадку ж важнейшых прычын, 
якія скіравалі ўвагу пісьменніка да драматургічнага жанру, мы 
можам знайсці ў яго запісных кніжках. Так, вызначаючы для ся- 
бе будучыя контуры далейшай працы над «Палескай хронікай», 
ён занатоўвае: 

«Імкнуцца пісаць лаканічна. Ёсць пагроза -- расцягнуць кні 
гу. Раман не павінен быць доўгім. 

Раман павінен быць дынамічным, Дзеянне, дзеянне, дзеянне, 
змены, змены. Усё ламаецца. Паварот за паваротам. 

Менш расказваць (чым у «Подыху»). Больш -- паказ, дыялог! 
Сюжэт, інтрыга! Не пагарджаць. Павінна добра чытацца! 

Драматызаваць падзеі і як мага. Напружанне трэба!!! 

Драматычны час. Поўнае драм жыццё! 

Выполваць лішняе бязлітасна! Ніводнага лішняга сказа, сло- 
ва. Гнаць паўторы!!»! (Усюды падкрэслена І. Мележам.-- С. 4). 

Відавочна, што менавіта праз драму прыйшоў пісьменнік да 
гэткага плана-праграмы, што менавіта вопыт драматурга прыдаў- 
ся яму, калі ўзнікла перад ім патрэба ў большай «інтэнсіўнасці» 
празаічнага пісьма. Дарэчы, у іншым месцы І. Мележ непасрэдна 
ўказвае на гэта. У артыкуле «Знайсці сябе» ён прызнаецца: 
«Я свядома браў на ўзбраенне каштоўны вопыт, набыты ў апавя- 
данні «У завіруху», у аповесці «Гарачы жнівень», у лепшых раз- 


1 «Полымя», 1978, М 6, с. 65. 
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дзелах рамана; у п'есах, вопыт работы над якімі вельмі дапамог 
прозе» !, (Падкрэслена мною.-- “У; л.). г і 

Аб характары стаўлення, аўтарскай ацэнцы ўласнай драма- 
тургічнай творчасці добра сведчаць два наступных выказванні 
І. Мележа: 

«З усяго, што выдадзена за мінулыя тады, больш прыкмет- 
нымі здаюцца мне апавяданні «У завіруху», «Спатканне за тора- 
дам», «У гарах дажджы», «Што ён за чалавек», тры невялікія 
аповесці -- «Гарачы жнівень», «Зямля, якую любіш», «Дом пад 
сонцам», раман «Мінскі напрамак», п'есы «Пакуль вы маладыя», 
«Дні нараджэння» 7. 

«Пасля «Мінскага напрамку» я напісаў некалькі невялікіх 
твораў, у тым ліку дзве п'есы і дзве аповесці. Усё гэта было як 
бы літаратурнай падрыхтоўкай да работы над раманамі з «Па- 
лескай хронікі» З. 

Першае выказванне адносіцца да 1961 года, калі пачатковая 
кніга хронікі - раман «Людзі на балоце» толькі-толькі набліжаў- 
ся да завяршэння, і пісьменнік яшчэ не быў перакананы, зупэў- 
нены ў поспеху. Таму на «ацэначнай шкале» вартасць драматыч- 
ных твораў займае дастаткова высокую адмеціну. Другое ж - да 
1973 года. К гэтаму часу шырока разнеслася слава І. Мележа, 
аўтара двух выдатных раманаў -- «Людзі на балоце» і «Подых 
навальніцы», якая адчувальна прыцьміла вартасці ранейшых 
твораў пісьменніка. Цяпер ужо ён глядзеў на многае са зроб- 
ленага раней, у тым ліку і на п'есы, як на «літаратурную пад- 
рыхтоўку». 

Толькі не трэба са сказанага вышэй рабіць высновы, быццам 
бы для І. Мележа драматургічная творчасць была нечым другарад- 
ным, неістотным. Ён адносіўся якраз да тых мастакоў, для якіх 
у літаратуры дробязей не існавала, якія патрабавальна, з 
адказнасцю ставіліся літаральна да кожнага свайго слова. Здзіў- 
ляе і захапляе нейкая «бацькоўская» заклапочанасць І. Мележа 
лёсам уласных твораў: выпусціўшы ў свет, ён клапатліва і ня- 
спынна «даглядаў» кожнага з іх, па некалькі разоў перарабляю- 
чы, дапрацоўвяючы, паляпшаючы... 

Прыведзеныя ў канцы гэтага тома «Варыянты і розначытан- 
ні» дазваляюць скласці ўяўленне аб характары перапрацовак, якія 
рабіў пісьменнік з мэтай удасканалення сваіх твораў. Найбольш 
агульнае ў гэтай рабоце -- імкненне да сцісласці, лаканізму. 
І. Мележ неаднойчы падкрэсліваў, што пры стварэнні кожнай лі- 
таратурнай рэчы для яго найпершы клопат -- уменне пісаць корат- 
ка, таму асабліва частай формай удасканалення пэўнага твора 
выступала скарачэнне. Іншы раз -- дастаткова значнае. Разам з 
тым пісьменнік дужа клапаціўся пра дакладнасць усякага роду 
вызначэнняў, характарыстык, і лексічныя праўкі таксама зай- 
маюць прыкметнае месца. 

Заўважаецца, што характар дапрацовак заўсёды вызначаў- 
ся пэўнай мэтавай накіраванасцю. Так, напрыклад, аднаактоўка 





1 Жыццёвыя клопаты. Мн. «Маст, літ.», 1975, с. 404. 
2 Там жа, с. 160--161. 
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«Хто прыйшоў уночы», мастацкая слабасць якой добра ўсведам- 
лялася пісьменнікам, падпала ў асноўным пад агульналітаратур- 
ную апрацоўку. 

Дзве ж наступныя п'есы «Пакуль маладыя» і «Дзі нараджэн- 
ня», якія ўбачылі святло рампы, перапрацоўваліся ў адпаведнасці 
з патрабаваннямі сцэны. Е 

«Пакуль маладыя» ўпершыню была пастаўлена тэал- 
рам імя Янкі Купалы: ў 1957 годзе. Пастаноўку ажыццявіла рэ- 
жысёр Л. Мазалеўская, галоўныя ролі выконвалі: Грачоў - 
Б. Платонаў і С. Бірыла, Андрэй -- Б. Уладамірскі, Ігар -- Ю. Шу. 
макоў, Галя -- М. Вахарэвіч, Ала -- Т. Аляксеева. і інш. Крытыка 
дастаткова цёпла сустрэла спектакль (Я, Рамановіч. «Спектакль 
пра неспакойную: маладосць» -- «Літаратура і мастацтва», 1957, 
8 чэрвеня; А. Сакалова. «Сучасная п'еса -- аснова рэпертуару».-- 
«Правда», 1958, 17 жніўня; У. Піменаў. «Напісаны новыя п'есы».-- 
«Тегтр», 1960, Ф 2.і інш.). 

Ні характарамі, ні сваёй праблематыкай драма «Пакуль ма- 
ладыя» не магла пахваліцца значнай арыгінальнасцю. Драматыч- 
ныя «апазяданні» пра пошукі месца ў жыцці, пра вызначэнне ма- 
ладымі людзьмі ўласнага прызвання ў сярэдзіне 50-х гадоў былі 
велвмі пашыранымі. І хаця пісьменніку не ўдалося ўзняцца над 
агульным узроўнем, аднак п'еса сустрэла. прыхільны прыём з бо- 
ку тэатральнай грамадскасці. Рэжысёраў прыцягвала непадробнае 
аўтарскае хваляванне, шчырая яго. вера ў выхаваўчыя магчыма- 
сці мастацтва. Канфлікт паміж Ігарам Вазоўскім і Андрэгм Дуб- 
ковым узнікае не з-за таго, што першы з іх адмогіўся працагаць 
па заканчэнню інстытута ў глыбінцы, прамяняўшы творчую рабо- 
ту на партфель чыноўніка. Шляхі былых сяброў разышліся па 
прычыне аб'ектыўнай несумяшчальнасці іх характараў. Вельмі 
здольны, багата адораны прыродай і розумам, і знешнасцю, Ігар 
Вазоўскі аказаўся чалавекам пустым, няплённым, бо імкнуўся 
жыць дзеля вузка асабістых ічтарэсаў. Менавіта з-за гэтага ён 
без жалю топча ўзаемнае каханне да аднакуреніцы Галі Жураўкі, 
звязвае свой лёс з дачкой прафесара Грачова і г. д. Дзеля зада- 
вальнення сзаіх эгацэнтрычных амбіцый герой адмаўляецца ад 
усяго, аб чым марыў разам з Андрэем. ; 

У жыцці такія «дзелавыя» людзі, магчыма, і няблага ўладкоў- 
ваюцца. Выкрыць, развянчаць іх пазіцыі надта не проста. А ў 
творы Ігара напаткала поўнае фіяска. Аўтар карае яго нялюбай 
мяшчаністай жонкай, абрыдзеўшай працай, адрачэннем былых 
сяброў -- са шкадаваннем, прыкрасцю, пагардай... Робіцца ўсё гэ- 
та неяк аблегчана, улабавую, Таму канфлікт траціць належную 
глыбіню. Дыдактызмам павявае ад трыумфу «сераднячка» Андрэя 
Дубкова, які ў далёкім Крутым Яры стварае выдатны станок, 
тэхнічныя параметры якога намнога пераўзышлі ранейшыя етан- 
кі, у тым ліку і апошняе «дзецішча» самога Грачова. Масціты 
вучоны, на здзіўленне ўсім, лёгка, з незразумелым энтузіязмам 
прызнае сваё паражэнне, бласлаўляе Андрэя і Галю, якая к гэ- 
таму часу пакахала Дубкова, на будучыя адкрыцці: «Не спыняй- 
цеся! Не растрачвайц? сябе ўпуетую!.. Працуйце дзень за днём! 
Пакуль маладыя!» 

Словы старога прафесара станавіліся лейтматывам кожнай 
пастаноўкі п'есы, вызначаючы не толькі яе сцэнічную танальнасць, 
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але і выхаваўчую скіраванасць. Думаецца, вось гэтая выхаваўчая 
«фактура» Ў асноўным растлумачвае прыхільнасць да п'есы тэ- 
атральнай грамадскасці напачатку 1 дастаткова хуткае забыц- 
цё -- потым. Справа ў тым, што сваёй звышзадачы тэатры не да- 
сягалі, здавальняючыся павярхоўным, дыдактычна-заклікавым 
пафасам. 

Па часе напісання «Пакуль маладыя» і «Дні нараджэння» 
раздзяляе менш пяці год. А вось па майстэрству драматургічнага 
пісьма -- дыстанцыя значная, лёгка адчувальная. Ужо ў самых 
першых водгуках на спектаклі (гісторыка-рэвалюцыйная драма 
«Дні нараджэння» была пастаўлена спачатку Магілёўскім аблас- 
ным драмтэатрам (1958), праз год -- тэатрам імя Янкі Купалы; 
апрача таго, спектакль па гэтай п'есе паказваўся са сцэны Крам- 
лёўскага тэатра і па Усесаюзным тэлебачанні) 1 зытыкі адзначалі, 
што рэвалюцыйныя падзеі адлюстраваны пісьме інікам «добрасум- 
ленна і дабраякасна», з гістарычнай дакладнасцю. У спектаклі 
купалаўцаў (рэжысёр Я. Простаў; У галоўных ролях: Залыгін - 
У. Дзядзюшка, Мяснікоў -- В. Тарасаў, Федасю”. -- Б. Кудраўцаў 
і інш.) гледачу імпанавала рамантычная ўзнёсласць паказу дзён 
нашага нараджэння. Адчувалася, што акцёрам ёсць што іграць, 
бо пісьменнік вялікую ўвагу ўдзяліў псіхалагічнай распрацоўцы 
характараў герояў. Паглыбленне ў псіхалогію персанажаў дазво- 
ліла І. Мележу з большай паўнатой данесці менавіта чалавечы, гу- 
маністычны змест рэвалюцыйных здзяйсненняў, якія выяўляюць 
сваю драматычную сутнасць знутры, праз душы і сэрцы непа- 
срэдных удзельнікаў Кастрычніка. 

Вобразы драмы вызначаюцца перш за ўсё натуральнасцю, 
нязмушанасцю самавыяўлення. Асабліва каларытна выпісаны воб- 
разы. «салдацкай масы» -- Дзятла, Чыбука, Залыгіна... Кожны з 
іх -- яркая індывідуальнасць. Увасабляючы пэўную сістэму асабі- 
ста-тыповых рые характару, яны ў сукупнасці добра ілюстравалі 
воблік рэвалюцыйнага салдата часоў Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
У. Піменаў лічыў, што вобразы салдат у драме «Дні нараджэння» 
ўвасоблены арыгінальна, самастойна, што яны «...нацыянальныя, 
беларускія, і характары іх асаблівыя, і мова іх поўная тонкага 
нацыянальнага гумару, 1 дапытлівасць іх нейкая асцярожная, 
уласцівая беларускаму селяніну, якога не раз ужо ашуквалі і 
мясцовыя багацеі, і царскія чыноўнікі. Але яны ж, калі прыйшоў 
час, ва ўсю моц стыхійнага гневу ломяць ненавіснае старое 
жыццё» !. 

Несумненнай удачай пісьменніка можна лічыць і вобраз Мяс- 
нікова. Яшчэ ў 50-я гады крытыкі аднадушна пагаджаліся, што 
гэта -- творчае набыццё ўсёй савецкай драматургіі. Пры абмалёў- 
цы вобразаў выдатных людзей у нашай літаратуры першага па- 
сляваеннага дзесяцігоддзя пераважаў «алеаграфічны», псеўда-ма- 
нументальны прынцып увасаблення. Яны надзяляліся ўсялякімі 
вартасцямі і дабрачыннасцямі агульнага плана, іх пазбаўлялі пло- 
ці, індывідуальных прыкмет. Старшыня ж першага Мінскага Са- 
вета прадстае ў І. Мележа жывой, рэальнай асобай перш за ўсё 
таму, што паказаны ў канкрэтных справах. Знаны рэвалюцыянер 
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змагаецца не за нейкія абстрактныя ідэалы, а за канкрэтнае 
здзяйсненне спадзяванняў канкрэтных людзей: Федасюка, Залы- 
гіна, Дзятла, Чыбука. У ім знітоўваюцца, пераплятаюцца харак- 
тэрнейшыя рысы духоўнага аблічча бальшавіка. І зноў жа 
не бальшавіка наогул, а тых, каго чытач ведае па п'есе, з кім 
пісьменнік паспеў пазнаёміць яго па ходу дзеяння. Гэта робіць 
воблік А. Ф. Мяснікова псіхалагічна верагоднасным, рэальна 
бачным. 

Думаецца, што поспеху драмы «Дні нараджэння» ў немалой 
ступені спрыяла і майстэрская, аб'ектыўная абмалёўка прадстаў- 
нікоў контррэвалюцыйнага лагера. Пісьменнік адмовіўся ад пры- 
ёмаў шаржыравання, акарыкатурвання, нярэдкіх у той чае пры 
ўвасабленні вобразаў адмоўных персанажаў. І камісар Часовага 
ўрада Калатухін, і генерал Балуеў, і палкоўнік Грыбаў паказаны 
натурамі валявымі, моцнымі, небяспечнымі. Сутычка менавіта 
з такімі людзьмі магла надаць канфлікту патрэбную напружанасць 
і вастрыню. 

Такім чынам на фоне тагачаснай беларускай драматычнай 
«гістарыяграфіі» (П. Глебка «Святло з Усходу», П. Васілеўскі 
«Год дзевяцьсот семнаццаты», А. Маўзон «У бітве вялікай» і інш.) 
драма «Дні нараджэння» не гублялася, а, наадварот, многімі ры- 
самі выгадна вылучалася. 

Трэцяя п'еса І. Мележа «У новым доме» па розных прычынах 
не трапіла ка сцэну. І не трапіла, прынамсі, не з-за сваёй мастац- 
кай недасканаласці. Недарэмна ж крытык Д. Бугаёў даводзіць, 
што гэта «самая арыгінальная п'еса Івана Мележа» !. Хутчэй за 
ўсё п'еса не выклікала «пастановачнага энтузіязму» рэжысёраў 
з-за сваёй сюжэтна-кампазіцыйнай ускладненасці, якая пры 
перакладзе твора на мову сцэны прывяла б да пэўных цяжкас- 
цей, Да таго ж не трэба забываць, што ў калізійна-канфлікт- 
най структуры драмы розныя сілы слаба палярызаваны, дабро 
і зло пераплецены ў ёй вязьмом усё-такі спантанным, хоць і не 
хаатычным. 

Пэўную складанасць уяўляе само жанравае вызначэнне твора. 
Пісьменнік, напрыклад, лічыць яго драматычнай аповесцю. Ёсць 
пэўныя падставы і для такога вызначэння, аднак відавочна (сэн- 
сава-змястоўныя параметры п'есы пацвярджаюць гэта), што перад 
намі -- сямейна-бытавая драма, у якой, гаворачы словамі І. Меле- 
жа, «аўтар, крытык, даверлівы і недаверлівы гледачы разважа- 
юць і спрачаюцца аб сям'і, каханні, аб справе і абавязках чала- 
века». У самым пачатку п'есы, аўтар, паставіўшы і адразу ж аб- 
вергнуўшы тэзіс аб тым, што жыццё сям'і вывучана і ўсебакова 
даследавана, заклікае гледачоў да роздуму аб сумленнасці і шча- 
сці, аб праве на каханне і грамадзянскіх абавязках. У яго няма 
гатовых адказаў на няпростыя пытанні сямейных узаемаадносін 
і наогул -- паміж мужчынам і жанчынай. Для яго бясспрэчны 
толькі дзве ісціны. Першая: сям'я, якая трымаецца не на ўзаем- 
ным каханні,-- амаральная. Другая: за памылкі бацькоў дзеці не 
павінны расплачвацца сіроцтвам. Аўтар поўнасцю салідарызуецца 





І Бугаёў Дзмітрый. Вернасць прызванню, Мн., 1977, 
с, 85. 
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са словамі старога рабочага Дудко: «І было б от добра, каб у но- 
вых дамах і наогул У такім новым, прыгожым горадзе людзі 
сумленныя ўсе, культурныя і жылі добра, еправядліва». Сапраў- 
ды, было б добра. Але як гэтага дасягнуць? 

Пытанне, як кажуць, засталося адкрытым. Ну што мог па- 
раіць аўтар Быліцкаму, які, горача пакакаўшы Ольгу, парывае 
з уласнай сям'ёй, робіць бязбацькавічам любімага сына Валодзь- 
ку? Асудзіць яго? Пахваліць? Або як еднесціся да рашэння былой 
жонкі Быліцкага Любы, якая ў рэшце рэшт таксама пакахала 
харошага чалавека Галіна, але адмаўляецца ад асабістага шчас- 
ця дзеля Валодзькі? Дзеля спакою жонкі Галіна, шчасця яго 
дзяцей? 

Не трэба ханжастза, даводзіць аўтар. Патрэбна толькі не да- 
ваць волю эгаістычным, спажывецка-фізіялагічным прыхамацям. 
Адказнасць і яшчэ раз адказнасць, калі ад вашага рашэння за- 
лежыць будучыня, шчасце іншых. Узаемаадносіны паміж муж- 
чынам і жанчынай у прыватнасці і сямейныя ўзаемадачыненні 
наогул -- стануць і разумнымі і справядлівымі, калі яны будуць 
абумоўлены больш высокім узроўнем эмацыянальнай культуры 
чалавека. А пакуль што аўтар добра ўсведамляе дыстанцыю паміж 
ідэалам і рэальнасцю, таму ад драмы мякка, але вельмі адчуваль- 
на павявае гаркаватай скрухай. 

Да згаданых вышэй высноў пісьменнік прыводзіць спакваля, 
аб'ектывізавана. Гэтыя высновы «працярэбліваюць» сабе шлях 
граз мноства асабістых пазіцый, праз складаныя жыццёвыя пе- 
рыпетыі, увогуле -- праз шматпланавую структуру твора. Рэтра- 
спектыўны план, дыскутаванне аб праблемах маралі і сям'і на 
розных узроўнях падрыхтаванасці, зацікаўленасці і разумення -- 
усё скіроўваецца пісьменнікам да вяршынь Ісціны. І не яго толькі 
віна, што яны засталіся ў прынцыпе няскоранымі. На стромы ў 
адзінотку не ўзбіраюцца -- патрэбна звязка падрыхтаваных адна- 
думцаў. 

Драму «У новым доме» І. Мележ не называў сярод тых тво- 
раў, работа над якімі дапамагла яму выйсці на вялікую прозу. 
Аднак і без гэтага відавочна, што крупінкі мастацкіх знаходак, 
самахоць рассыпаных па ўсёй канве п'есы, У «Палескай хроніцы» 
заззялі прыкметна, у зграбна арганізаваных мастацкіх строях. 


СЦЯПАН ЛАЎШУЕ 


хто ПРЫЙШОЎ УНОЧЫ (стар. 123) 


Друкуецца па 86. тв., т. І. 

Упершыню -- зб. «Дні нашага нараджэння. Хто прый- 
шоў уночы». Асобным выданнем п'еса выйшла ў 1966 г. у серыі 
аднаактовых п'ес. 

Датуецца 1945 г. 

У першадруку дзеючая асоба Цобель (Пятро) мае імя па 
бацьку Цобель (Пятро Андрэевіч). 

Ва ўласным архіве І. Мележа маецца машынапісе п'есы на 
рускай мове з праўкамі аўтара. 
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ПАКУЛЬ МАЛАДЫЯ (стар. 139) 


Друкуецца па 96. т., т. ІЎ. 

Упершыню- «Полымя», 1956, 7212 пад назвай «Па- 
куль вы маладыя» з падзагалоўкам (Памылкі маладосці). 

Датуецца 1955 г. 

Асобным выданнем п'еса выйшла ў 1958 г. П'еса была пера- 
кладзена на рускую, украінскую і славацкую мовы!. 

У рукапісным архіве Інстытута літаратуры імя Я. Купалы 
АН БССР захоўваюцца: 

1. Машынапіс п'есы з праўкамі аўтара пад назвай «Пакуль 
вы маладыя» (65 л.). 

а. Машынапіе п'есы на рускай мове з праўкамі аўтара гад 
назвай «Пока вы молоды» (72 л.). 

Ва ўласным архіве І. Мележа маюцца: 

1. Машынапіс п'есы (99 л.). 

Датуецца 1955 г. 

Тэта адна з першапачатковых рэдакцый п'есы, якая не бы- 
ла надрукавана. Яна мае значныя адрозненні ад астатніх машы- 
напісаў і друкаваных крыніц. П'еса складаецца не з шасці, а з 
сямі карцін. Прозвішчы, імёны і імёны па бацьку многіх дзею- 
чых асоб адрозніваюцца ад іх прозвішчаў, імён і імён па бацьку 
ў іншых машынапісных і друкаваных тэкстах (Лазоўскі Ігар Іга- 
навіч, выкладчык інстытута, інжынер; Кажэўнікаў Андрэй Пятро- 
віч, інжынер; Кавальчук Таццяна Антонаўна, інжынер; Алімпія- 
да Апанасаўна, Вярба, цётка Саня, прыбіральшчыца; Качура, га- 
лоўны канструктар завода; рабочыя). Лазоўская Серафіма Ігха- 
таўна (маці ігара Іванавіча Лазоўскага) і Губаносаў (дацэнт) ва 
ўсіх астатніх крыніцах тэксту адсутнічаюць. 

На 2-й старонцы машынапісу маецца паметка: «Дзея адбы- 
ваецца ў Мінску і ў Глушцы, на новапабудаваным заводзе. Паміж 
першай і пятай дзеямі праходзіць тры з палавінай гады». 

9, Машынапіс з праўкамі аўтара (18 л.). Датуецца 1970 г. 

3. Машынапіс (77 л.). 

Акрамя таго, ва ўласным архіве І. Мележа маецца зб. «Па. 
куль вы маладыя» з праўкамі аўтара і паметкай на вокладцы: 
«Да зб. твораў, т. ІУ». Назва «Пакуль вы маладыя» выпраўлена 
на «Пакуль маладыя». На апошняй старонцы дата напісання 
1955--56 гг. выпраўлена на 1955 г. 


Варыянты часопіса «Полымя», 1956, М 12; 
Стар. 139, радкі 4-6, замест: 
Ігар Вазоўскі. // Дубкоў Андрэй 


Андрэй Дубкоў. // Жураўка Галя інжынеры. 
Таля Жураўка. // Вазоўскі Ігар 





І Мележ И. Пока вы молоды. М., «Искусство», 1958 г. 
Мележ И. Пока вы молоды. М., ВУОАП, 1958 г. У скарочаным 
варыянце газ. «Радянська культура», 1957, 19 верасня, Мележ І. 
Пакуль вы маладыя, Браціслава, 1959 г. 
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Радок Т, пасля: Сяргеевіч // -- прафесар. 

Радок 10, замест: Аляксандра Сцяпанаўна. // Андрэйчык 
Аляксандра Сцяпанаўна -- загадчыца лабараторыі. 

Радок 192, пасля: Далінюк // - галоўны канструктар завода, 

Радок 19, пасля: Студэнты //, рабочыя. ў 

Стар. 140, радкі 18-25, замест: Эх со скончыцца... // 
Што ж, дарагі калега, фініш хутка? 

Андрэй. Іменна, мой друг Шчасліўцаў. 

Ігар. Мяне завуць, па пашпарту, Ігар, сын Іванавіч... 

Андрэй. Я не забыў, Ігар, сын Іванавіч. Проста, мне зда- 
ецца, другое больш падыходзіць. Хараство, здольнасці, пашана, 
любоў... 

Ігар (перабівае, міласціва). Кінь гэтыя свае ўколы. Эх, Ан- 
друша, як жа мы расстанемся, а? Пяць год ложкі поруч, кніжкі 
разам, адны канспекты, па чарзе... 

Андрэй (у тон яму, іранічна). Адзін чайнік, з якім па чар- 
зе хадзілі па кіпень да «тытана». Аднаго «тытана»... 

Ігар. Іменна. Адна заварка. 

Андрэй. Ложкі побач на працягу пяці год! (Не дае Ігару 
гаварыць.) Адна нават дзяўчына... 

Ігар. Ты сёння не з той нагі ўстаў. (Мяняе размову.) 

Радок 28, пасля: Ігар. // Ты проста куражышся. Але... 

Стар. 142, радкі 7--10, замест: Кожнай со душою... // За то, 
чтоб осталась душа молода, навсегда, навсегда!» 

Стар. 143, радкі паміж 5-6: Вось так заўсёды. «Кывуць, 
дружаць тры чалавекі, і ўсім ім добра, а потым раптам аказваец- 
ца, што адзін з іх лішні. Адзін -- чужы. Толькі чаму гэты лішні 
заўсёды я? 

Т аля. Таму, таму -- што злы. 

Андрэй (шчыра). Не злы я, Галечка. Не злы... Я толькі, 
можа, недаверлівы. Мяне не раз крыўдзілі - рос без маці, хва- 
рэў. Потым фронт, гібель таварышаў... (Схамянуўся, суха.) Глуп- 
ства ўсё гэта, Галя, што я сказаў. Не слухай. 


Галя глядзіць убок. За нечым назірае. 


Стар. 143, радок 40, пасля: Чакаць! // Такі талент --і па- 
слаць куды-небудзь У глушыню?! Тата кажа -- ён чалавек з бу- 
дучыняй... 

Стар. 144, радкі 15-16, замест: Потым со Хадзем! // Я за 
табой павінна бегаць? Хадзем! Ну вось, аддала! Няхай цяпер 
просьбу Захара... 

Радкі 18--19, замест: Потым СО хоча! // Божа, нібы дзіва 
якое? Нібы кожная маці не зрабіла б?.. Колькі клопату! І ўсё ад 
чаго -- ад капрызу твайго бацькі! 

Стар. 145, радок 20, пасля: цікавіць! // Зноў наплывае пес- 
ня пра маладосць, пра хараство маладосці. 

Стар. 146, радок 14, замест: маладосць! // моладзь!.. 

Радкі 17- 18, замест: Круты бо куток. // Была там у мяне... 
знаёмая нават. Добрая знаёмая. 

Радкі 19-20, замест: У сонейкая? // Чым? Вае пакрыў- 
дзілі? Хто? 


Ігар маўчыць. 
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Радок 83, замест: Разумныя / / Геніяльныя 

Радок 34, пасля: глебе. // Да таго ж ён канструктар, пры- 
роджаны канструктар! 

Радок 37, пасля: вучоных. // І так многа здольных людзей 
вавялі без сонца, пастарэлі дачасна... 

Ігар. Ёсць нямала і такіх, што заглухлі, абвялі ў розных 
ярах. 
Грачоў. Значыцца, таго яны і варты! Ленасць і кволасць 
заўсёлы шукаюць апраўдання... (Любоўна.) Я на вас спадзяюся! 

Ігар (стрымана). Дзякую, прафесар. 

Грачоў. У вас ёсць здольнасці, дапытлівы розум -- вае 
чакае добрая дарога... 

Радкі 3171--40. Нічога со будзеце! -- адсутнічаюць. 

Радкі 42--43, замест: Ну, со Задаволены? // Анна Апанасаў- 
на падышла з выглядам пераможцы. 

Стар. 147, радкі 1--19, замест: Анна со месца! // Грачоў. 
Ну што? Куды? 

Анна Апанасаўна (горда). Вядома куды! Упраўленне 
міністэрства. Інжынер упраўлення Грачова. 

Грачоў. Дабілася!.. 

Анна Апанасаўна. Дабілася. Дайшла да Захара Мі- 
хайлавіча!.. Заяўку!.. 

А ла. Мама! 

Анна Апанасаўна. Што тут такога? Хіба не зрабі- 
ла б гэтага кожная?.. 

Стар. 151, радкі 9--10, замест: А совінаваты? // Знойдзе і 
цябе шчасце, Андрэй! Не адна яна такая на свеце. 

Радок 11, пасля: Андрэй. // Для мяне яна, можа, адна. 

Радок 90, пасля: здаецца... // І адну любіць, і пра другую 
думае. 

Пасля: (Схамянуўся.) // Хопіць пра гэта... 

Стар. 153, радкі 82-34, замест: Усе со душою! // Эх, шка- 
да, што я толькі токар. Ну, нічога -- вось скончу вячэрнюю шко- 
лу... А там -- інстытут, і ўсё! 

Радкі 85--36, замест: У со адчыніць! // Андрэй (жартаў- 
ліва). Хутка? 

Я ўгень. А што ж. І не агледзіцеся, як я буду гатоў. Кан- 
структар! 

Стар. 156, радкі 24--28. Ігар. бо (Выходзіць.)-- адсутнічаюць. 

Радкі 33- 34, замест: так с? нарэшце // хачу; радок 87, за- 
мест: Пачакаць?! со насцярожана. / // Нельга... 

Радок 39. Хто? со 1- адсутнічаюць; радок 99, пасля: Гра- 
чоў. // 

Галя. Грачоў? Можа, Грачова? Ала? 

Ігар. Ну, яна - з дапамогай Грачова. 

Стар. 1571, радок 10, замест: нешта нядобрае // штосьці 
страшнае 

Стар. 158, радкі 14--15, замест: Пад со здаровыя. // -- яна, 
відаць, пасля бальніцы яшчэ не зусім паправілася. Час позні. 

Радкі 21--22, замест: раскрывае со канапы. // Разгортвае - 
в кнігі падае канверт. Галя падымае. 

Ліст твой... (Хоча аддаць Андрэю.) Што гэта -- з рэдакцыі?! 
Дваім -- табе і Ігару! з 
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Андрэй. А, быў такі грэх. Калісьці мы артыкул пасылалі, 
Ігэрам. Месяца паўтара насіліся з ім, спрачаліся, тварылі... 
1 аз зымалі адны шышкі!.. 

Таля. Можна пачытаць? 

Андрэй. Чытай. Хоць гэты ліст і не павялічыць тваю 
паган, да мяне... 

Галя. Дык яны ж добра пішуць. «У арт куле робіцца сгро- 
ба паставіць некаторыя пытанні далейшай аў матызацыі ў стан- 
кабудаваяні.. Аўтары правільна ўказваюць... ўсім слушна адзна- 
чана...» 

Андрэй. Гэта так- для пачатку... ] алей усё якраз на- 
адварот. Аўтары недаацанілі, аўтары пераацанілі... Ёсць такія 
майстры даць па твары, што каб не балела, дык, здаецца, хоць 
ты дзякуй!.. 

Галя. Ты не перажывай! Не варта!. (Аддае пісьмо). 
Стар. 158, радкі 31-37, стар. 159, радок 1, замест: Нічога со 
ты!.. // Затое -- справа якая!.. (Усхвалявана.) Чалавецтва навучы- 
лася вызваляць энергію, што таілася ў атаме... Але ёсць іншая 
энергія, агромністая энергія, якую адбірала, глушыла ў людзях 
фізічная стома. Гэта цягнулася стагоддзямі. Такія машыны, як 
наша, будуць вызваляць гэтую энергію. Стома не будзе зату- 
маньваць галаву. Энергія розуму чалавека будзе ўся аддадзена 
самаму прыгожаму, самаму высакароднаму -- творчасці. 

Галя. Сапраўды, колькі вызваліцца... атамнай энергіі! (За- 
смяялася.) Фантазёр ты. Я і не ведала! (Задуменна.) Пра чала- 
вецтва загаварыў. Ці маем мы права такой меркай мераць? 

Андрэй. Што ж, вялікія рэкі таму і вялікія, што ў іх ця- 
куць вялікія, можа быць, безымянныя ручаі... 

Галя. Ручаі... 

Стар. 159, радок 11, пасля: сваё! // Людзі на нас не будуць 
у крыўдзе. 

Радок 19, замест: ...сваё... // ...у крыўдзе... 

Радок 13, замест: Сваё? // У крыўдзе не будуць?.. Калі мы 
што-небудзь зробім... (Іранічна). Адным словам, дай божа і наша- 
мў цяляці ў людзі выйсці!., Праўда? Што ты маўчыш? Не хочаш 
гаварыць? 

Радкі 16--92, замест: (схіліла со яе.) // паклала галаву на 
кнігі, што на «качалцы», амаль ляжыць. Спіць! Устае ўражаны.) 
.. Такая вынослівая! Вось табе і вынослівая!.. (Стаіць разгубле- 
ны, не ведае, што рабіць. Узяў падушку з ложка, асцярожна пад- 
лажыў пад галаву ёй. Прыкрыў лямпачку так, каб святло не 
падала ка Галю). Стамілася!.. У-у, цецярук! Не мог здагадацца! 
(Пастаяў заклапочана, накрыў Галю паліто. Падумаў, вагаючы- 
ся, асцярожна зняў туфлі, паклаў яе ногі на канапу. Яна не пра- 
чнулася. Ухутаў ногі). 

Стар. 163, радок 5, пасля: арміі. // Чатыры гады праваяваў... 

Радок 7, пасля: узростам... // Аляксандра Сцяпанаўна. Вы- 
думалі! Крыўдзіў ён, мусіць, некаторых... 

Галя. Усяляк было... Андрэй любіў спрачацца, іранізаваць. 
Многія і яго навуковую, як бы сказаць, самастойнасць бралі за 
звычайную задзірыстасць. Адным словам, лічылі ў нас, ён зор 
не хапаў... 

Радок 8. Выдумалі! -- адсутнічае. 
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Стар. 167, радкі 41--43, стар. 168, радкі 1-6, замест: 
Мне со добры // Гэта яшчэ горш... Я люблю жыццё! Шум сталі- 
цы, тэатры, раскошу і бесклапотнасць рэстаранаў, чароўныя пры- 
нады такіх вось мілых вочак! 

А ла. Ты таксама крыху няўдачнік... 

Ігар. Часова. 

Ала (раптам усхвалявана). Я памылілася ў жыцці толькі 
два разы. Адзін раз -- выбраўшы за мужа такога чалавека. А дру- 
гі -- паступіўшы ў інстытут. Потым я зразумела памылку, але не 
хапіла смеласці пачаць усё зноў. Адтуль і пачалося, Сапраўды, 
як гэта нудна, рабіць тое, што табе не да сэрца. 

Ігар. Ты ж мяне разумееш! 

А ла. Разумею. (Знарок весела.) Ігарчык... 

Стар. 169, радкі 20-91, замест: ты СО жонкі? //, а ў яго ня- 
ма часам гэтых рэпрэсіраваных? 

Радок 22, замест: Якой со табе? // Якіх вэпрэсіраваных? 

Анна Апанасаўна. Ну, сваякоў, блізкіх. 

Грачоў (абурана). Ты... Навошта гэта ўсё табе, гэта раз- 
мога? (Уражаны). 

Радок 24, замест: Яны со дзеці, // (нібы бесклапотна). А што 
тут такога? 

Радок 25, замест: Не дзеці? // (гнеўна). Што?! Ты пытаешся? 
Ты не ведаеш? 

Радок 37, замест: Адумайся! // (Злосна). Шалёны! 

Стар. 171, радок 15, пасля: разумееш // (Ківае непрыхільна 
на пакой, дзе Ігар.) А там, там яшчэ адзін. Марнатравец. 

Стар. 172, радкі 38--41, стар. 172, радкі 1-8, замест: Бам со 
Тата! // Я пакіну ў баку размову пра тое, што мне не падабаюц- 
ца вашы заляцанні да маёй дачкі... 

А ла. Тата! 

Грачоў. Я сказаў, што пакідаю гэта ў баку... гэта асобая 
размова. Хоць гэта, паўтараю, мне вельмі не падабаецца, Як 
бацька, я адношуся да гэтага непрыхільна. 

Так, непрыхільна! Прашу ведаць! Але я павінен сказаць пра 
іншае. Як прафесар, як-- калі хочаце -- проста старэйшы чала- 
век, я заяўляю, што вельмі незадаволены тым, што вы кінулі 
працу ў Крутаярску.. Гэта значыць, фактычна -- уцяклі... 

Ігар. Аляксей Сяргеевіч... 

Грачоў. Я на вае у інстытуце меў надзеі, вы гэта ведае- 
це. А вы дэзерціравалі!. Вы сталі фактычна -- марнатраўцам! 
Вы лётаеце па жыцці, як матылёк. Растрачваеце сябе на глупства! 
Так, на глупства, на пустыя дробязі! 

Ігар. Што ж, у жыцці, на жаль, трэба лічыцца з дробя- 
зямі. Іх не абыдзеш. 

А ла. Ён свайго дасягне! 

Грачоў (Ігару). Вы жывяце занадта пуста, дробна для 
таго, каб быць нават хоць бы карысным. Я ў вас расчароў- 
ваюся! “ 

А ла. Папа! 

Грачоў. Так! Расчароўваюся. 

Стар. 172, радкі 19-39, замест: Тата со запрашаем. // Як 
табе не горам, папа! Ігар, не слухай яго. 

Грачоў. Як гэта не слухаць мяне? Хто тут гаспадар? Хто? 
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А ла. Усе. Кожны сам сабе гаспадар. 

Анна Апанасаўна. Так. Кончыўся твой культ! 

Грачоў. Што ж я- у адзіноце? Адзін? Адзін-- у сваім 
доме! (Выходзіць абураны, непахісны.) Я 

Ігар. Я іду. Даруйце, што прынёс такі неспакой... Я, вы 
ведаеце, не хацеў... 

Анна Апанасаўна. Не звяртайце ўвагі, Ігар Іванавіч. 
Не крыўдуйце. 

Ігар. Не, я не магу, Анна Апанасаўна, не крыўдаваць. Мя- 
не так незаслужана абразілі, што я не магу застацца... 

Ала. Мама, ідзі да яго. Скажы, што я патрабую, каб ён 
папрасіў прабачэння... 

Анна Апанасаўна. Прабачэння? 

А ла. Прабачэння! У Ігара! 

Анна Апанаса ўна. Што ты выдумала? Ты не ведаеш 
яго? (Уздыхнула.) Хіба пазней, калі ён супакоіцца?.. 

А ла. Цяпер! 

Анна Апанасаўна. О божа! Ну, няхай! 


Анна Апанасаўна выходзіць. 


Стар. 175, радок 19, пасля: Грачоў. // Вось яны, мае сокалы!.. 
Недарма жыў Грачоў... Радкі 14-15, замест: тут со іншыя. // 
на заводзе, глядзелі, як працуюць... папярэднікі; радок з3 Ціка- 
ва...-- адсутнічае; радок 38, пасля: Цікава... // Андрэй. Станкі 
грамозныя, часта псуюцца. 

Грачоў. Гм... Вы далучаецеся да... думкі на заводзе? 

Стар. 176, радок 1, пасля: Грачоў // (пакрыўджана). Дзя- 
кую; радок 4, пасля: людзі? // І самаўпэўненыя. Так -- сама- 
ўпэўненыя!.. 

Андрэй. Упэўненасць -- гэта яшчэ не самаўпэўненасць!.. 

Грачоў. Грачова -- выкінуць.. Ці не зарана? 

Андрэй. Хто вае думае выкінуць? 

Грачоў. Вы! Хіба ж не? 

Андрэй. Вы ўзрушаны. Я разумею - крыўдна, калі няў- 
дача, але... 

Грачоў. Няўдача? Аб тым, удача ці няўдача, дайце мер- 
каваць другім! 

Андрэй. Так думаю не адзін Я. 

Грачоў. Вас ніхто не ўпаўнаважваў. 

Андрэй. Што ж, так думаю я! 

Талая. Аляксей Сяргеевіч, вы дарэмна злуецеся, мы нічога 
супраць вас не маем. 

Грачоў (сярдзіта). Ну, вядома,-- нічога супраць! Сказаць, 
што Грачоў нікчэмнасць,-- нічога супраць!.. 

Радок 10, замест: Анарэй. // Галя (прымірэнча). 

Радок 11, замест: Быць соняўдачы.. // пагарджаць дру 
гімі. Радкі 12--18: а 

Таля со стрымаць. - адсутн.; радкі паміж 18--14: Гра- 
чоў. Гэта тым больш не дае вам права... не паважаць тых, хто 
ўжо зрабіў. Хоць бы датуль, пакуль не дасягнеце самі лепшага. 
Не дакажаце! М ы 
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Андрэй. Нічога, калі на тое пайшло - мы дакажам! 

Радок 14, пасля: Грачоў. // Дакажыце!.. 

Радкі 15--16, замест: Пытацца со працы? // Не пытацца ж, 
не вучыцца? а 

Радкі 17--19, замест: Галя. СО павагу!. // Андрэй. Ві- 
даць, памыліліся адрасам. Паверылі вашым шчырым словам з 
кафедры... Ашукаліся! 

Грачоў. Якая самаўпэўненасць!.. Выхаваў! 

Ігар. Аляксей Сяргеевіч, будзьце справядлівы. Нельга ра- 
біць адзін выпадак правілам. 

Грачоў. Выхаваў! Навучыў! 

Радкі 29--30, замест: (ходзіць сю Грачовым.) // Гегель другі 
знайшоўся. 

Радкі 31--34, замест: (пасля со Галя. // Чаму Гегель? 

Андрэй. Той лічыў, што развіццё -- закон матэрыі. 
І разам з тым хацеў давесці, што на ім уся філасофія канча- 
ецца. 

Галя (пасля паўзы). Ігар, мне хацелася многа табе 
сказаць... Калі я думала пра цябе... Цяпер- усё кудысьці 
знікла... 

Стар. 177, радок 16, пасля: дарога, // лінія. Дарога, па якой 
ён павінен ісці і якая вызначае, як ён павінен адносіцца да ўсяго 
іншага. 

Ігар. Што ж гэта за такая галоўная дарога? 

Андрэй. У нас з табой--гэта канструктарская справа, 
творчасць. Жыць для яе! Усё, што замінае, -- убок, прэч! 

Ігар. Які аскетызм! 

Андрэй. Гэта закон жыцця. 

Радок 17, замест: віляцьсорозныя // пятляць, не кідац: 
ца туды і сюды, куды пацягнуць спакусы лёгкага жыцця... ста- 
лічныя; радок 22, пасля: разумееш, // Але я павінен яшчэ ска- 
заць... 

Радок 30, пасля: паўтульней.. // калі другія важдаюцца з 
нейкімі заданнямі... 

Стар. 118, радок 2, пасля: Яр? // Ігар. Чаго шкадаваць? 
Барак? 

Галя. Ты там жыў па-сапраўднаму. Працаваў... 

Стар. 179, радок 12, пасля: дзверы // -- праз іх уваходзяць; 
радкі 12--18, замест: Адтуль со Галя. // Выходзяць трое -- два 
рабочыя і дзяўчына; радок 18, пасля: Галя. // Першы ра- 
бочы. Вось табе і аўтамат! 

Другі рабочы. Паглядзіш -- залюбавацца, камбінат цэ- 
лы! Механіка! Адно слова -- трыста шэсцьдзесят тон! 

Першы рабочы. Тон многа! Ды толку мала!.. 

Дзяўчына. А казалі, што ён заменіць пяцьдзесят звычай- 
ных станкоў. Сто пяцьдзесят рабочых!.. 

Першы рабочы. Павінен! Пакуль ён не замяняе і ад- 
наго!.. 

Дзяўчына. Ён жа працуе! Ну, ліст не цягне - падумаеш! 

Першы рабочы. Што ж, яго, ліст гэты, рукамі цягнуць?! 
У аўтамаце?.. 

Другі рабочы. Пацягнеш яго! На такі стальны лісток 
патрэбен, мусіць, узвод добрых здаравіл! 
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дая Маа с ынн мне іх, Галіну і Дубкова!.. 
ругі рабочы. Што шкада, то шкада! ў 
яны многа, і вось-- радуйцеся!.. (Выходзяць). Здароўя ўбілі 


(Уваходзяць Андрэй і Галя. 


; Андрэй. Пара б дахаты!.. Толькі я, мусіць, тут і начаваць 
уду! 

Галя. Што з табой? Ты ўвесь час моршчышся, нібы ад болю, 
Андрэй. Галава баліць! Кантузія даўняя напамінае... 
Галя. Пашкадаваў бы ты сябе! Адпачыў!.. Выгляд у цябе 

хворы!.. 

Андрэй. Дзякую за спачуванні!.. Яны мне заўсёды вель” 
мі памагаюць. 

Галя. Які ты злы бываеш! 

Андрэй. Ёсць жа і нязлыя, добрыя. Адзін з іх прыехаў 
назіраць, падганяцы!.. Відаць, заадно рашыў успомніць былэе 
каханне... вярнуць, 

Галя. Як ты можаш так гаварыць! 

Андрэй. Проста дзіўна, колькі ён, гэты вяртун, будзе 
трапляцца мне на дарозе! І не разумею, як ты дасюль не адву- 
чыла яго паглядаць у твой бок... 

Галя. Ты ж ведаеш, ён цяпер жанаты!. І наогул, што 
мне -- глядзіць хто на мяне ці не глядзіць?! 

Андрэй (усхвалявана). Ведаець я цябе... (Рэзка)... любіў! 
Ну любіў, ведаеш жа сама, чаго тут! Чакаў, спадзяваўся. А ты... 
Надакучыла ўсё! Вось скончыць бы хутчэй! 

Галя. Што тады? 

Андрэй. Перавод папрашу... Жыві, рабі, што хочаш! Лю- 
бі... каго хочаш! 

Галя (спачувальна). Андрэй!.. 

Андрэй. Не трэба! Не хачу жаласці! Чуеш --не ха- 
чу!., І наогул, глупства ўсё гэта, што я сказаў... (Мяняе размо- 
ву.) Чорт пабяры, што ж такое з валкамі?! Чаму яны капрыз- 
пічаюць? , 

Радкі 14--19. Андрэй. с? душой...-- адсутнічаюць. 

Стар. 179, радкі 28-28. АндР э-й. со мужчынаю! -- адсутн. 

Стар. 180, радок 4, пасля: ўпаўнаважаны // міністэрства... 
зрываем тэрмін заказу, вось ён і павінен пастарацца; радок Т, за- 
мест: якое начальства // Выскачыў як... 

Галя. Начальнік, Цяпер ад яго залежыць наш лёс... 

Радкі 8--9. Галя сэхочацца. - адсутнічаюць, 

Радкі 12--30, замест: Не со Хадзем. // Не разумею, чаму 
яго паслалі сюды? Які ён кансультант нам? Нібы знарок, каб 
звесці нае, пасварыць... 

Аляксандра Сцяпанаўна. А можа, гэта ён, упаў- 
наважаны Вазоўскі, падстроіў? 

Галя. Нашто? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Ну, яны ж з Андрэем - 
не сябры. Злуе ён, мусіць, на Андрэя... Ну, яшчэ -- не хоча, каб 
перагналі... 

Галя. Не можа быць... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Галечка, трымайся, не 


366 


вешай галавы. У жыцці, сама ведаеш, усяляк бывае, не адны ўда- 
чы... (каб суцешыць, узрадаваць Галю, нечакана). Андрэй так лю- 
біць цябе... 

Та ля (пасля паўзы). Не, не любіць ён... Кончана. 

Аляксандра Сцяпана ўна. Што ты, Галечка?!. 

Галя (горача). А хіба я горшай стала? Ад таго, што ашу- 
калася, паверыла?.. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не горшай. 

Галя. Што ж, нібы так абавязкова каханне? Нібы нельга 
абысціся без яго?.. Ну, я пайшла. ІИто там робіцца?! 

Стар. 181, радок 5, замест: Не ўправіліся. (Выходзіць.) // Мы 
вінаваты? 

Ігар (з усмешкай). Вінаваты заўсёды стрэлачнік! 

Радкі 6--10, замест: ідзе СО дзвярэй. // і Галя выходзяць. 
Праз хвіліну паяўляецца Грачоў. 

Радок 11, пасля: Шура? // !Ты -- тут? Добры дзень!.. 

Стар. 181, радок 19, стар. 183, радок 25, замест: Добры со 
памерці! // Зайшла вось. Непакоюся за Галю... Аляксей, як табе 
ў нас? 

Грачоў. Сумна, Шура... Ведаеш, няма нічога горш, як на- 
ведваць любыя мясціны, успамінаць маладосць»... 

Аляксандра Сцяпана ўна. Успамінаеш? 

Грачоў. Успамінаю. 

Аляксандра Сцяпанаўна. І сумна, кажаш... 

Грачоў. Ведаеш, я чамусьці тут асабліва адчуў, што па- 
старэў і што многае ў маім жыцці было не так. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Праўда? 

Грачоў. Прывыкяе чалавек да страт... самых цяжкіх. Ад- 
ным задаволены -- сынам. Наследнік. (Нечакана, глыбока.) Дзякуй 
і табе і... даруй, Шура. 

Аляксандра Сцяпана ўна. І.. ты мне... даруй... 

Грачоў. За што? 

Аляксандра Сцяпанаўна. За тое жж... Харошыя 
ўсё ж дні былі!.. 

Грачоў. Магло б іх быць многа! Падумаць толькі -- адна 
памылка, і-- на ўсё жыццё! 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не трэба!. (Паўза.) Ты 
бачыў, што зрабілі твае... вучні? 

Грачоў. Рэч цікавая. Але валкі -- дэфект. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Дэфект? Чаму? 

Грачоў. Намылкі ў разліках цягавай сілы. 

Аляксандра Сцяпанаўна. А можа, гэта нічога, не- 
вялікі дэфект? , 

Трачоў. Рэч з дэфектам, нават самая цікавая,-- не рэч, 
А гэта ж аўтамат! Яму трэба працаваць. і 

Аляксандра Сцяпанаўна. Яўгень усё ж гаворыць -- 
міравы. “ 

Грачоў. Яўгень? (Панура змоўк.) Ён, гдаецца, не надта 
шануе мяне... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Аляксей Сяргеевіч, табе 
крыўдна. Але-- калі ў іх можа быць лепшы -- будзь справядлі- 
вы. Памажы! 

Грачоў. Абяцаў. (Задуменна.) Што такое яна -- справядлі 
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васць! Самому сабе прысуд вынесці? На сметнік сябе выкінуць 
сваю славу, сваю радасць, гонар свой!.. Самому сабе! ; 

Аляксандра Сцяпанаўна. Справядлівасць усё роў- 
на адолее. Усяму свой час: быў твой час, цяпер -- іх. Успомні, як 
табе маладому было. Помніш -- скардзіўся? Успомніў... Яўгень 
гэты аўтамат так любіць... 

Грачоў. І сын супраць? Мала ўсяго-- яшчэ і сын су- 
праць! Яшчэ не пагаварылі, а ўжо -- супраціўнікі! 

Аляксандра Сцяпанаўна. Не ворагі. 

Грачоў. Але і не прыяцелі! (Паўза.) Змянілася ты, 
Шура... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Даўно не бачыліся.. 

Грачоў. Т-так... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Даўно... 

Грачоў. Дзіўна, людзі, калі мы іх... не бачым, здаецца, не 
старэюць. 

Аляксандра Сцяпанаўна. Ты таксама змяніўся, 
Аляксей... Сяргеевіч... Але вочы такія ж... як тады... 

Грачоў. Такія.. А сэрца - іншае... Як табе жывецца, 
Шура? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Нішто сабе, Аляксей 
Сяргеевіч. 

Грачоў. Скажы, як наш Жэня? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Працуе... Аляксей.. ты 
думаў -- добра гэта, што ЗКэнька на завочным?.. 

Грачоў. Я думаў... Добрае тут ёсць -- няхай прывыкае, 
гартуецца... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Цяжка яму... 

Грачоў. Стамляецца? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Стамляецца. Хоць і не 
кажа... і час такі - выбірае ж дарогу на многія гады. Баюся, каб 
не занядбаў ён вучобу з гэтым завочным... Душа ў мяне баліць 
за дКэньку. 

Грачоў. Цяжка, кажаш, яму? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Нялёгка. 

Грачоў. Я магу памагчы яму на стацыянар перайсці... 

Аляксандра Сцяпанаўна. Ён хоча завочна... 

Грачоў. Завочна? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Завод не хоча кідаць. 

Грачоў. Ты добра гаварыла з ім пра гэта? 

Аляксандра Сцяпанаўна. Добра. Але ён такі ўпар- 
ты! Што і рабіць, не ведаю. 

Грачоў. Завочна... Рось што... Гэта нельга вырашаць без 
яго. Я павінен параіцца з ім... (Паўза.) Толькі мне ўсё не ўдаецца 
пагаварыць з Яўгенем. Учора прасіў яго зайсці -- не дачакаўся. 
Не хоча гаварыць, ці што... 

Аляксандра Сцяпана ўна. Вінаваты мы перад ім, 
Аляксей. 

Грачоў. Ёя асуджае мяне... Я адчуў гэта яшчэ, калі пры- 
язджаў мінулы раз... 

Аляксандра Сцяпанаўна (збянтэжана). У іх, ма- 
ладых, усё проста... Да таго ж, у яго падставы ёсць крыўдаваць! 
Без бацькі быў. Я не магла прывучыць звыкнуцца з гэтым! 
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Грачоў. Балюча, Шура!.. І ўсё ж я яго люблю!.. Не толькі 
таму, што ён сын... Ды мне здаецца, што ён і не сын мне. 

Аляксандра Сцяпана ўна. Што? н 

Г рачоў. Не сын. Гэта я сам, сам -- Грачоў Алёшка - мно- 
га год назад. Не такі, як цяпер, а тады, як тады. Без званняў, 
без ордэнаў! Мне здаецца, я быў тады якраз такі. Я ўбачыў сябе! 
Яршысты, задзірысты, гатовы на ўсё -- перамагчы або памерці! 
Лёс даў мне люстра -- глядзі! 

Стар. 184, радкі 24--43, стар. 185, радкі 1--8. Замест: Яў- 
гень со адказаў. // Перш чым асуджаць каго-небудзь... трэба 
ведаць яго... Тым больш -- бацьку. 

Я ўгень. У нас розныя погляды. 

Грачоў. Погляды? Я пакуль не ведаю іх, тваіх поглядаў. 
А тое, як ты сябе трымаеш,-- проста фанабэрыя... Я зусім не 
збіраюся, Яўгень, апраўдвацца. Я проста хачу памагчы табе, 
Мне, вядома, добра было б, каб ты зразумеў мяне і каб... 

Я ўгень. Апраўдаў! Апраўдаў за тое, што адракліся? 

Грачоў. Не адракаўся я. Я шкадаваў, што разышліся мы... 
што не ваяваў за яе, за маці тваю. 

Я ўгень. Калі б вы любілі яе, вы ваявалі б. 

Грачоў. Я любіў яе, Яўгень. Мне было крыўдна пасля -- 
калі яна не захацела ехаць са мной... Потым я зрабіў другую 
памылку... Сышоўся зноў з чалавекам, які... (Схамянуўся. Пасля 
паўзы.) Ты не крыўдзіш маці? 

Я ўгень. Не ведаю, ёй відней. 

Грачоў. Яна чалавек залатой душы, Яўгень. (Заклапоча- 
на.) Яўгень, скажы, як ты думаеш далей з вучобаю? Ты скончыў 
курс... першы курс, паспрабаваў, што такое працаваць і вучыцца!.. 
Табе не цяжка на завочным? 

Я ўгень. Нічога, нармальна. 

Грачоў. Нармальна! Яўгень, я хачу, каб ты гаварыў са 
мноў шчыра. 

Яўгень (холадна). Вось вы просіце -- па шчырасці... Ну 
што ж, я згодзен. Толькі яна вам будзе не да сэрца... 

Грачоў. Чаму? 

Я ўгень. Таму, што мы з вамі -- праціўнікі! 

Грачоў. Як гэта? 

Я ўгень. Таму што вы супраць Дубкова і Жураўкі, а я-- 
за іх! І супраць вас! І супраць вашай тэндэнцыі!.. 

Грачоў. Якой тэндэнцыі? 

Я ўгень. Такой! Не ведаеце? Тэндэнцыі, якая заціскае та- 
кіх, як я, маладых, не дае нікому дарогі прабіцца! 

Грачоў. Няма ў мяне такой тэндэнцыі. 

Я ўгень. Няма?! Кажыце. І зараз, мусіць, гледзіцё на Ан- 
дрэя Пятровіча і вам хоць бы што, што ў яго нялад. Радуецеся 
бядзе яго. 

Грачоў. Жэня, што ты гаворыш?! 

Я ўгень. А што ж, не? Калі вы так чапляецеся за сваё... 
А ён, Андрэй Пятровіч, усё жыццё аддаў гэтаму, а вы!.. 

Стар. 185, радкі 11--12. Я ўгень.со Грачоў. -- адсутн. 

Радок 15, пасля: Ігар. // Убачыўшы яго, Яўгень, не тоячы 
р яго непрыхільнасці, а нават знарок яе паказваючы, выхо- 

зіць. 
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Радок 28. Пасля: Але // чаго ж спачуваць -- 

Радок 29. Пасля: чалавек, // (Таля ўразілася. Грачоў маў- 
чыць.) 

Ігар. 

Радкі 33--37, замест: А сЭнадогул... // Мой абавязак -- да- 
лажыць, што, нягледзячы на прынятыя меры... (Галя ўсхвалява- 
ная. Хоча сказаць штосьці гнеўнае, не знаходзіць слоў. Парыві- 
ста выбягае. Стукаюць дзверы.) 

Ігар. Хто гэта? Вецер? 

Грачоў. Не, гэта Жураўка. 

Ігар. Яна слухала? 

Грачоў. Чула. 

ж Ігар. Як гэта... неэтычна - падслухоўваць! (Адчувае сябе 
няёмка, але стараецца схаваць гэта.) Так, я далажу!.. Я наогул, 
па шчырасці. 

Стар. 186, радкі 97--41, стар. 187, радкі 1--21, замест: Ува- 
ходзяць с? галовы! // Убягае ўстрывожаная Галя. 

Грачоў. Штоз вамі? 

Галя. Андрэй!.. Андрэю дрэнна... упаў... 

Грачоў. Як? Чаму? 

Т аля. Ператаміўся! Урача трэба! 


Грачоў кідаецца ў цэх. Неўзабаве Далінюк і Грачоў уводзяць 
Андрэя. Ён бледны, галава адкінута назад, сам не можа ста- 
яць. Яго кладуць на лавачку. 


Хіба ж можна так не шкадаваць сябе? 

Андрэй. Нічога. Гэта ўсяго... старая кантузія... 

Га ля. Урача трэба! 

Далінюк. Я зараз. (Выбягае.) 

Таля (Андрэю). Я ж табе казала!.. Ты не слухаў... 

Андрэй. Ніякай панікі!.. Нічога не здарылася... (Незадаво- 
лена.) Эх, не ў час... (Заўважыў Ігара.) А... ты тут? (Іранічна.) 
Таварыш спецыяльна ўпаўнаважаны!.. 

Галя (Андрэю). Не хвалюйся ты!.. Не гавары!.. 

Андрэй. Не, я скажу яму... (Ігару.) Ты калісьці не заха- 
цеў ісці са мной... чаго ж ты цяпер... блытаешся на дарозе? Што 
табе... трэба?! 

Ігар. Я думаю адкласці гэтую спрэчку -- да іншых абставін. 

Андрэй. Адкладзі!.. (Галі.) Галя, трэба зрабіць новы раз- 
лік ціску на валкі... 

Галя. Добра. Ляжы ты ціха! 

Грачоў. Не трывожся, Андрэй Пятровіч... Зробім... (Ады- 
ходзіць. Задумаўся.) Бажок?.. Якое нахабства!.. 

Стар. 193, радок 15, пасля: сваю // ..Цяжка мне было, Яў- 
гень, сябе перасіліць. Ведаеш, што твая маці сказала... «Была 
твая пара, цяпер - іх!» - Дубкова і Жураўкі, Твая пара, Жэня! 

Радкі паміж 15-16: Яўгень. Вы яшчэ не стары. 

Грачо ў. Не стары. Усё-ткі ўжо трэба думаць, каму б пера- 
даць ака. І я рад (глядзіць на сына), што мне цяпер ёсць 
каму 

Стар. 194, радок 1, пасля: Грачоў. // Вы дарэмна пасміх- 
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ваецеся. Думаеце, я не заўважаю? Так, самае небяспечнае. Яно за- 
губіла многіх таленавітых людзей... 

Андрэй. Загубіла нават? 

Стар. 195, радкі 18--19, замест: Чаму зо вечар! // Ты не 
хочаш гаварыць. Андрэй, а чаму ты такі сумны? У такі вечар 
ты сумны, Андрэй? 

Радкі 22--238: здалёк со песня -- адсутвічаюць. " 

Радкі 25--26, замест: Андрэй со думаеш? // Мы тады пра 
многае марылі, а сёння шмат што з таго ўжо збылося. Як хутка 
ідзе жыццё, проста дзіву даешся... Андрэй, скажы мне ўсё ж, 
пра што ты думаеш? Чаму ты такі? 

Радкі 27-41, замест: Андрэй. со разысціся. // Паўза. Па- 
ранейшаму чуваць песня. 

Андрэй. Галя, помніш, што я табе казаў... Што я зраблю, 
калі мы скончым... Сёння прыйшоў час. А мне сумна, мне не хо- 
чацца гаварыць... 

Галя. Не хочацца гаварыць? 

Андрэй (рашуча). Галя, нам трэба ўсё ж расстацца! Да- 
лей так не можа цягнуцца! 

Галя. Расстацца! Андрэй!.. Ты вельмі гэтага хочаш? 

Андрэй. Я не хачу, каб так працягвалася. 

Стар. 196, радкі 4--5. Я со усё--адсутнічаюць; радок 6, 
замест: зможаш // можаш, ты здольны; радок 9, замест: Галя с» 
цябе. // Так. Я забуду ўсё гэта; радкі 10-12: Галя. со ужо.- 
адсутнічаюць; радкі 82--36, замест: Галя (неахвотна). со ідзе. 
// Галя вагаецца. Глядзіць на Андрэя, як бы чакаючы парады, 
той адводзіць вочы. 

Галя. Гэтага нельга зрабіць... пазней? Заўтра? 

Ігар. Мне вельмі трэба. Зараз... Я цябе прашу. 

Галя. Чаму раптам... так тэрмінова? Гэта ненадоўга? 

Ігар. Не. Якая ты незгаворлівая! 

Галя. Ну што ж!.. Андрэй, ты пачакай мяне... каля весні- 
чак. Я хутка. (Глядзіць, нібы просіць не крыўдзіцца. Андрэй па- 
вольна ідзе.) 

Радок 38, замест: «Толькі со табою...» // «За то, чтоб оста- 
лась душа молода...» 

Радок 39, пасля: тады //, калі я прасіў цябе стаць маёй!.. 
(Галя моўчкі кіўнула галавой -- помніць.) І вось зноў яна, тая ж 
песня... 

Радок 40. Галя со галавой.-- адсутнічае. 

Стар. 198, радок 21, замест: такімі со цудоўнага // ў іх сэр- 
цы, якія любяць людзей, дапытлівы, неспакойны розум. Гэта та- 
кія ж самыя сэрцы і розум, якімі створана ўсё самае цудоўнае 
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нараджэння» з падзагалоўкам «Гераічная драма ў чатырох дзеях». 

Датуецца 1957 г. 

П'еса друкавалася ў зб, «Дні нараджэння, Хто прыйшоў 
уночы». 
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У архіве Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР за- 
хоўваюцца наступныя машынапісы з праўкамі аўтара, якія мы 
ўмоўна абазначым як машынапісы 29 1, М 2, 793: 

1. Машынапіе п'есы (86 л.) (Пачынаецца з 4-й старонкі). 

9. Машынапіс п'есы пад загалоўкам «Час нашага нараджэн- 
ня». (82 л.). 

3. Машынапіс 8-й карціны 3-й дзеі. (9 л.). 

Ва ўласным архіве І. Мележа знаходзяцца 2 машынапісы 
п'есы на рускай мове (17 і 84 л.л.). 


Машынаніс Ле 1 


Тэкст машынапісу значна адрозніваецца ад тэксту ўсіх дру- 
каваных крыніц. У дадзеным машынапісе маюцца дзеючыя асо- 
бы, якія адсутнічаюць ва ўсіх друкаваных крыніцах (Здор - 
каўбасны і кішачны гандляр, Таратута і Куломін - афіцэры, Ча- 
лавек з мяшком, Хлопец, гарманіст, салдат, старшыня рэвалю 
цыйнага камітэта, афіцэр). Першапачатковы загаловак першай 
часткі «Гадзіна кахання» выпраўлены аўтарам на «Двое закаха- 
ных». Пачатак першай карціны першай часткі (Валя -- Адзін- 
цоў -- Інвалід) перанесены з некаторымі праўкамі ў другую кар- 
ціну. Дзеючая асоба «Інвалід» ва ўсіх друкаваных крыніцах, за 
выключэннем першадруку,-- адсутнічае. 

У трэцяй карціне першай часткі шырэй дадзена партрэтная 
характарыстыка кіраўніка мінскіх бальшавікоў Мяснікова. 

Частка другая мела загаловак «Вуліцы і акопы», які потым 
быў выпраўлены аўтарам на «Вуліцы і пазіцыі». У ёй маецца 
карціна (4-я), якая адсутнічае ва ўсіх друкаваных крыніцах. 

Першапачатковы загаловак трэцяй часткі «Пасланец Рэ- 
валюцыйнага штаба» выпраўлены аўтарам на «Пасланцы рэ- 
валюцыі». У гэтай частцы ёсць карціны (б-я і 11-я), якія адсут- 
нічаюць ва ўсіх друкаваных крыніцах, значна шырэй дадзена 
8-я карціна. 

Чацвёртая частка мае загаловак «Браняпоезд ідзе ў Мінск». 

Першапачаткова прозвішча салдата Залыгіна паводле ру- 
капісу было Зайцаў. 

Датуецца 1956--1957 гг. 


Варыянты машынапісу ж 1: 


Стар. 205, радок 8, пасля: закаханых. // Еарціна другая. 

Ціхі куток над рэчкаю. Начны змрок, а ў ім некалькі дрЭ- 
ваў, стары крывы плот, рэчка за ім. 

Уваходзіць, стомлена горбячыся, інвалід, азіраецца, по- 
тым, скінуўшы з плеч мяшочак, ламае адну частку плота, якая 
лёгка паддаецца, адцягвае зламанае к плоту, што стаіць, кладзец- 
ца на падасланае крысо шыняля. Другім крысом накрываецца; 
яму мулка, ён круціцца, халаднавата, і гнецца ў крук, нарэшце 
пачынае драмаць. 

.. Пяшчотна трымаючыся за рукі, уваходзяць Адзінцоў і 
аля. 
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Адзінцоў. Ну, вось! Дахадзіліся! 

Валя. Я ж казала, няма тут дарогі! 

Адзінцоў. Твая праўда! (Азіраючыся.) Што ж рабіць 
будзем? 

Валя. Што ўсе робяць у такім разе! Вернемся назад! 

Адзінцоў. Не люблю вяртацца! Да таго ж тут не так ужо 
дрэнна!.. Паламаны плот над ракою,-- нават цікава!., (Пяшчотна.) 
Рака, чуеш, плюскоча? (Абдымае яе.) 

Валя. Чую... Дрэмле Свіслач... Колькі гэта кіламетраў на- 
хадзілі мы сёння? 

Адзінцоў (смеючыся). Не заўважыў! 

Валя. Я -- таксама!.. Мне ўсё здаецца такім незвычайным 
сёння! І ноч, і бадзянні нашы, і ты, блізкі, поруч! 


Адзінцоў цалуе яе. 


Адзінцоў. Цішыня, як у пустыні Сахары!.. Нібы ні вай- 
ны, ні смерці, ні подласці... Толькі мы ў цэлым свеце! Адны!.. 

Валя. У мяне заўтра ў пягым класе ўрок батанікі. Тэма - 
«Расліны і сонца...» Я ўжо думала, як пачну яго... Мільярды га- 
доў, скажу я, праходзіць зямля свой звычайны круг вакол сонца. 
Мільярды гадоў дзень змяняецца ноччу, а ноч -- днём... (Задум- 
ліва.) Мільярды начэй!.. Няўжо і гэтая ноч толькі адна з мільяр- 
даў іншых, такая ж звычайная? 

Адзінцоў. Філосаф ты!.. 

Валя. А ты, як ты думаеш? 

Адзінцоў. Я думаю, што ў многіх былі свае, асаблівыя 
ночы. Сёння яна ў нас!.. (Раптам дзелавіта, рашуча.) І таму будзем 
думаць пра яе! Спусціліся на зямлю! Валя, едучы сюды, я рашыў, 
што буду прасіць твае рукі. Я рашыў, што не паеду далей без 
твайго адказу!.. Валя, я чакаю! 

Валя. Валодзя, ты ведаеш, я люблю цябе... 


Яна змаўкае. Паўза. 


Адзінцоў. Чаму ты не дагаворваеш?.. Я разумею, можа 
быць, цяпер не час для такой размовы... можа, недаравальна эга- 
істычна прасіць цябе звязаць сваё жыццё з чалавекам, якому 
нярэдка даводзіцца ступаць нагой на той свет... 

Валя. Валодзя, ты мяне крыўдзіш. 

Адзінцоў. Што ж табе перашкаджае даць згоду? Лю- 
біш,-- дык чаму ж ты другі раз адказваеш мне халодным маў- 
чаннем! 

Валя. Валодзя, тады, першы раз, мы так мала ведалі адзін 
аднаго. Цяпер жа іншая прычына... 

Адзінцоў. Якая? 

Валя. Я не хацела хмарыць сустрэчу, але калі ты думаеш 
такое... Дзядзьку майго арыштавалі. Антона. 

Адзінцоў. За што? 

Валя. За варожую дзейнасць. Гэта -- у прыгаворы напіса- 
на, а сапраўды - за агітацыю сярод салдат, супраць вайны... 

Адзінцоў. Ён -- бальшавік? 

Валя. Бальшавік. У той час, калі ён пакутуе за кратамі, 
мне спраўляць вяселле!.. 
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Адзінцоў (пасля паўзы). Усё ж, я думаю, гэта не пры- 
чына для тваёй адмовы. 

Валя. Ты ведаеш, што ён мне не проста сваяк... 

Адзінцоў. Дзядзька, які б ён ні быў,-- толькі дзядзька, 

Валя. Ён мне, калі я стала сіратой -- як маці і бацька. Ён 
мяне прытуліў, выхаваў. Даў гімназію скончыць! Я -- яго дачка! 

Адзінцоў. А я думаў, аформіш водпуск і -- добры дзень, 
арэнбургскі стэп!.. Маці сустракае на ганку нявестку!.. 

Валя. Не трэба, не трывож сябе лішне! (Каб перамяніць 
размову.) Што табе бацька піша? 7 

Адзінцо ў. Таксама на фронце. У Карпатах, лечыць коней, 
як і да вайны... Ён лечыць коней, а я забіваю людзей! Разам пра- 
цуем на Айчыну! (Да Валі.) А ты - за каго? Таксама -- за баль- 
шавікоў?.. Не! Не гавары! Не хачу ведаць! К чорту палітыку, 
надакучыла палітыка! Хачу толькі кахання! Вочы твае любыя 
бачыць хачу, рукі твае грэць У сваіх руках! Хачу толькі шчасця, 
шчасця быць з табой! (Абдылае, цалуе.) Цішыня!. Мы - адны! 
Мы толькі адны ў цэлым свеце! 


Інвалід пазяхае, устае. 


Валя. Ой! Тут хтосьці ёсць! 

Інвалід. Чалавек. 

Адзінцоў. Хто такі? Што тут робіш? 

Інвалід. Я ж цябе не пытаюся. Закурыць дасі, служывы? 

Адзінцоў. Дакументы ёсць? 

Інвалід. Ёсць. (Працягвае кастыль.) Вось. Бачыш? 

Адзінцоў. Са шпіталя? 

Ін ва лід. Угадаў. З Бранска дамоў дабіраюся, а поезд толь- 
кі заўтра. Дасі закурыць? 

А дзінцо ў(адсыпае з капшука). На. 

Інвалід. За гэта дзякуй. А то- наляцеў, як ераплан: 
хто, што? 

Адзінцоў. Бадзяешся тут, невядома чаго. 

Інвалід (горнучы цыгарку). Я-то магу сказаць, чаго трапіў 
сюды. Думаў заначаваць У землячка, а ён -- на пазіцыях. А жон- 
ка яго -- ні за што, баюся, чужы! А на вакзале, як сялёдкі, чаго 
я туды пасунуся? Тут хоць паветра чыстае!.. А вось ты як сюды 
заблудзіў, а? 

Адзінцоў. Гаворыш ты не ў меру... 

Інвалід. Нудна аднаму, служывы. Узрадаваўся, што ёсць 
з кім пагаманіць. Хоць Я і трэці, выходзіць... Пайшлі б вы куды! 
Каханне -- яно хату любіць. Ці няма яе, хаты? 

Адзінцоў (бярэ Валю за руку). Хадзем... Рэстаран «Па- 
рыж» адсюль далёка? 

Валя. Не. Але я не хаджу туды... 

Адзінцоў. Адзін раз. Для гэтай ночы! 


Выходзяць. Інвалід зноў кладзецца спаць, круціцца, пакуль 
не ўладкоўваецца так, што не муляе. 


Інвалід. «Для гэтай ночы!» Буржуазея! 


Заслона. 
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Стар. 218, радок 80, пасля: Чыбук. // Натоўп выходзіць 
з турэмнага двара, зноў на пляц. Сярод тых, што ўварваліся на 
двор турмы, ідуць зняволеныя. Многія вітаюць Феда сю ка. Па- 
дыходзяць да яго, абдымаюць, ціснуць рукі. «Здароў, дружа!» - 
«Ну як ты, дай пагляджу! Не змарнеў?», «-- Дужы як дуб!» 
«-- Ну, брат, якая гісторыя, а? Зверглі к чорту крывапіўцаў!» 
Падыходзіць і Мяснікоў. У яго малады хударлявы твар, жы- 
выя вочы пад чорнымі бровамі, энергічныя рухі. Апрануты ён у 
вайсковую форму, але без пагонаў. «Вітаю, Антон... Пабляднеў ты 
крыху. Але -- трымайся. Работы цяпер нам -- на ўсіх, колькі сі- 
лы!» -- «Што змагу, Алёша, з радасцю!» 

Канчына, якую Валя нядаўна аклікала, напружана, трывож- 
на шукае вачыма мужа. Прабіраецца да Федасюка, парывіста, 
моцна абдымае: «Антон! Родны мой». 


Федасюк. Вера!.. (Цалуючы яе.) Што ж ты? Хіба ж мож- 
на плакаць?! У такі дзень! 


Вяртаецца неспакойны, незадаволены Дзяцел. Сустракаецца 
з Зайцавым. 

Зайца ў. Ну што? 

Дзяцел. Няма, як у тумане прапала! 


На ганак узыходзіць Мяснікоў, 


Мяснікоў. Таварышы! і 
Тул паціху спадае. Усе скіроўваюць позіркі да прамоўцы. 


Адзінцоў. Хто гэта? 

Валя. Мяснікоў. 

Адзінцоў. А. Бальшавіцкі кіраўнік! Я думаў, ён - ста- 
рэйшы!.. 

Мяснікоў. Сёння ўладу ў Мінску, па прыкладу рабочых 
і салдат Петраграда, узяў у свае рукі Мінскі Савет рабочых і сал- 
дацкіх дэпутатаў. 


У натоўпе ўспыхваюць воклічы адабрэння, 


З сённяшняга дня і назаўсёды ўлада ў горадзе Мінску будзе 
належаць рабочаму, працоўнаму народу!., 


Народ адказвае на словы Мяснікова воклічамі «ўра», «няхай 
жыве». 


Стар. 219, радок 39, пасля: Заслона. // 


Частка другая. 
Вуліцы і пазіцыі. 
Карціна чацвёртая. 
У Мінску. Вартавы пост ад 1-га Рэвалюцыйнага палка імя 
Мінскага Сазета. На варце малады хлопец, амаль падлетак. Вы- 
гляд у хлопца суровы. Паводзіць ён сябе, як бывалы ваяка, але 
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вінтоўку трымае няўмела. Уваходзяць Дзяцел, Залыгін, 
Чыбук. 


Дзяцел. Хлопча, бабу тут незнарок не бачыў? 

Хлопец. Якую бабу? 

Дзяцел. Ну, такая. Сказаць, каб цыбатая, дык не, І каб 
яра таксама -- не. І не худая дужа... Спраўная... Кацярына 
зваць 

Хлопец. Імя я не пытаюся. А так -- былі. Многа. 

Чыбук. Вось што, шынель. Хопіць! Цярплівасць мая выпа- 
рылася. Шукай адзін, калі хочаш! 

Залыгін. Праўда, пара даць стоп!.. Часу да цягніка-- 
яшчэ даволі. Давайце ўмову, дзе спаткаемся? 

Чыбук. На станцыі, кержак, у дзве гадзіны. Перад ады- 
ходам цягніка... 

Залыгін. Што ж. Я згодзен. 

Чыбук. Пайду лепш Муху пашукаю. 


Выходзіць. 


Дзяцел. Моі хопіць!.. І куды яна запраторылася, баба гэ- 
тая! Сядзела б дома, дык не! Тут зямлю дзяліць, а яна, скула на 
яе!.. Залыгін, чуеш што? Мо яшчэ, братка, наконт зямлі праве- 
даеш? 

Залыгін. Што ж праведваць? Дэкрэт ёсць. 

Дзяцел. Дзякрэт-то дзякрэт. А праверыць не шкодзіць. 
Талоднай курцы проса на думцы. Да каго б тут пайсці, каб ча- 
лавека такога, надзейнага. Слова каб пачуць надзейнае, а? 

Залыгін. Надзейнае ўжо ёсць. 


Уваходзіць Федасюк. 


Федасюк. Здарова, салдаты. 

Залыгін. Добры дзень! О, а я якраз хацеў пабачыцца з 
табою! 

Дзяцел (Залыгіну, пра сваё). І наконт замірэння. Як яно, 
каб па хатах? Хадзем? 

Залыгін. Я тут з таварышам памеркаваць пра жыццёвы 
маршрут думаю... Прыходзь к вакзалу. 

Дзяцел. Воля твая! А я папытаюся пайду. Хто пытаецца, 
той не блудзіцы!.. 


Выходзіць. 


Залыгін. Што новага? 

Федасюк. Афіцэры пры штабе стварылі «Камітэт ратун- 
ку радзімы і рэвалюцыі». На чале з Калатухіным. Такая гісторыя! 

Залыгін. Камітэт ратунку! Ад каго ж яны будуць рата- 
ваць рэвалюцыю? 

Федасюк. Мусіць, ад нас, ад рабочых. (Падыходзіць да 
вартавога.) 

Федасюк. Ну, як тут у вас? 

Хлопец. А так што-- нічога. Ціха, словам, дзядзька... 
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Федасюк. Я не дзядзька. Я -- таварыш Федасюк, ясна? 

Хлопец. Які ж я вам таварыш... таварыш Федасюк? 

Федасюк. Таварыш па класу. На адным пасту стаім!.. 
Вінтоўку няправільна трымаеш, як дручок. (Паказвае, як трэба 
трымаць.) А дзе другі вартавы? 

Хлопец. Ад дарогі стаіць. (Азіраецца, прыглядваецца.) 
Чакайце, там нехта!.. 


Хлопец кідаецца ў той бок. Неўзабаве ён зноў паяўляецца, 
вядзе перад сабой чалавека з мяшком. 


Хлопец. Не аглядвацца! 
Чалавек з мяшком. Адвядзі вінтоўку! Яшчэ... 
Х лопец. Маўчаць! Кладзі мяшок! 


Чалавек кладзе мяшок. 


Вось так! 

Чалавек з мяшком. Няма такога права... 

Федасю к. Краў? 

Хлопец. Краў! Цераз плот пералазіў акурат! 

Федасюк. Я яго пытаюся! Краў? 

Чалавек з мяшком. Я? Зроду не займаўся! (Зноў.) 
Няма такога права... 

Залыгін. Тармазы трымай! Не краў? А гэта што? 

Хлопец. Краў- і не прызнаецца! 

Чалавек з мяшком. Адвядзі вінтоўку!.. «Краў, краў». 
За такія словы, каб мог бы, я... 

Федасюк. Такая гісторыя! Слухаць брыдка, а рабіць -- 
не саромеўся? Краў, а ад каго? Ад сваіх!.. 

Залыгін. Усё ясна. Прызнаўся. 

Федасюк. Адвядзі яго ў каморку! Замкні. Абыду пасты, 
разбярэмся!.. Ідзі. Я тут пакуль пагляджу за цябе. 

Хлопец (чалавеку з мяшком). Бяры! Ідзі! 

Чалавек з мяшком. Няма такога права... 


Выходзяць. Федасюк, як вартавы, аглядваецца, пахаджвае. 


Залыгін. Ты мне, дружа, абстачовачку намалюй падра- 
бязна. Прыйду, пытацца будуць... А я цёмны, як ноч... 


Выходзяць. Праз сцэну праходзіць пажылы, нябедна апрану- 
ты мужчына. Ён заўважае наклееную на сцяне паперу, чытае. 


Незнаёмы. “«...Улада перайшла ў рукі Савета рабо- 
чых і салдацкіх дэпутатаў...» Перайшла... У рукі Савета! (Азіра- 
ецца.) Вось вам ваша ўлада! (Зрывае паперу, кідае абрывак на 
зямлю). 


Паяўляецца хлопец, які заўважае гэта. Незнаёмы спрабуе 
внікнуць. 


Хлопец. Пачакай! Пастой! 
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Незнаёмы спрабуе ўцячы, але натыкаецца на Федасюка, 


Федасюк. Што тут? 

Хлопец (паказваючы). Загад сарваў! Буржуйская морда! 

Федасюк. А, пан Здор! Гэта ж -- пан каўбасны і кішачны 
гандляр. (Купцу.) Што, не падабаецца новая ўлада? 

З дор. Улада! Галадранцы!.. Да заўтра з голаду падохнеце!.. 

Хлопец. Маўчы, калі не хочаш, каб пару выпусцілі! 

Федасюк. Як-небудзь пражывём. Тваімі ж каўбаскамі. 
Адабраўшы. Такая гісторыя. 

Здор. Бокам яны вам вылезуць, каўбасы!.. Калі каўказцы 
прыляцяць з нагайкамі! , 

Ф едасюк. Бач ты, страшыць як? 

З дор. Пасмейцеся, апошні раз у сваім жыцці! 

Хлопец. Ты, Кішка, яшчэ пагражаеш! Вось зараз як вазь- 
му... (Уздымае вінтоўку.) Чуваць паблізу воклічы: «Вось тут 
яшчэ», «Казлоў, давай сюды!» Залыгін, Федасюк і хлопец азіра- 
юцца. 

Федасю к. Казакі. Што ім тут трэба? 


Усе глядзяць у той бок, адкуль ідуць казакі, Паяўляецца 
казак. Адзін, потым яшчэ некалькі. 


Казакі.-- Эй вы, саветчыкі! 
-- Каціцеся адсюль! 
Здор. Вось яно, пачалося!.. 
Залыгін. Як гэта каціся? 
Федасюк. Стой, не дазволена! 
Казак. Адыдзі, па-добраму! Загад -- зняць пасты! 
Залыгін. А ты цішэй! Буксы папаліш! Чый загад? 
Казакі. -- Камандзіра. 
-- «Камітэта ратунку». 
Федасюк. Мы не падначальваемся «Камітэту»! 


Паяўляецца Калатух ін. 


Калатухін. Што тут за дыскусія? 

Здор (паказвае на Федасюка, Залыгіна і хлопца). Тавары- 
шы не згодны... 

Калатухін. З чым? 

З дор. Не згодны - пакідаць!.. 

Калатухін (да казакаў). Казакі вы ці -- бабы?! 

Залыгін. Землячкі, паслухайце грэнадзёра! Няўжо вы пой- 
дзеце на сваіх? і 

Казакі (паставым). Каціцеся! Пакуль цэлыя! 
Хочуць адабраць пост, але Федасюк пагрозна ўскідвае вінтоўку. 

Федасюк. Ні з месца! Інакш я!.. 


Гандляр знянацку хапае яго за руку. Казакі, падбегшы, вы- 
кручваюць вінтоўку. Федасюк не здаецца, але на яго навальва- 
ецца яшчэ некалькі казакаў. На падмогу Федасюку кідаецца 
Залыгін. Ідзе зацятая бойка. Вінтоўку сілай адбіраюць. «Ну, бі- 
рук, упарты»,-- лаецца казак, аддыхваючыся. Другія казакі 
абяззбройваюць хлопца. Дзятла і Федасюка б'юць. 
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Калатухін. Адставіць! Адпусціць!.. «Камітэт» рашыў 
толькі абяззброіць!.. Рэвалюцыйная армія велікадушная!.. 

Здор. Што, скончылася ваша панаванне? 

Федасюк (выціраючы кроў, гнеўна). Маўчы ты, гніда! 

Залыгін. Дзякуй вам, казачкі, ад грэнадзёрскага корпу- 
са! Дзякуй! Біць вы сваіх умееце! 

Каза к. Падзякуй бога, што цэлага пускаем... 


Узаходзіць Адзінцоў. 


Адзінцоў. Пасты нка вакзале зняты! 

Калатухін. Цудоўна!.. (Рашуча.) Што ж, можна пачы- 
наць размову! Цяпер можна ісці! 

Адзінцоў. Куды? 

Калатухін. У Савет. К Мяснікову! 


Выходзяць. За імі ідзе і Здор. Нарад казакаў прахо- 
дзіць з вінтоўкамі паўз сцяну, нясуць варту. На сцэне застаюц- 
ца Федасюк і хлопец, без вінтовак, Залыгін. Хлопец у адчаі, плача. 


Залыгін. Абстаноўка на маршруце высвятляецца!.. 
Федасюк. Эх, ганьба якая! Вінтоўку страціць!.. 
Ну, што ты?! Плакаць?! Эх ты!.. Перад імі плакаць?! 


Стар. 236, радок 4, пасля: Заслона, // 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 


ЕАРЦІНА ШОСТАЯ 


Развілка дарогі блізка ад раз'езда Хвоева. 
На дарозе Адзінцоў і Калатухін. 


Адзінцоў. Доўга яшчэ, чорт пабяры, тырчэць тут? 

Калатухін. Хутка паедзем. 

Адзінцоў. Хаваешся, як злодзей. 

Калатухін. Даводзіцца. 

Адзінцоў. Становішча для афіцэра -- абразлівае. 

Калатухін. Цяпер некаторыя рэчы ў афіцэрскай этыцы 
варта было б змяніць. Нашто мне лезці на вочы там, дзе лепш, 
каб мяне не бачылі? 

Адзінцоў. Вось, вось, якраз гэтага правіла і трымаюцца 
любіцелі начных спраў! 

Калатухін. Ты прымітыўны і старамодны, друг!.. 


Ідзі лепш пахадзі, чым псаваць мне настрой!.. 


Адзінцоў адыходзіць. Неўзабаве паяўляецца фельд- 
фебель -- ад'ютант Калатухіна з двума афіцэрамі. 


Таратута. Здарова, рыцар! 

Калатухін. Вітаю, брат адзінаверны!.. 

Таратута (знаёміць з таварышам). Прапаршчык Куломін. 

Куломін. Куломін, 

Калатухін. Рад пазнаёміцца. (Цісне руку Таратуце.) Вы- 
бачай, я не мог прыйсці сам... Як становішча? 
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Таратута. Афіцэры са мной. І салдаты-машыністы так- 
сама. Іншыя к бальшавікам хіляцца. 

Калатухін. Ведаеце, што браняпоезд хочуць паслаць Са- 
вету на дапамогу? 

Тарат ута. Не. 

Калатухін. Значыцца, не дайшло. Салдаты таксама не 
ведаюць? 

Куломін (упэўнены). Каля тэлефона свае людзі. 

Калатухін. Да вас павінны зараз прыйсці пасланцы 
з грэнадзёраў. Відаць, яны самі ўсё і аб'явяць. Я думаю, што іх 
трэба перахапіць. 

Таратута. Так, лепш не дапускаць агня да саломы. 

Калатухін. Агонь трэба патушыць, Адразу. Без сан- 
тыментаў. 

Тарат ута. Колькі іх? 

е алатухін. Двое ці трое. Тут ёсць яшчэ дарогі з гэтага 
боку? 

Таратута. Дзве. Але там амаль не ездзяць. 

Калатухін. Можна было б блакіраваць іх. Але, я лічу, 
не трэба браць лішніх сведак. 

Куломін. Чым менш, тым лепш. 

Калатухін. Я даю ў дапамогу свайго чалавека. Крэ- 
мень. І вопыт. 


Паказвае на фельдфебеля. Той казырае. 


Таратута. Згодзен. 

Калатухін. Я павінен ехаць. Паявіцца на вачах, дзе 
трэба. На ўсякі выпадак... Я спадзяюся! 

Тарату та. Пастараемся. 


Прапаршчык таксама ківае галавой. Калатухін адыхо 
дзіць. Фельдфебель перавязвае галаву бінтам. 


Таратута. Нашто гэта? Ранены? 

Фельдфебель. Не. Для маскіроўкі. Могуць быць знаё- 
мыя. Я толькі што адтуль... Бам таксама б не шкодзіла. 

Таратута. К чорту... Хто адтуль будзе? Салдаты? 

Фельдфебель. Салдаты. 

Куломін. Пайду зірну на тую дарогу. Раптам -- па ёй 
пойдуць. 

Таратута. Ідзі. Але не затрымлівайся. Можа, іх прыпля- 
цецца многа. 

К уломін. Зараз вярнуся. 


Подбегам выходзіць. 


Фельдфебель. Вы чым любіце? 

Таратута. Што? 

Фельдфебель (жэстам). Працаваць. Жаць, касіць... 
Таратута. Гарматай з бронепляцоўкі. 
Фельдфебель. А так, ціха? 

Таратута. Не прыходзілася. Пісталетам, думаю. 
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Фельдфебель. А я нажом, думаю... У разведцы, на Ру- 
мынскім фронце навучыўся. Пасты ноччу здымаў. Ціха, ойкнуць 
не ўпраўляліся... Тры Георгіі заслужыў. 

Таратута. З Калатухіным даўно пазнаёміўся? 

Фельдфебель. Сем месяцаў... Выратаваў мяне ад смерці, 
Ледзь не стукнулі за адну справу. Загад ужо быў... 

Тарат ута. За што? 

Фельдфебель. Быў грэх... А вы даўно знаёмы? 

Таратута. Даўно. Сябры. 


Вяртаецца Куломін. 


Куломін. Нікога няма. 

Фельдфебель. І тут няма. Я думаю, як бы яны ўзводам 
не прыперліся!.. 

Таратута. А ты паменш думай. Сядзі ды чакай... (Злос- 
на.) Лезе цяпер усякая зараза сюды, як тараканы, бунтаваць 
падбівае!.. Самыя ціхія мужычкі звяр'ём становяцца! Кулеш, ве- 
даеш з кулямётнага,-- авечка, здавалася... Цяпер таго і глядзі - 
кулю пусціць у лоб табе!.. 

Куломін. Чорт, а калі яны, гэтыя пасланцы, не захочуць 
вяртацца? 

Таратута. А мы іх папросім! Так папросім, што душа 
з іх сліззю пойдзе! 

Фельдфебель. Усё-ткі трэба было б падмаскіравацца, 
Нібы салдаты... Лаўчэй бы... 


Таратута. К чорту маскіроўку!.. 


Паяўляюцца Чыбук з Федасюком. Таратута выхо- 
дзіць наперад. 


Таратута. Куды? 

Чыбук. А ты хтотакі? 

Таратута. Я пытаюся: куды?! 

Чыбук. А я адказваць не хачу. 

Таратута. Не хочаш? 

Чыбук. Не. 

Федасюк. Чыбук, не гарачыся!.. Мы ідзём у госці к прыя- 
целю... 


Стар. 256, радок 18, пасля: Заслона, // 
КАРЦІНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


Чыгуначны пуць. За радам рэек кусты, тэлеграфны слуп з 
правадамі, голае поле. Над імі паўзуць нізкія трывог :ныя хмары. 
Раз-другі здалёк даходзяць вельмі глухія водгукі гарматных 
стрэлаў. 

На сцэне спачатку пуста, потым марудна ўваходзяць 
некалькі чалавек з ламамі, з гаечнымі ключамі. Адзін 
з іх інвалід, што, дабіраючыся з Бранска, спаў у Мінску перад 
турмой. 

Разам з рабочымі ідзе Калатухін. 
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І ершы. Вецер які!.. 
ругі. Пячонка стыне! 
Ін ва лід. Пагрэцца б!.. Прапусціць па чарцы! 
Першы. Эге, захацеў! 
Калатухін. А чаго ж! Паробіце -- атрымаеце!., 
Першы (спыняючыся). Можа, хопіць! Куды яшчэ цягнуцца? 
Ён стаўляе лом. За ім спыняюцца іншыя. 
Калатухін. Можна і тут. (Еалатухін закурвае, Дае кісет 
другім.) Хто хоча, калі ласка! 


Людзі дзякуюць, закурваюць. 


Калатухін. Ну, што ж, тайм із моні: час -- грошы. Каб 
не стынуць дарэмна, пачнём!., 

Першы. Можна і пачаць!., 

Калатухін. Як рабіць, вучыць, здаецца, не трэба?., 

Першы. Чаго ж, справа знаёмая.. 

Інвалід. А нашто-- дарогу псаваць? Ты так толкам і 
не растлумачыў. 

Калатухін. Чаго тлумачыць- вайна... Ля гэр ком 
ля гэр--кажуць французы. На вайне, як на вайне. Ну, ну, 
бярыцеся! 

Інвалід. А ўсё-ткі - нашто? 

Першы. Многа ведаць будзеш -- рана састарышся!. 

Калатухін. Разумна! , 


Першы нахіляецца над рэйкамі, спрабуе адкруціць гайку. 
Трэці падкладвае лом пад рэйку. 


Інвалід (Калатухіну). Не, ты, служывы, не адгаворвайся!., 

Калатухін. Цікаўныя вы няўмеру! 

Інвалід. Жыццё навучыла! Цяпер усе цікаўныя! 

Калатухін. Немцы збіраюцца наступаць, разумееш? Хо- 
чуць паязды свае з салдатамі пусціць!.. Волене -- нолене -- трэба 
контрмеры. Толькі гэта -- антр ну -- між нас,-- ваенная тайна! 
Нікому. 

Інвалід. Не брэшаш? 

Калатухін. Ну, што ты. Толькі -- нікому. 

Інвалід. Калі не брэшаш, то, мусіць, праўда. 


Хоча разбіраць рэйкі, але трэці падымаецца. 

Другі. А як жа там -- нашы паязды? Здадуць? 

Калатухін. Абгэтым падумаюць тыя, каму належыць! 
(Нецярпліва, падганяючы.) Ну, хутчэй! 

Усе нахіляюцца. 

Першы (гледзячы ўбок). Дрэзіна! 


Усе глядзяць. 


Другі. Гоняць! Спяшаюцца! 
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Калатухін. Хто гэта? 
Другі. Пабачым! 


Да іх падбягае зачырванелы ад бегу Федасюк і 
салдат. 


Федасюк. Таварышы! Што вы робіце?! 

Інвалід. Чаго наляцеў? 

Салдат. Табе, можа, лепш, каб поезд наляцеў?! 

Інвалід. Не крычы! Не глухі! 

Калатухін (выхопліваючы наган). Прашу адысці адсюль! 
Зараз жа! 

Федасюк (да Калатухіна). А, грамадзянін Калатухін! Та- 
кая гісторыя! Зноў сустрэліся. 


Кідаецца хутка да Калатухіна, сціскае руку з наганам. Між 
іх пачынаецца барацьба. На дапамогу Федасюку падбягае салдат. 
Наган у Калатухіна адбіраюць. 


Салдат (Калатухіну). Ты, калі ласка, не вельмі каман- 
дуй! Бо я не люблю каманды!.. 


Інвалід хмурна, строга сочыць за ўсім. 


Калатухін. Гэта - разбой! 

Федасю к. Вы заўсёды дзейнічалі інакш, далікатна?! 

Калатухін. Я выклічу салдат! Арыштую вас! 

Салдат. Ты ці выклічаш, ці не. А мой узвод на прывале 
тут, на станцыі! Народ -- сур'ёзны! І закурыць не ўправішся! 

Калатухін. Я аддам вас суду! 

Салдат. Не ўваходзь у гнеў, ваша благароддзе! 

Інвалід (Калатухіну). Я пакуль нічога не разумею, слу- 
жывы! 

Калатухін (салдату і Федасюку, пагрозна). Добра ж! 

Федасюк. Як жа гэта называецца, таварышы? Там, у 
Мінску, афіцэры душаць рабочых людзей, а вы - такая гісто- 
рыя -- афіцэрам наняліся?! 

Салдат. Пад сваіх - хвугас падкопваеце! 

Інвалід. Ты што плявузгаеш! Які фугас? 

Федасюк. А такі, што браняпоезд наш -- з рэек, к чорта- 
вай мамцы?! Салдаты знялі яго з пазіцый, з рабочымі рашылі 
падзяліцца... 

Салдат. Падтрымаць іх. Па-братняму... А вы?! 

Першы. Дык тут жа - іншае казалі! 

Інвалід. Збрахаў усё-ткі, нячысты! 

Калатухін (пагрозна). Мы яшчэ пагаворым! 


Прыкрываючыся пагрозай, хоча знікнуць. 


Федасюк. Пачакай, штабс-капітан. Размова яшчэ не скон- 
чылася! : 

Калатухін. Вы пагражаеце расправай? 

Федасюк. Не, мы вас асудзім, па ўсёй форме! Справядлі- 
ва!.. Марш! 
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Калатухін. Вы не смееце! Я ж член франтавога... 

Федасюк. Я добра ведаю, хто вы! Мы многа сустракаліся! 
Марш! 

Калатухін. Вы адкажаце за ўсё. 

Федасюк. Марш! 


Калатухін падпарадкоўваецца. Выходзяць, 


Салдат (рабочым). Дык што ж вы думаеце? 

Першы. Ды што тут думаць? Сваім людзям прыяць трэба!., 
Інва лід. Давай зноў гайку закручвай! 

Другі. Калі так, то закручу. 


Ён нахіляецца над рэйкамі, закручвае, 
Салдат. Ды -- мацней! Навек! 


Машынапіс Мб 2 


На тытульным лісце ёсць паметка аўтара: «Права першай 
пастаноўкі належыць Беларускаму Дзяржаўнаму Акадэмічнаму 
тэатру імя Я. Купалы». Першапачатковая назва машынапісу -- 
«Дні нашага нараджэння» замена спачатку на «Час нараджэн- 
ня», потым на «Дні нашага нараджэння» і канчаткова -- «Чае 
нараджэння» з паметкай: «П'еса ў 4-х дзеях». 

У пераліку дзеючых асоб Здор -- гандляр каўбасамі і кішка- 
мі, чалавек з мяшком, афіцэр -- выкраслены. 

У карціне 8-й дзеі трэцяй імя па бацьку адной з дзеючых 
асоб Грыгорыя Густававіча заменена на Грыгорыя Апалінар'е- 
віча. 

У гэтай жа карціне, а таксама ў карціне 11-й дзеі 4-й прозві- 
шча Калатухін спачатку надрукавана як Залатухін, а затым чыр- 
воным алоўкам выпраўлена адпаведна першапачатковаму гучан- 
ню. У карціне 11-й 4-й дзеі словы, якія спачатку належалі 
рабочаму Федасюку, перададзены Мяснікову (як і ва ўсіх друка- 
ваных крыніцах). 

У машынапісе маюцца некалькі варыянтаў канцоўкі 5-й кар- 
ціны 2-й дзеі, адзін з якіх прыводзіцца ніжэй. 

Датуецца 1957--1958 гг, 


Варыянты машынапісу ЛМ 8; 


Стар. 226, радкі 11-16, замест: Мы Ф зараз! // А мы збі- 
раемся канчаткова капітуліраваць! Дарагі друг, ты адступіў з 
пастоў каля складаў, страціў пост. Кепска! Але ёсць другі пост, 
які называецца -- горад Мінск. Гэта, друг мой, не проста горад, 
адзін з многіх гарадоў на зямлі. Гісторыя зрабіла наш Мінск цэн- 
трам вялікага мільённага Заходняга фронту, ён з'яўляецца як 
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бы заходнім пастом усёй краіны. Гэты пост вельмі важны для 
рэвалюцыі, ад яго залежыць, можа быць, лёс ўсёй рэвалюцыі. 
Дык няўжо ж ты думаеш, што партыя прымірыцца з тым і даруе 
нам тое, што мы здаём яго, адступаем? І няўжо ты думаеш, 
што мы можам яшчэ разважаць, змагацца, ці? Змагацца! Але не 
як авантурысты, падобныя панам Калатухіным, а -- разумна,-- па 
ўсіх правілах ваеннай партыйнай навукі! Лёс паста рэвалюцыі 
залежыць ад таго, за кім пойдзе народ, салдаты. Мы павінны пад- 
няць народ... падцягнем к Мінску рэвалюцыйныя часці. Нам 
трэба выйграць часі 


Машынапіс Л З 


Тэкст машынапісу 8-й карціны 3-й дзеі істотна адрозніваецца 
ад тэксту гэтай карціны ў іншых машынапісах і друкаваных кры- 
ніцах. Ён скарачаўся і дапісваўся. Асаблівая ўвага пры перапра- 
цоўцы надавалася вобразу Мяснікова, яго агітацыйнай рабоце 
сярод салдат былой царскай арміі, а таксама вобразу паручніка 
Адзінцова, паказу народа --салдат, рабочых, раскрыццю іх на- 
строяў. Машынапіс мае два варыянты. Намі прыводзіцца кан- 
чатковы. 


Варыянты машынапісу Ле 8: 


Поле. Чыгуначныя пуці. Раз'езд Хвоева. На пуцях стаіць чор- 
ная ў вячэрнім змроку здань браняпоезда, Грозна выступаюць 
баявыя вежы са стваламі гармат, з кулямётамі. Справа непадалёк 
віднеецца будынак раз'езда, цёмным няроўным пасам цягнецца 
лес. На палянцы перад браняпоездам салдаты. Адзін іграе на гар- 
моніку песню, задуменна спявае, другія падцягваюць., 

Позарастали стежки-дорожки, 

Где проходили милого ножки. 

Позарастали мохом-травою, 

Где мы гуляли, милый, с тобою. 


Салдат. Пазарасталі, точна... 


Гарманіст спыніў іграць, перабірае лады, шукае іншую ме- 
лодыю. 


Салдаты. Дай што весялейшае!.. 
Зачні «Бывалі дні вясёлыя»! 
Гарманіст. Не клеіцца нешта - вясёлае! 


Уваходзяць Адзінцоў і Калатухін, фельдфебель. 


Калатухін. Здарова, землякі! 

Салдаты. Здарова! А ты з якіх месц, што ў землякі про- 
сішся? Самаварнік? . : 

Калатухін. Ямнікі 


Салдат. Адкуль? 
“Калатухін. У адной яме за балотам ляжалі. З Грэна- 
дзёрскага мы... Дзе старшыня «Камітэта ратунку»? 
Салдат. Быў тут блізка, ды ўвесь выйшаў. К сваім, зда- 
едца, падаўся. 


Адыходзяць, 

Калатухін. Здаецца, у час прыехалі! Ціха!., (Фельдфебе- 
лю). Пакліч старшыню «Камітэта ратунку». Фельдфебель выбягае. 
Калатухін рашуча ходзіць. 

Калатухін. Вось, можа, ён, мой Трафальгар! 

Адзінцоў. Гэты Трафальгар па-руску гучыць вельмі пра- 
заічна -- раз'езд Хвоева... Капітан Нельсан! 

Калатухін. Хвоева--не так ужо і дрэнна. А калі ле- 
тапісцы прыробяць да гэтага належны арэол... Глупства! Эзоп ка- 
заў: «Тут Родас, тут скакай!» «Хік Родас, хік сальта!.» Адным 
словам: «Авэ Цэзар!..» Рымскія гладыятары, ідучы ў бой, усміха- 
ліся... (З унутранай сілай.) Няхай жыве Цэзар! 


Вяртаецца фельдфебель з афіцэрам, 


А фіцэр. Паручык Сізоў. 

Калатухін. Мяснікова не было? 

А фіцэр. Не было. 

Калатухін. Трэба сабраць каманду! 

А фіцэр. Рызыкоўна. 

Калатухін. Чаму? 

А фіцэр. Сухі порах. Лепш -- афіцэраў і машыністаў! 

Адзінцоў. Салдаты- з бальшавікамі? 

Афіцэр. Так... праўда, удалося ўціхамірыць. Але з вялі- 
кай цяжкасцю. Камендант браняпоезда ўцёк. 

Калатухін. Акрамя машыністаў, ёсць людзі, якія могуць 
павесці паравоз? 

Афіцэр. Няма. 

Калатухін (задаволена). Вецер Трафальгара!.. Давай, збі- 
рай усіх, каго можна! Зараз жа! 

А фіцэр. Прабачце... 

Калатухін. Што яшчэ? 

А фіцэр. Трэба запрасіць старшыню рэўкома... 

Калатухін. Старшыня як-- цвёрды? 

Афіцэр. Не асабліва. Пагаварыць можна. 

Калатухін. Давай сюды! 

Афіцэр (салдатам). Чугуноў! Старшыню рэўкома папрасі 
сюды!.. Ч 

Салдат. Добра... 


Выходзіць. 


А фіцэр (пазіраючы ўбок). Машына нейкая. 

Сізо ў. Нехта ў госці. 

Калатухін (пазнаўшы). Мяснікоў -- са сватамі! (Сізову, 
рашуча.) Трэба затрымаць! Любым чынам! 
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Сізоў. Разумею. 
Калатухін. Нам лепш пабыць убаку... (Адзінцову) ха- 
дзем. 


Адзінцоў і Калатухін выходзяць. Праз мінуту ўваходзяць 
Мяснікоў, Валя, Залыгін. 


Сізоў. Адну хвіліну! 

Мяснікоў. Што такое? 

Сізо ў. Далей ўваход забаронен. 

Мяснікоў. А вы хто такі? 

бізоў. Дзяжурны... Загадваю зараз жа вярнуцца назад. 

Мяснікоў. А калі мы не выканаем загад? 

Сізоў. Тады мы вас прымусім. Зброяю. 

Залыгін. Ого! На каго гэта ты зброю падымаць збіра- 
ешся? - 

Сізоў. Закон для ўсіх адзін. 

Мяснікоў. Відаць--не для ўсіх адзін... Паклічце стар- 
шыню рэўкома! 

Сізоў. Не магу. 

Мяснікоў. Чаму? 

Сізо ў. Ён заняты. 

М яснікоў. Перадайце, што яго чакае старшыня Мінскага 
Савета. 

Сізоў. Я сказаў: ён -- заняты! 

Мяснікоў. А я сказаў перадайце, што яго чакае старшы- 
ня Савета! Зараз жа. 

Залыгін (салдатам). Таварышы, што ж вы стаіце ўбаку? 

Салдаты. У нас-- міравая! Мір! Мы іх не чапаем, яны - 
нас. Трэба паклікаць Міцю! Няхай разбярэцца! 


Адзін з салдатаў накіроўваецца шукаць, але старшыня 
рэўкома якраз паяўляецца сам. 


Старшыня. Хто мяне клікаў?.. Вы? 

Сізоў. Не. Вас там чакаюць. (Паказвае, куды пайшлі Ка- 
латухін і Адзінцоў). 

Мяснікоў. Пачакайце. Вы хто? 

Старшыня. Я Сушчынскі... Міця. 

Мяснікоў. Ага, старшыня рэўкома. Мяснікоў... 

Старшыня. Ясна. З чым прыехалі? 

Мяснікоў. У мяне-- перш за ўсё -- некалькі пытанняў... 
Чаму нас затрымліваюць? Не дапускаюць да салдат? 

Старшыня. Гэта не мая функцыя. Мы рашылі не ўмеш- 
вацца ў загады камандавання. . 

Мяснікоў. Вы -- старшыня рэўкома сапраўды ці так, 
для выгляду? 

Старшыня (пакрыўджана). Я папрашу выказацца... 

Мяснікоў. Пачакай. Без амбіцыі. Другое пытанне: вам 
вядома рашэнне ваенрэўкома арміі аб тым, што браняпоезд паві- 
нен следаваць у Мінск на падтрымку Савету? 

Старшыня. Ведаю. 

Мяснікоў. Што вы рашылі? 
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Старшыня. Мы абмеркавалі і рашылі -- пачакаць. 

Мяснікоў. Пачакаць? Чаму? 

Старшыня. У нас -- такое становішча. Усе камандзіры і 
машыністы адмовіліся ісці ў Мінск... І мы дамовіліся -- устры- 
мацца, заключылі перамір'е... 

Мяснікоў. Вы ведаеце, як гэта называецца?., 


Паўза. 
Тэта называецца -- здрада. 


Сярод салдат хваляванне. Паяўляецца Адзінцоў, пасла- 
ны камандзірам. 


Старшыня. Папрашу выказвацца... 

Мяснікоў. Можна выказвацца па-рознаму, але на справе 
гэта заўсёды -- адно: здрада рэвалюцыі... 

Адзінцоў. Аб якой здрадзе можна гаварыць, калі Мінскі 
Савет сам прызнаў уладу франтавога камітэта! 

Валя. Сам? Ты лічыш - сам? 

Адзінцоў. Ён фактычна -- на паперы, ваш савет! Памёр!.. 

Мяснікоў. Самі вы на паперы!.. 

Сярод салдат: «Што ён кажа?» «Сам прызнаў?» «Па- 
мёр?» 

Валя. Ты гаворыш, як Калатухін?! Ашуканец! Ілгун! 

Адзінцоў (Валі), Ты- сляпая! Сама не бачыш нічога і 
другім вочы туманіш!.. (Салдатам.) Салдаты, у Мінску ўстанавіў- 
ся парадак. Вам няма чаго рабіць!.. 


З натоўпу прарываецца салдат, хапаецца за Адзінцова. 


Салдат. А, гладзіволус панскі, вылез!.. 

Адзінцоў. Адыдзі!. Вас хочуць зняць з фронту... Вы ад- 
чыніце немцам дарогу!.. 

Мяснікоў. Таварышы! Не верце, вае ашукваюць! Народ 
у Мінску чакае вас -- як сваю абарону! Камітэтчыкі-«ратаўнікі» 
хочуць задушыць нас спачатку ў Мінску, а потым і на фронце!.. 
(Усё гарачэй.) Калі вы не пойдзеце на дапамогу рабочым Мінска, 
вы здрадзіце рэвалюцыі ў самы небяспечны момант. Якое можа 
быць перамір'е, калі прыслужнікі Керанскага, усе, хто гнаў нае 
на бойню, усюды, дзе толькі можна, збіраюць сілу для атакі? 
Яны заключаюць мір толькі таму, што чуюць сябе слабымі. Але 
калі памацнеюць, возьмуць верх, яны бязлітасна растопчуць мір, 
сагнуць нас, упрагуць у старое ярмо! Не мір, а барацьба -- са- 
мая смелая, самая рашучая - вось што нам трэба! Падтрымай- 
це ж мазольных братоў сваіх, над якімі навісла пагібельная бяда! 
Зараз жа, неадкладна,-- потым будзе позна! Калі вы не зробіце - 
рэвалюцыя ніколі не даруе вам гэтага! 

Салдаты. Праўду кажа!.. Кінулі сваіх у бядзе! 

Адзінцоў. Сябры! Немцы зноў рыхтуюцца да наступ- 
лення!.. 

Салдат. Немцы? А адкуль табе вядома?.. Ці не самі яны 
табе казалі? 
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Сярод салдат шум. Не даючы Адзінцову апомніцца, Мяснікоў 
кутка спыняе спрэчку. 


Мяснікоў. Таварышы! Цяпер не час для доўгага розду- 
му, для ваганняў. Трэба дзейнічаць хутка, рашуча! 


Мяснікова дружна падтрымліваюць. Адзінцоў, адчуваючы, 
што нічога не даб'ецца, узлаваны, хоча ісці адсюль, але салдат 
капае яго. 


Салдат. Куды, ваша благародзія! Пачакай! 

Мяснікоў. Таварышы! Рэвалюцыйны бальшавіцкі штаб 
арміі загадвае вам ісці ў Мінск, на падмогу сваім братам і сё- 
страм. 

Залыгін. Маршрут ясны? 

Галасы салдат: «Чаго тут не разумець?» «Ясна». 

Залыгін. А калі ясна, то галасуем. Хто -- супраць сваіх 
братоў і савецкай улады?.. Няма! 

Адзінцоў (іранічна). Верныя рускія салдаты!.. 

Салдат. Маўчы ты! 

Галасы. Няма, то няма супраць! А -- запытайцеся ў афі 
цароў?! 

І ў машыністаў! Не пойдуць яны! Не заставіш іх! Хто каманд- 
ваць будзе? 

Мяснікоў. Камандаваць штаб прызначыў таварыша За- 
лыгіна. 

Залыгін. Камандаваць буду я! 


Паказвае загад, які ідзе па руках. 


Голас. А з машыністамі -- што? 

Мяснікоў. Машыністам загадаць выканаць рашэнне. 
А калі яны адмовяцца -- пакараць, як за невыкананне загаду. 
Па ўсёй строгасці рэвалюцыйнага закону! 

Залыгін. Пагаворым! (Дакрануўшыся рукой да кабуры.) 
Папросім! Растлумачымі!.. 

Мяснікоў. Таварышы, перадаю слова вашаму новаму рэ- 
валюцыйнаму камандзіру. Таварыш Залыгін! 

Залыгін. Слухай маю каманду! Так што ў восем гадзін ра- 
ніцы браняпоезд павінен быць перад выходнымі стрэлкамі! (Гля- 
дзіць на Мяснікова, які вачыма адабрае яго словы, дзеянні.) Усе 
кулямётныя ленты і снарады к гарматам каб былі перанесены на 
браняпоезд. 

Зброю пераглядзець, пачысціць і прывесці да ладу!.. 

Мяснікоў. Цяпер афіцэраў і машыністаў сюды! 

Старшыня камітэта бярэ некалькі салдат, выходзіць. Салдат 
штурхае Адзінцова ў сярэдзіну натоўпу. 

Салдат. Спачатку дай каманду на гэтага гладзіволуса! 

Мяснікоў. З гэтым размова асобая будзе!.. 

Салдат. Не, ты не адкладвай! Рашаць, дык рашаць! 

Залыгін. Падумаць тут трэба.. 

Салдат. Чаго? Стукнуць яго --і ўсёй думкі! Каб не кала- 
муціў іншых! 
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Валя пры гэтых словах пабялела. Сярод салдат гул: «Хопіць 
аа ай «Стукнуць, правучыць усё афіцар'ё!» «Няхай ведаюць 
нашых!” 


Адзінцоў. Расправа?! Самасуд! 

З салдат вокліч: «Самы суд іёсць!» 

Салдаты, адумайцеся! Я сам -- такі ж!.. 

Г у л: «Знайшоўся брат!» «Такі ж!» 

Залыгін. Ціха! Слухай мяне! Я яго ведаю. Пад яго каман- 
дай службу цягнуў... (Салдату.) За народ, які загінуў, ты не ка- 
жы. Сам ён у акопе гнуўся... Самога яго Мікалашка гнаў ды Ке- 
ранскі. Сам ён цёмны... 

Салдат. Цёмны?! Заступаешся?! 

Адзінцоў. Я ўдзячны за падтрымку, але я-- не цёмны! 
Я свядома служу. 

Залыгін. Усё роўна -- цёмны! За тое, што ведаю на пазі- 
цыях, заступаюся! А за Мінск, які ён цяпер там, не ведаю,-- не 
скажу... 

Мяснікоў (у бок Валі). Можа, таварыш Горкіна параіць? 

Салдат. Шкодны? 

Валя. Я яго вёдаю. Даўно... Не шкодны ён. Толькі што-- 
заблытаўся... 

Салдат. Значыцца, шкодны! 


Уводзяць Калатухіна і афіцэра-капітана. 
Адзін з канвойных дакладвае: 


Канвойны (Залыгіну). Так што, таварыш камандзір, пры- 
вялі двух... Адзін -- чужы быў... 

Мяснікоў. А, грамадзянін Калатухін?! 

Калатухін. Я пратэстую!.. 

Залыгін. Пачакай! Дай скончым з гэтым! 

Мяснікоў (Валі). Што, які прысуд будзе? Арыштаваць ці 
апраўдаць? 

Ва ля. Няхай сам апраўдаць сябе пастараецца... 

Перад людзьмі... Адпусціць! 

Салдат. А я не згодны! 

Калатухін. Я яшчэ раз -- пратэстую! 

Мяснікоў. Вы чаму нервуецеся?! 

Калатухін (салдатам). Я ўпаўнаважаны галоўнакаман- 
дуючым перадаць камандзе спецыяльны загад... 

Мяснікоў. Каманда ўжо атрымала загад. 

Калатухін (салдатам). Галоўнакамандуючы загадвае ста- 
яць на пазіцыях, да асобага яго распараджэння!.. 

Мяснікоў. Гэты загад дадзен без згоды Савета. Ён неза- 
конны! 


Салдаты ўвесь час пільна сочаць за размовай. 


Калатухін (салдатам). Галоўнакамандуючы прасіў папя- 
рэдзіць, што, калі загад не будзе выкананы і браняпоезд выйдзе 
на дарогу к Мінску, генерал загадвае артылерыі, якая ёсць у яго 
падначаленні, расстраляць браняпоезд... 
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Салдаты абурана шумяць: «Расстраляць!», «Пагражае!», 
«Пацук стары». 


Мяснікоў. Перадай генералу, што ўсіх, хто стане на на- 
шых пуцях, мы растопчам, як чарвякоў!.. 

Калатухін (салдатам). Афіцэры браняпоезда і машыні- 
сты згадзіліся выканаць загад! 

Мяснікоў. Усіх, хто адмовіцца выканаць загад Рэвалю- 
цыйнага штаба арміі, наш загад, мы арыштуем!.. Усё! 

Залыгін. Перадай гэта! І -- каціся, пакуль цэлы сам! (На 
Адзінцова.) Гэтага забяры! 


Калатухін і Адзінцоў выходзяць. Мяснікоў паказ- 
вае кіўком Залыгіну: рашай, што з афіцэрам рабіць? 


Залыгін (афіцэру). Хто такі? 

А фіцэр. Памочнік каменданта. Замяняю яго. 

Залыгін. Гаворку чуў нашу? Ну, што скажаш? Прыстаеш 
буферам да нас? 

Афіцэр. Я не падначальваюся вам! 

Залыгін. Не хочаш? Здай зброю! 

А фіцэр. Зброю? (Салдатам, якія хочуць узяць.) Прэч!., 
Кожнага, хто... 


Афіцэр упіраецца, але яго абяззбройваюць, 


А фіцэр. Вы за гэта адкажаце! 
Залыгін. Арыштаваць! Вывесці! 


Афіцэра выводзяць. Уводзяць паручыка, старшыню «Камітэ- 
та ратунку». 


Залыгін. Згодзен ісці з салдатамі ў Мінск? 
Афіцэр. Не. 
Залыгін. Узяць зброю! Арыштаваць! 


Афіцэра выводзяць. 


Старшыня. Астатнія таксама адмовіліся.., 

Залыгін. Забраць зброю! Арыштаваць! (Пазірае на Мясні- 
кова, нібы пытаецца: ці не залішне. Той кіўнуў: правільна). 

Старшыня. Машыністы таксама -- ніяк! Як згаварыліся!., 

Залыгін. Туды жііх! 


Салдаты маўчаць. Усе ўсхваляваны, 

Старшыня. Поезд павяду я, 

Па ўва. 
(Заклапочана.) Ну, што ж. Маршрут ясны. Трэба ісці глядзець 
паравоз!.. 


Мяснікоў (да яго, да салдат). Што перадаць мінскім 
рабочым? 
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Залыгін. Перадай, што поезд на правільных рэйках! Што 


пара -- грэецца! Што -- будзем прабівацца! 


Заслона. 


Пры параўнанні тэксту першадруку з тэкстамі асобнага вы- 
дання і асноўнага тэксту трэба адзначыць наступныя змены: 
дзеі атрымалі загалоўкі, першая карціна першай дзеі першадру- 
ку стала карцінай -- уступам з загалоўкам «У акопах», з прычы- 
ны чаго атрымалася замест чатырох дзей -- тры, дзеючая асоба 
«Інвалід» ва ўсіх астатніх друкаваных крыніцах адсутнічае. 

Мяснікоў (Мяснікян) Аляксандр Фёдаравіч (1886-1925), са- 
вецкі партыйны і дзяржаўны дзеяч, адзін з кіраўнікоў барацьбы 
за ўладу Саветаў на Беларусі. 


Варыянты першадруку: 


Стар. 199, радок 20, пасля: Шафёр. // Інвалід. 

Стар. 200, радок 1, замест: Карціна-ўступ, // Дзея першая. 
Карціна першая; радок 2. У акопах.-- адсутнічае. 

Стар. 202, радок 32, пасля: смелы // -- сарві-ггалава! 

Стар. 203, радок 11, замест: Гэта -- пакуль... // Гэта: па- 
куль кось-кось, ды ў аглоблі! 

Стар. 904, радкі 40-41. Чуваць яго каманда: «Падрыхтавац- 
ца... атражэнню атакі!..» -- адсутнічае. 

Стар. 205, радкі 4--5, замест: Яго словы тонуць у частых, 
грозных выбухах. // Яго словы глушаць выбухі. Між выбухаў 
чуваць каманда паручніка: «Падрыхтавацца... атражэнню атакі!.. 

Залыгін. Дзяцел! Чыбук!.. Атака!.. 


Усе ідуць на свае месцы, рыхтуюцца да атакі. Заляскатаў 
кулямёт. Выбухі часцеюць. 


Радок 6, пасля: заслона. // Карціна другая. 

Радкі 7--9, замест: Дзея першая. Двое закаханых. Карціна 
першая // Карціна трэцяя. 

Стар. 212, радок 8, замест: другая // чацвёртая; радкі 12-- 
39. Пяшчотна со дагаварваеш?..-- адсутнічаюць; стар. 213, рад- 
кі 1--43. Валя... со Ой!- адсутнічаюць. ; 

Стар. 214, радкі 1--7. Валя со Выходзяць.-- адсутнічаюць; 
радок 31, Пасля: Валя. // Яны ідуць па вуліцы пад ручку, Адзін- 
цоў праводзіць яе. 

Стар. 217, радок 2, пасля: смей! // Галасы: -- Ламай дзве- 
ры! А ну, націснем! 

Стар. 217, радкі 14--15, замест: Валя с тут!.. // Валя не 
адказвае, не чуе. 

Радок 16. Адзінцо ў.- адсутнічае. 

Стар. 219, радок 89, пасля: Заслона. // Дзея другая. 

Стар. 920, радок 1, замест: трэцяя // пятая; радкі 12--28: 
Мяснікоў. со тэлефона // -- адсутнічаюць; радок 29. Мяснікоў - 
адсутнічае. 

Стар. 221, радок 17, пасля: дзень!.. // Мы з вамі, здаецца, 
недзе бачыліся! Каля турмы? 
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Дзяцел. А, было такое. 
Мяснікоў. За што ж трапілі туды? 

Радок 18, пасля: Дзяцел // Ат, была прыгода. Няма чаго 
гаварыць... 

Радок 22, пасля: Дзяцел // Во! 

Радкі 22--28. Сур'ёзна со заклапочана / -- адсутнічаюць. 

Стар. 222, радок 1, замест: Мяснікоў // Мельнікаў; радок ?, 
замест: дубец // архангел. 

Стар. 228, радкі 28-35. Мяснікоў со кабінет -- адсутнічаюць. 

Стар. 227, радкі 17--19. Заслона. со фронт.-- адсутнічаюць; 
радок 20, замест: чацвёртая // шостая. 

Стар. 228, радок 8. Бальшавікі со верх!.. -- адсутнічаюць. 

Радкі 9--10, замест: Размахаўся со вятрак... // Аж пачыр- 
ванеў, як рак вараны!.. 

Радкі 13--28 Мельнікаў со кідай! --адсутнічаюць. 

Радок 24, замест: Рэшка! // Бальшазікі, аднак, здаецца, бя- 
руць верх! Ты пастой тут трохі, а я пайду паслухаю!.. 

Стар. 231, радок 89, пасля: Распусцілі? // А як жа дзякрэт? 

Стар. 236, радок 4, пасля: Заслона. // Дзея трэцяя. 

Радок 5, замест: пятая // сёмая. 

Радок 9, пасля: тэлефона // Сакратарша. Алё!. Дыві- 
зійны камітэт? Штабс-капітана Калатухіна ў вас няма? Правер- 
це, можа, у вас? Трэба тэрмінова. Галоўнакамандуючы, генерал 
Балуеў просіць яго!.. Шкада!.. (Кладзе трубку.) 


Уваходзяць рабочыя. 


Прашу пачакаць! (Нездаволена паказвае на прыёмную.) 

Рабочы. Нам няма калі чакаць. 

Сакратарша,. А я не магу гаварыць з вамі тут. Гэта 
кабінет старшыні Франтавога камітэта. 

Рабочы. Ён нам і патрэбен. Старшыня... 

Сакратарша. Яго няма... Я сказала, пачакайце там... 

Рабочы. А дзе ён? 

Сакратарша. Ён выехаў па справе. 

Рабочы. Выехаў? Куды? Хутка будзе? 

Сакратарша. Не ведаю. 

Рабочы. Што ж ты ведаеш? 

Сакратарша. Я вас, грамадзянін, прашу быць ветлівым! 

Рабочы. Ну ладна... Вось чорт! Што рабіць? Пачакаць 
прыйдзецца. (Хоча сесці.) 

Сакратарша. Там, у прыёмнай, пасядзіце. 

Рабочы. Можна і ў прыёмнай... Толькі мы доўга чакаць 
не можам. 

Сакратарша. Нічым не магу памагчы. 

Рабочы. А ты- пашукай. Ды прыспеш яго!.. 


Выходзяць. 8вініць званок. 


Стар. 239, радок 25, пасля: манеўраў! // Не да пальчатак! 
Стар. 241, радок 17, замест: каўказскую // казачую 
Радок 22, пасля: разе!.. // 
Я, праўда, не думаю, што баль. 
шавікам удасца іх намер. Каман: 
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да браняпоезда, па маіх вестках, 
па-ранейшаму астаецца вернай 
нам. Аднак, на ўсякі выпадак, 

Стар. 242, радок 26, замест: шостая // восьмая, 

Стар. 248, радкі 28--94, замест: вашага камандуючага // 
галоўнакамандуючага. 

Стар. 249, радок 80, замест: сёмая // дзевятая. 

Стар. 252, радок 24, замест: восьмая // дзесятая. 

Стар. 256, радок 14, замест: дзевятая // адзінаццатая; радкі 
19--90, замест: платформы со цяплушкі // эшалон цяплушак. 
У дзвярах цяплушак відны кулямёты, на платформах -- калёсы, 
гарматы, нейкі накрыты брызентам груз; радок 21, замест: паяў- 
ляецца со з рабочымі. // Грыбаў. Ён сустракаецца з Мясніковым, 
які ўваходзіць, заклапочана азіраючыся, кагосьці шукаючы; рад- 
кі 922--838. Мяснікоў. со Грыбаў. - адсутнічаюць. 

Стар. 257, радкі 8--9. Я хачу со Дзвінск.-- адсутнічаюць; 
радкі 15-18, Гры ба ў. со пойдзе! -- адсутнічаюць; радок 84, 
пасля: А лёша!.. // Чаму вы тут?.. Мясніко ў. Я не магу ся- 
дзець, як сляпы. Без вестак. Што тут робіцца? 

Валя. 

Стар. 258, радок 27, замест: рашучы // стомлены; радкі 21-- 
28, замест: З ім СО паплечнікаў. // Падыходзіць да Адзінцова; 
радок 93 Як? -- адсутнічае; радок 94, замест: не адказвае. // 
моўчкі мнагазначна ківае. Паказвае пальцам маўчаць. 

Стар. 259, радок 8, пасля: нумар // на ёй; радок 192, за- 
мест: Мяснікоў со паплечнікамі. // Уваходзяць Грыбаў, 
Калатухін і Адзінцоў, спыняюць Мяснікова; радок 36, замест: 
Калатухін чакае. // Адзінцоў момант чакае, што Мяснікоў пера- 
думае; радок 97, замест: Паплечнікам // Адзінцову. 

Стар. 259, радкі 38--40, стар. 960, радкі 1--12, замест: М яс- 
нікоў “9 абуджваецца // Адзінцоў (салдату). Узяць! 

Валя (уражаная, гледзячы на Адзінцова). Ты?! 

Салдат. Ёсць! (Падыходзіць да Мяснікова, бярэ яго пад 
варту.) 

Грыбаў. Яе -- таксама! Яго паплечніца! 

Адзінцоў (секунду вагаецца. У яго выраз адчаю, як у 
чалавека, які трапіў у безвыхаднае становішча). І Яе... 

Ён сказаў гэта з гвалтам над сабою. Вінавата адчуваючы ся- 
бе нягоднікам, адвёў галаву ўбок, каб не глядзець на Валю. Сал- 
дат хоча весці Валю і Мяснікова. Адзінцоў, убачыўшы гэта, як 
бы абуджаецца; радок 14. Я ўпаўнаважаны генерала Балуева!.. - 
адсутнічае. 

Стар. 261, радкі 30-31. Не на Маскву? - адсутнічае; ра- 
док 33, замест: на Маскву!.. // Ён кажа праўду!.. Радок 39, па- 
сля: гніда! // Салдата стрымліваюць, Калатухіна, злосна штур- 
хаючы, абяззбройваюць., 


У НОВЫМ ДОМЕ (стар. 263) 


Друкуецца па Зб. тв., т. ІУ, дзе змешчана ўпершыню, 
Датуецца 1957, 1960 гг. 
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Ва ўласным архіве І. Мележа маюцца: 

1. Машынапіс п'есы з праўкамі аўтара (84 л.). 

9. Машынапіс п'есы (84 л.). : 

3. Рукапісы: пралог другі, пралог трэці, карціна сёмая, кар- 
ціна восьмая. 

Даецца першапачатковы варыянт тэксту машынапісу (84 л.), 
паколькі канчатковы тэкст супадае з асноўным. 

Першапачаткова ў машынапісе замест прозвішча Быліцкі бы- 
ло Бабіцкі, замест імя Рая -- Каця. 


Варыянты машынапісу: 


Стар. 264, радкі паміж: 21-28 Аўтар. Ёсць нямала лю- 
дзей, якія лічаць такі расказ дробным для сцэны нашай эпохі. 
Радок 35, Пасля: вас. // Бачыў, як вы будзеце глядзець гэтую 
няхітрую гісторыю, шукаць, дзе і хто гаварыў штосьці падобнае... 
Радкі 35--36. Жыццё сэ космасу -- адсутнічаюць, 

Стар. 265, радок 21, пасля: людзей... // Хваробы трэба ж ля- 
чыць, незалежна ад таго, новыя яны ці старыя! 

Стар. 269, радкі 84--35, замест: такіх, со Аляксандравіч! // 
жанатых! 

Стар. 270, радкі 29--35, замест: Дадому СО стаіць. // Дудко, 
Ты вядзеш сябе трохі легкадумна... 

Ольга. Чаму? 

Дудко. Ты магла б здагадацца. На вас ужо паглядвалі... 
Вы доўга стаялі ўдваіх... 

Ольга. Я нічога не думала. І ніякіх сакрэтаў у нас не 
было. 

Дудко. Я веру. Але на цябе заўсёды ўвага асаблівая... 

Ольга. Хіба ж я ў гэтым вінавата? 

Стар. 282, радок 14, пасля: тыдзень // Ён жа там, у інсты- 
туце, спачатку з Давыдавай, са свайго курса, сябраваў,-- у кіно, 
у парк. Мяне ён потым стаў запрашаць. Як ён тады раўнаваў да 
ўсіх, хто падыходзіў да мяне! А пасля -- мы каля рэчкі сядзелі, 
пад вярбой, вярба -- старая, галлё аж да вады -- ён і сказаў: 
«Давай пажэнімся!» А я памаўчала, падумала: не... 

Стар. 290, радок 41, пасля: Аднак // спрэчка наша можа зай- 
сці далёка ад твора вашага, стаць беспрадметнай. Мяне, я казаў, 
не пакідае ўражанне, што я нешта падобнае ўжо бачыў на сцэне, 
І не раз. 

; А ўтар. А ці не бачылі вы, паважаны друг крытык, падоб- 
нага ў жыцці? Можа, усё гэта - нежыццёвая выдумка? 

Крытык. Мастак не мае права паўтараць мастацтва, дара- . 
гі аўтар, калі яно сапраўднае,-- непаўторнае. Яно павінна шукаць 
новага! Гэта -- аксіёма мастацтва! 

Аўтар. Але ж мастацтва павінна адбіваць жыццё, умеш- 
вацца ў яго, каб рабіць яго прыгажэй! Вы ж, дарэчы, ківаеце мне 
на сцэну -- традыцыйна, было. Але для мяне больш важна не 
тое, што гэта было, што яно -- ёсць! У жыцці. 

Крытык. У жыцці новага -- цэлыя непачатыя залежы. ШУу- 
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кайце, знаходзьце, раскопвайце! Толькі ўмейце шукаць ды вы- 
плаўляць! 

А ўтар. Але новае рэдка бывае ў чыстым выглядзе. Часцей 
гэта сплаў старога і новага. Жыццё сям'і -- не тайны атама, і не 
далеч космасу,- тут ледзь не ўсё даследавана, і ледзь не ўсе спе- 
цыялісты найвышэйшай кваліфікацыі. А ці можам мы, баючыся 
быць традыцыйнымі, абыходзіць трывогі і хваробы сям'і? Хваро- 
бы ж гэтыя яшчэ жывуць У людзях! Як і ўсякія хваробы, іх трэ- 
ба лячыць, не лічачыся з тым, новыя яны ці старыя! 

Крытык (упарта). Навізна - паўтараю -- аксіёма мас- 
тацтва. 

Стар. 304, радок 11, пасля: толькі // каб есці было ўдосталь 
і адзецца хораша і не толькі; радок 12, пасля: аднаго... // іў сям'і, 
і ў каханні. Камунізм -- гэта не толькі тэхніка, каб есці было 
ўдосталь, і адзецца прыгожа,-- гэта яшчэ толькі паўкамунізма, 
а камунізм -- гэта галоўнае... Як гэта напісана было ў артыкуле? 
О -- камунізм -- «таксама вялікая культура чалавечай душы, 
культура пачуццяў!» 

Стар. 318, радкі 2--25, замест: Няхай -- содумае! // Га- 
лін. Ну, як табе лепш. 

Люба. Такі цудоўны дзень быў! Лее - нібы ў пажары! 

Галін. Ведаеш, мне вельмі падабаецца бачыць цябе зада- 
воленай. 

Л юба. Я, здаецца, нанава пачынаю разумець, што такое -- 
шчасце... Я забыла, калі яшчэ быў у мяне такі дзень!.. 

Талін. Ну, вось! А ты не хацела ехаць! 

Люба (раптам задуменна). Не кацела... 


Яна спахмурнела, стаілася ў сваіх думках. 


Талін. Зноў нешта выдумляеш! 

Люба. Я не пра яго, не пра Сяргея. Пра нае думаю. Пра 
шчасце... Я цяпер баюся пабачыцца з Зінаю! Мне спачатку не 
трэба было ісці з табой! Тады ўсё было прасцей!.. 

Радок 27, пасля: хаванне! // Мне таксама нязносна гэта -- 
ілгаць! Яна пра ўсё здагадваецца! 

Люба. Божа мой, што яна пра мяне думае!.. Я не ведала, 
што можна баяцца людзей, таіцца ад іх, як злачынца. Я нікому 
з дзяўчат сваіх не расказала... 

Галін. Дыкі.. 

Стар. 320, радок 87, пасля! я. // Каця, Трэба ж жанчынам 
нашым расказаць, параіцца! 

Люба. Што яны скажуць! Што тут хто можа параіць?.. Тут 
усё так проста і так складана!.. 

Каця. І зусім не таму. Проста ты -- баішся. 

Люба. Чаму? 

Каця. Ведаеш, што чырванець прыйдзецца. А можа, яшчэ 
і з брыгады папросяць. 

Люба. Ты што ж, думаеш, што я не маю права быць у та- 
кой брыгадзе? 

Каця. Я яшчэ не ведаю. Але тое, што ты разбіваеш чужую 
сям'ю, зусім не па-камуністычнаму, 
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Люба. Ты што ж, думаеш, пры камунізме і разводаў не 


будзе? 
Каця. Можа, і будуць. Але такіх не будзе, якія толькі аб 
сабе думаюць. Усё забыла! Сына нават! Сын такі! Глядзі, вучы 
розуму, каб чалавекам быў. Яму дарога -- у камунізм ісці! Вось 
і вяла б. 
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